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La experimentacion de la fotografia

Maria Isabel Campuzano Martinez
Consejera de Educacion y Cultura
Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia

Desde su creacion, la Sala Veroénicas se ha ca-
racterizado por escenificar y propiciar acontecimien-
tos, reuniendo a figuras internacionales o proponien-
do encuentros donde la historia y la experimentacion
son mostradas para que el espectador conozca hitos
de la memoria colectiva y de las tendencias contem-
pordneas. Uno de esos eventos fue la revision de la
historia de la fotografia en la Region de Murcia en
2003, acogiendo en esta sala la seccion dedicada a
los Nuevos comportamientos fotogrdficos. En esa
ocasion, el eje de la exposicion, bajo la cupula de la
iglesia, fue ocupado por una pieza historica —per-
teneciente a los fondos de la Region de Murcia—, El
momento, de Tomy Ceballos, quien ocupa un lugar
irrenunciable en la experimentacion que la fotografia
vivio a finales del siglo XX.

Asi fue reconocido por la gran exposicion que rei-
vindicaba la experimentacion fotografica en Espafia:
Cuatro Direcciones. Fotografia contempordanea espa-
fiola, 1970-1990, celebrada en el Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia en 1991. En ella se mostraron
esos fotogramas corporales de Tomy Ceballos, que
Antonio Molinero califico como «auténticos bancos de
suefios, de una insuperable expresividad y carga poé-
tica». Esta expresividad es fruto del proceso utilizado,
donde la cadmara estd ausente, creando literalmente
"foto-grafia”, es decir, tal y como su origen etimologico
indica, escribiendo o dibujando con luz directamente
sobre superficies fotosensibles.

Desde ese momento, su obra ha seguido evolucio-
nando, desarrollando numerosas variantes de fotogra-
ma, donde la dimension performativa adquiere suma
importancia, pero también gracias a una experimen-
tacion incesante, que ha generado técnicas propias y
distintos procesos con diferentes medios, de los rayos
X a la experimentacion digital en la actualidad. Una
evolucion que encuentra su propia correspondencia en
el discurso expositivo, que otorga el protagonismo a
los fotogramas corporales, como las obras mads famo-
sas e internacionales de Tomy Ceballos, aunque tam-

bién permite contemplar muchas otras series, a través
de una capa digital donde los espectadores pueden
interactuar entre ellos y visitar Veronicas desde cual-
quier parte del mundo.

De esta manera, el conjunto de la trayectoria de
Tomy Ceballos se puede contemplar como una opor-
tunidad unica para reflexionar sobre la propia esencia
y el devenir de la fotografia, uno de los modos privi-
legiados de expresion en el mundo contempordneo,
dominado por la imagen como forma mds poderosa y
global para comunicarnos.

Por ello, la Region de Murcia se complace ex-
traordinariamente por la celebracion de esta retros-
pectiva, una oportunidad unica para revisar los fun-
damentos de prdcticas desconocidas para una gran
parte del publico, mdaxime en un momento donde el
continuo fluir de la imagen digital domina nuestra co-
tidianidad. De ahi que este catdlogo que les presento
—gracias a la colaboracién de reconocidos expertos
como Manuel Santos, Enric Mira y Pedro Medina-
aporte el andlisis necesario para profundizar en téc-
nicas, modos de hacer no documentales y vigencia de
un lenguaje y un artista esenciales para la historia de
la fotografia en Espafia.

Asimismo, nos congratulamos por la implicacion
en el proyecto expositivo de otras instituciones de la
Region, como la Facultad de Filosofia de la Universi-
dad de Murcia y el CENDEAC, adscrito a la Consejeria
de Educacion y Cultura, que colaboran en la organiza-
cion del ciclo de conferencias Espectros de la imagen
fotogrdfica, que tiene como objetivo debatir sobre la
esencia de la imagen fotogrdafica, analizar su estatus
actual y también las derivas que le esperan en un in-
mediato futuro.

Espero que disfruten de esta muestra La huella es
el molde de la ausencia, una retrospectiva que se pre-
senta como una ocasion excelente para pensar en una
dimension fundamental de nuestro mundo, dotada de
una gran experimentacion formal y que hoy sigue sor-
prendiéndonos con nuevas y arriesgadas propuestas.

La experimentacion de la fotografia - M? Isabel Campuzano

The experimentation of the photography

Maria Isabel Campuzano Martinez
Regional Minister of Education and Culture
Autonomous Community of the Region of Murcia

Since its creation, Sala Verdnicas has been char-
acterized by staging and fostering events, bringing to-
gether international figures or presenting encounters in
which history and experimentation are shown in order
to acquaint viewers with milestones of collective mem-
ory and contemporary trends. One of these events was
the review of the history of photography in the Region
of Murcia in 2003, in which this gallery housed the sec-
tion devoted to New Photographic Practices. On that
occasion, the focal point of the exhibition, under the
dome of the church, was occupied by a historic piece,
from the Region of Murcia's collection: El momento
[The Moment] by Tomy Ceballos, who played an indis-
pensable part in the experimentation that photogra-
phy underwent in the late twentieth century.

This was recognized by the major show celebrat-
ing photographic experimentation in Spain, Cuatro
direcciones: fotografia contempordanea espanola,
1970-1990 [Four Directions: Contemporary Spanish
Photography, 1970-1990], held at the Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia in 1991. It included Tomy
Ceballos's body photograms, which Antonio Molinero
described as "veritable dream banks, incomparably
expressive and full of poetry”. That expressiveness is
the result of the process he uses, in which the camera
is absent, literally creating “photo-graphy”; in other
words, as the etymological origin of the word indi-
cates, writing or drawing directly on photosensitive
surfaces with light.

Since then, his work has continued to evolve, de-
veloping numerous variants of the photogram, in which
the performative dimension takes on a crucially impor-
tant role, but also thanks to constant experimentation,
which has generated techniques of his own, as well as
different processes with different media, from x-rays
to the digital procedures he currently employs. This
evolution is reflected in the discourse of the exhibition,
which gives pride of place to the body photograms, as
Tomy Ceballos's most famous and international works,
although it also gives us an opportunity to see many

other series, through a digital layer where viewers can
interact with each other and visit Veronicas from any-
where in the world.

In this way, the whole of Tomy Ceballos's career
can be viewed as a unique opportunity to reflect on the
very essence and development of photography, one of
the prime modes of expression in the contemporary
world, dominated by images as our most powerful and
global form of communication.

The Region of Murcia is therefore exceptionally
pleased to be holding this retrospective, a unique op-
portunity to review the essential elements of practices
unknown to much of the public, and all the more so at
a time when the constant flow of digital images domi-
nates our daily experience. Thanks to the contributions
of such acknowledged experts as Manuel Santos, Enric
Mira and Pedro Medina, this catalogue | am present-
ing to you therefore provides the analysis needed to
explore techniques, non-documentary procedures and
the continuing relevance of a type of language and an
artist essential to the history of photography in Spain.

We are also gratified by the involvement of oth-
er institutions in the Region in this exhibition project,
including the Faculty of Philosophy of the University
of Murcia and the CENDEAC gallery, attached to the
Regional Ministry of Education and Culture, which are
collaborating in the lecture series Espectros de la ima-
gen fotogrdfica [Spectres of the Photographic Image],
aimed at discussing the essence of the photographic
image and analysing both its current status and the
new directions that await it in the immediate future.

| hope you enjoy this show, A Trace is the Mould
of an Absence, a retrospective that offers an excellent
opportunity to think about a cardinal dimension of our
world, which is enriched by great formal experimenta-
tion and continues to surprise us with new and daring
ideas today.

The experimentation of photography - M? Isabel Campuzano
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De la fotogratia como huella

al fotograma como arte
Enric Mira

La fotografia como huella

Sobre un pequefio trozo de papel ennegrecido se
apreciaba con nitidez el perfil en blanco de un brote de
hinojo silvestre, en otro la secuencia de formas foliares
en la rama de un helecho y asi otras tantas plantas
cuyo dibujo de lineas perfectas emergia de una miste-
riosa oscuridad. Unos dibujos tan diferentes y, a la vez,
tan desconcertantemente semejantes de los trazados
a carboncillo por la mano de un hdbil ilustrador. Esto
ocurria a finales de los afios
treinta del siglo XIX, cuando
William Henry Fox Talbot ob-

Los “dibujos fotogénicos”,

grafica perfecciono y expandié como dominante hasta
la posterior irrupcion de la tecnologia digital. Es decir,
aquellas imdagenes en blanco sobre negro acabaron
constituyendo un paso intermedio en la obtencion de
imdagenes fotogrdaficas que debia dar cuenta de las
apariencias y tonalidades propias de la realidad, acor-
des con nuestra percepcion y que el inventor inglées
denomind “calotipo”. Por tanto, en primera instancia,
los "dibujos fotogénicos”, ob-
tenidos sin el uso de ningun
dispositivo o cdmara, fueron

tenia las primeras imdagenes obtenidos sin el uso de ningt’m considerados un producto fo-

impresas por la accion de la
luz, las describi6 como "di-
bujos fotogénicos”, dibujos
hechos por la luz. El procedi-
miento concebido por el eru-
dito inglés era en apariencia
sencillo, consistia en utilizar hojas de papel sensibili-
zadas quimicamente, colocar sobre ellas algun tipo de
objeto —en concreto él se sirvié sobre todo de especi-
menes botdnicos— y exponer el conjunto al sol. Como
resultado, el papel se oscurecia alli donde incidian los
rayos solares, pero permanecia en blanco donde no
llegaban. Estas imdgenes, que se generaban de forma
espontdned, como si la propia naturaleza se inscribie-
ra o dibujara sobre aquella superficie, fueron las pri-
meras fotografias conseguidas por Fox Talbot en tonos
invertidos'. A partir de este descubrimiento desarrolld
el sistema de negativo-positivo en la produccion de fo-
tografias que, a finales del siglo XIX, la industria foto-

1) Casi al mismo tiempo el francés Hippolyte Bayard realizaba sus primeros
fotogramas con flores y plantas, aunque estos no se conocieron hasta
unos afios después. A mediados de siglo, la botdnica Anna Atkins realizd
una exhaustiva serie de fotogramas de algas y plantas como medio de
catalogacion cientifica.

tografico en si mismo, la prue-

diSpOSitiVO O cdmdra, fueron ba fehaciente de que se podia
considerados un producto
fotografico en si mismo

producir una imagen con luz a
partir de un soporte prepara-
do quimicamente. A continua-
cion, con la incorporacion de
la cdmara para la obtencion de los negativos, estas
imdagenes se conformaron en un elemento instrumen-
tal o, dicho de otro modo, en parte del proceso de ob-
tencion de fotografias gracias a las cuales se podrian
reproducir tantas copias como se quisiese.

Mientras sucedia esto en Inglaterra, en Francia
Louis Daguerre inventaba —a partir de investigaciones
realizadas por Nicéphore Niépce- el "daguerrotipo”,
una imagen fotogrdfica que se producia de forma
directa y uUnica sobre una superficie de metal sen-
sibilizada sin necesidad de negativo. En una época
entregada a la idea de progreso, ambos inventos es-
tuvieron arropados por el espiritu empirista del posi-

2) En 1844 Fox Talbot recopilé diferentes muestras de sus “calotipos” y los
publico en forma de libro con el sugerente y emblematico titulo de El lapiz de
la naturaleza.

De la fotografia como huella al fotograma como arte - Enric Mira

From the Photograph as a ‘Irace

to the Photogram as Art

Enric Mira

The photograph as a trace

On a small, blackened piece of paper we see a wild
fennel shoot sharply silhouetted in white; on another,
the sequence of leaf forms of a fern sprig, and likewise
many other plants, emerging, perfectly delineated, from
a mysterious darkness. Drawings so different from, and
at the same time so disconcertingly similar to, those
traced in charcoal by the hand of a skilled illustrator.
This occurred in the late 1830s, when the English sci-
entist and inventor William Henry Fox Talbot obtained
the first images imprinted by the action of light and
described them as “photogenic drawings”: drawings
made by light. The procedure devised by Fox Talbot
was apparently simple; it involved taking chemically
sensitized sheets of paper, placing some kind of object
on them — specifically, he mostly used botanical spec-
imens — and exposing them to the sun. Consequently,
the paper was darkened where the sun's rays fell, but
remained white where they did not reach it. These im-
ages, generated spontaneously, as if nature itself were
inscribing or drawing itself on that surface, were the
first photographs achieved by Fox Talbot in reversed
tones.! Starting from this discovery he developed the
negative-positive process of producing photographs,
which the photographic industry perfected and ex-
panded in the late nineteenth century as the dominant
system until the later emergence of digital technology.
In other words, those white-on-black images ultimate-
ly constituted an intermediate step towards obtaining
photographic images which had to reflect the appear-
ances and tonalities of reality as we perceive them and

1) At almost the same time, the French photographer Hippolyte Bayard was
producing his first photograms with flowers and plants, although these were
not known until several years later. In the mid-century, the botanist Anna Atkins
made an exhaustive series of photograms of algae and plants as a means of
scientific cataloguing.

which Fox Talbot called “calotypes”.? Initially, therefore,
these "photogenic drawings”, obtained without using
any device or camera, were considered a photograph-
ic product in themselves, indisputable proof that an im-
age could be produced with light on a chemically pre-
pared support. Subsequently, with the incorporation of
the camera to obtain negatives, these images became
an instrumental element, or to put it another way, part
of the process of producing photographs that would
enable us to reproduce as many copies as we wished.

These "photogenic drawings”,
obtained without using any
device or camera, were
considered a photographic
product in themselves

While this was going on in England, Louis Daguerre,
in France, was inventing the "daguerreotype”, based on
research conducted by Nicéephore Niéepce: a photo-
graphic image produced directly and in a single copy
on a sensitized metal surface without the need for a
negative. In a period wedded to the idea of progress,
both inventions were embraced by the empiricist spirit
of positivism, which drove advances in scientific knowl-
edge in the nineteenth century.

2) In 1844, Fox Talbot collected various samples of his "calotypes” and
published them in book form with the evocative and emblematic title The
Pencil of Nature.

From the Photograph as a Trace to the Photogram as Art - Enric Mira
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tivismo, que impulsaba los avances del conocimiento
cientifico en el siglo XIX. No es el momento de entrar
en las particulares circunstancias histéricas que es-
tuvieron detrds de la aparicion de ambos sistemas fo-
tograficos, ni tampoco en el desigual devenir de cada
uno de ellos. Nos basta con dejar constancia de como
en la génesis del sistema de produccion de imagenes
fotogrdficas, concebido por Fox Talbot, se encuentra
la semilla de un procedimiento que, en las primeras
decadas del siglo XX, se recuperard -y se redescubri-
ra— como medio de experimentacion y creacion artis-
tica bajo el nombre genérico de "fotograma”, dando
lugar a una practica especifica dentro de la historia
de la fotografia, cuyos rasgos esteticos abordaremos
mds adelante.

El fotograma vendria a resumir
la definicidn minima de la
fotografia y a poner de
manifiesto el fundamento
de lo fotografico:
su naturaleza de huella

Este breve esbozo arqueolégico del fotograma
desvela el momento primigenio de la fotografia, an-
terior a la mediacion del dispositivo 6ptico-mecdadni-
co de la camara, que surge por el contacto de los
objetos sobre la superficie fotosensible. Un momen-
to de imposicion directa de las cosas que desemba-
raza a la imagen de los codigos de representacion
acomodados por el arte occidental, como la ilusion
de profundidad de la perspectiva lineal o la de se-
mejanza del realismo descriptivo. Por extension, en
la fotografia convencional obtenida mediante una
camara, la imagen consiste en una huella luminosa
reflejada por los objetos. En este sentido, el foto-
grama vendria a resumir la definicion minima de la
fotografia y a poner de manifiesto el fundamento
de lo fotogrdfico: su naturaleza de huella fisica que
se ha transferido sobre una superficie sensible por
efecto de la luz.

De la fotografia como huella al fotograma como arte - Enric Mira

La dulce duda
1992
Amor fosil

Fotograma
200 x 100 cm
Coleccion MNCARS Madrid

This is not the time to go into the particular histori-
cal circumstances that lay behind the emergence of the
two photographic systems, nor the different fortunes of
each. Suffice it to note that the genesis of the method
devised by Fox Talbot for producing photographic imag-
es contains the seed of a procedure that was recovered
— and rediscovered — in the early decades of the twenti-
eth century as a medium of artistic experimentation and
creation under the generic name “photogram”, giving rise
to a specific practice within the history of photography,
whose aesthetic features we will address later on.

The photogram came to sum
up the minimal definition of
photography and to demonstrate
the basic nature of the
photographic medium:

a physical trace

This brief archaeological sketch of the photogram
reveals the primal moment of photography, which
arose, before the mediation of the optical-mechanical
device of the camera, through contact of objects on
the photosensitive surface. A time when things were di-
rectly imposed, disencumbering the image of the codes
of representation assimilated by Western art, such as
the illusion of depth in linear perspective or that of like-
ness in descriptive realism. By extension, in a conven-
tional photograph obtained using a camera, the image
consists of a trace of light reflected by objects. In this
respect, the photogram came to sum up the minimal
definition of photography and to demonstrate the ba-
sic nature of the photographic medium: a physical trace
that has been transferred onto a sensitive surface by
the effect of light.

Continentes
1994

Sefora Amnesia

Fotograma mixto
101 x 46 cm
Coleccion Javier Marin Ceballos

From the Photograph as a Trace to the Photogram as Art - Enric Mira
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La consideracion de la fotografia como huella
tomd forma teodrica desde diferentes perspectivas
a lo largo del siglo XX. Fue el logico Charles S. Pierce
quien, a propodsito de su clasificacion de los signos en
icono, indice y simbolo?, adelantd en las postrimerias
del siglo XIX que la fotografia constituia un ejemplo de
signo indicial* en virtud de su constitucién fisica como
imagen®. Dicho con otras palabras, como signo, la fo-
tografia se acerca mds a una huella que a un dibujo
O una pintura. Esta iluminadora observacion del padre
de la semiotica fue prdacticamente obviada en la re-
flexion sobre la fotografia hasta 1977, cuando la critica
norteamericana Rosalind Krauss publica Notas sobre
el indice (Partes 1y 2)° En sendos articulos aborda
el andlisis de una serie de producciones artisticas de
los afios setenta’ que —segun la tedrica norteamerica-
na- estaban internamente estructuradas de acuerdo
con una légica del indice en el sentido formulado por
Peirce. En ellas el papel de la fotografia consiste en
ser «registro de la pura presencia fisica» como huella,
como sombra, como trazo o fragmento.

Estado
1995
Femen

Fotograma
96 x 101 cm
Coleccion Fotografia Alcobendas

3) En resumen, el icono significa por semejanza con el referente, el simbolo por
convencion social y el indice por la conexion fisica con el objeto; en este caso,
se da una relacion existencial del signo con el objeto: existe uno porque existe
el otro. Cf. Peirce, Charles S.: La ciencia de la semidtica. Buenos Aires, Nueva
Vision, 1974, p. 30.

4) Mds que de icono, o al menos no solo de icono, tal como podria parecer de
manera espontdnea.

5) «Las fotografias, especialmente las instantdneas, son muy instructivas,
porque sabemos que, en ciertos aspectos, son exactamente iguales a los
objetos que representan. Pero este parecido se debe a que las fotografias
fueron realizadas en condiciones tales que era fisicamente forzoso que
correspondieran punto por punto a la naturaleza. En este aspecto, entonces,
pertenecen a la segunda clase de signos, aquellos que lo son por conexién
fisica». Esta observacién aparece en el escrito The Art of Reasoning, redactado
alrededor de 1895. Peirce, C.S.: op. cit., p. 48.

6) Krauss, Rosalind: “Notas sobre el indice (Partes 1y 2)", en La originalidad
de la vanguardia y otros mitos modernos. Madrid, Alianza, 1996, pp. 209-235.

7) La obra de Dennis Oppenheim, David Askevold o Gordon Matta-Clark,
entre otros.

Desde otro punto de vista y sin el requerimiento
de la semidtica peirciana, André Bazin, en 1958, vino
a precisar el cardacter indiciario de la fotografia en su
escrito, de titulo revelador: Ontologia de la fotogra-
fia®. Para el critico cinematogrdfico, la ontologia de la
fotografia no reside en el resultado mimético del pro-
ducto fotografico, sino en su génesis automatica, que
implica, al igual que observo Peirce, la contiglidad de
la imagen con el referente: la fotografia consiste en
una “transfusion de realidad” de la cosa a su repro-
duccion iconica.

Afos después, Roland Barthes, en su libro postumo
La cdmara lucida. Nota sobre la fotografia®, publicado
en 1980, también asumird el cardcter indicial de la foto-
grafia. Quien habia sido figura sefiera de planteamientos
estructuralistas y semiologicos en torno a la fotogra-
fia ensaya, con un estilo eliptico y narrativo, una nueva
aproximacion a la fotografia. Su objetivo es elucidar la
esencia de la fotografia a través de un planteamiento
fenomenologico que arranca de la experiencia privada
e intransferible de una serie de fotografias por las que

8) Bazin, André: “Ontologia de la fotografia”, en ;Qué es el cine? Madrid, Rialp,
2001, pp. 23-30.

9) Barthes, Roland: La camara lucida. Nota sobre la fotografia. Barcelona,
Paidos, 1990.

De la fotografia como huella al fotograma como arte - Enric Mira

The consideration of photographs as traces took
theoretical shape from various perspectives over the
course of the twentieth century. It was the logician
Charles S. Pierce who revealed at the end of the nine-
teenth century, in connection with his classification of
signs into icons, indexes and symbols,®* that the photo-
graph constituted an example of an indexical sign* by
virtue of its physical embodiment as an image.® In other
words, photographs, as signs, are closer to traces than
to drawings or paintings. This illuminating observation
by the father of semiotics was practically ignored in
thinking on photography until 1977, when the American
critic Rosalind Krauss published “Notes on the Index”
(Parts 1and 2).° In these two articles she addresses the
analysis of a series of artworks produced in the 1970s/
which, according to Krauss, are internally structured
according to a concept of the index in the sense for-
mulated by Peirce. The role of photography in them is
that of a "registration of sheer physical presence”, as
an imprint, a shadow, a trace or fragment.

In 1958, from a different point of view and without
invoking Peircean semiotics, the film critic André Bazin
had specified the indexical nature of photography in an
essay revealingly titled “L'ontologie de limage photo-
graphique” ["The Ontology of the Photographic Image'®
For Bazin, the ontology of the photograph lies not in the
mimetic result of the photographic product, but in its

3) In summary, the icon signifies by resemblance to the object, the symbol by
social convention and the index by physical connection with the object; in this
case, there is an existential relationship between the sign and the object: one
exists because the other exists. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of
Charles Sanders Peirce, Volumes | and Il: Principles of Philosophy and Elements
of Logic, ed. by Charles Hartshorne and Paul Weiss (Cambridge, MA: Belknap
Press of Harvard University Press, 1960), 247, p. 143.

4) Rather than an icon, or at least not only an icon, as it might sponta-
neously seem.

5) "Photographs, especially instantaneous photographs, are very instructive,
because we know that they are in certain respects exactly like the objects
they represent. But this resemblance is due to the photographs having been
produced under such circumstances that they were physically forced to
correspond point by point to nature. In that aspect, then, they belong to the
second class of signs, those by physical connection.” This observation appears
in The Art of Reasoning, written around 1895. Peirce, op. cit., 281, p. 159.

6) Rosalind Krauss, "Notes on the Index: Seventies Art in America”, October,
3 (Spring, 1977): 68-81; “Notes on the Index: Seventies Art in America, Part 2",
October, 4 (Autumn, 1977): 58-67.

7) By Dennis Oppenheim, David Askevold and Gordon Matta-Clark, among
others.

8) André Bazin, "The Ontology of the Photographic Image”, trans. by Hugh Gray,
Film Quarterly, 13, no. 4 (Summer, 1960): 4-9.

automatic genesis, which, as Peirce observed, involves
the contiguity of the image to the subject: photogra-
phy consists of a “transfer of reality” from the thing to
its iconic reproduction.

Years later, Roland Barthes also accepted the in-
dexical nature of photography in his posthumous book
La chambre claire: note sur la photographie [ Camera
Lucida: Reflections on Photography], published in 1980.
In an elliptical, narrative style, Barthes, who had been the
outstanding exponent of structuralist and semiological

Agotados
2000
Abstracto

Fotograma
30 x 24 cm

9) Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. by
Richard Howard (New York: Hill and Wang, 1981).
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el autor se siente atraido. Barthes condensa el fruto de
su particular planteamiento ontoldgico en “esto ha sido”
como noema de toda fotografia. La imagen fotografi-
ca es una “"emanacion del referente”, un “certificado de
presencia”, que puede despertar el interés educado del
conocimiento (studium) o punzar y emocionar de forma
irracional, sin mediaciéon de cédigos (punctum).

Estas aproximaciones a la fotografia como huella
dejaron un profundo poso intelectual dentro del marco
emergente de la teoria de la fotografia, dando lugar a
ensayos que abordaron de forma sistematica y critica
esta cuestion. En 1983 el profesor y teorico Philippe Du-
bois publica El acto fotografico™, donde precisa que la
especificidad de lo fotogrdafico reside en el signo indi-
cial de Peirce, frente a los enfoques semioldgicos que
insisten en la codificacion de la fotografia, asi como a
los que la consideran un icono de lo real. Desde un en-
foque pragmatico, Dubois concibe la fotografia como
una “imagen-acto”, envuelta por los procesos de pro-
duccion y recepcion. En el acto fotogrdfico la imagen
solamente puede ser considerada una pura huella en el
instante preciso en que, sin intervencién humana, la luz
del referente se inscribe sobre la superficie fotosensible.
El antes del fotografo y el después del receptor son mo-
mentos codificados, atravesados por decisiones téc-
nicas, subjetivas, culturales o ideologicas que determi-
nardan la operatividad de la fotografia como signo. Ese
preciso instante atestigua —ontologicamente- la exis-
tencia de lo que representa, pero no dice nada —herme-
néuticamente— acerca de su sentido. Por este motivo,
sentencia Dubois: «Como index, la imagen fotogrdafica
no tendrd otra semdntica que su propia pragmatica»™.

Poco tiempo después, en 1987, el fildosofo Jean-Marie
Schaeffer saca a la luz el ensayo La imagen precaria®.
Desde una reflexion pragmatica —pero discrepante de la
de Dubois—, incide en el andlisis de la fotografia como un
“signo de recepcion”, obviando los aspectos relativos a
su produccion, que se hallan determinados por el dispo-
sitivo y su constitucion de indice. En este sentido, propo-
ne la consideracion de la fotografia como una “imagen
precaria”: es una imagen en la que el puro azar —dadas

10) Dubois, Philippe: El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion.
Barcelona, Paidos, 1986.

11) Ibid., p. 51.

12) Schaeffer, Jean-Marie: La imagen precaria. Del dispositivo fotogrdfico.
Madrid, Catedra, 1990.

El tunel del panico
1993
Fuera de serie

Fotograma mixto
50 x 100 cm

las condiciones de su génesis automdtica—- puede pro-
ducir un resultado estéticamente tan apreciable como
el de una imagen muy pensada segun exigencias esteti-
cas. Como imagen precaria, la fotografia puede ofrecer
imdgenes errdticas y reticentes al sentido trascendente,
pero mantener su poder indicial®.

13) Como nota final de este epigrafe, apuntemos que otros autores también
han considerado el cardcter de huella de la fotografia como parte de sus
elaboraciones tedricas: Rudolf Arnheim (On the Nature of Photography, 1974),
John Berger (Otra manera de contar, 1997) o Henri Van Lier (Philosophie de
la photographie, 1983). Afios después, cuando parecia que el enfoque de
la fotografia como huella habia sido desplazado por la urgencia reflexiva
reclamada por el fenomeno digital, James Elkins recupera criticamente el
tema apuntando una posible lectura sesgada de los textos de Peirce sobre el
indice en relacion con la fotografia (What Does Perice’s Sign System Have to
Say to Art History, 2003).
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ideas on photography, tries out a new perspective on
the subject. His aim is to elucidate the essence of pho-
tography through a phenomenological approach stem-
ming from his personal and non-transferable experience
of a series of photographs to which he feels attracted.
Barthes condenses the results of his distinctive onto-
logical argument in the idea of “that-has-been” as the
noeme of any photograph. A photographic image is an
"emanation of the referent”, a “certificate of presence”,
which may arouse the educated interest of knowledge
(studium) or pierce us and move us in an irrational way,
unmediated by codes (punctum).

These approaches to the photograph as a trace
left a profound intellectual residue within the emerg-
ing framework of the theory of photography, giving
rise to essays that addressed this question systemat-
ically and critically. In 1983, the professor and theorist
Philippe Dubois published L'acte photographique [ The
Photographic Act]® where he argues that the specif-
ic nature of the photographic lies in Peirce's indexical
sign, as opposed to semiological approaches that
insist on treating photography as a code, as well as
those that regard it as an icon of the real. Adopting a
pragmatic approach, Dubois sees photography as an
"image-act”, surrounded by the processes of produc-

10) Philippe Dubois, Lacte photographique et autres essais (Paris: Nathan, 1990).

tion and reception. In the photographic act the image
can only be considered a pure trace at the precise mo-
ment when, without human intervention, the light from
the referent is inscribed on the photosensitive surface.
The before of the photographer and the after of the
receiver are coded moments, pervaded by technical,
subjective, cultural or ideological decisions which will
determine the effectiveness of the photograph as a
sign. That precise instant bears witness — ontological-
ly — to the existence of what it represents, but says
nothing — hermeneutically — about its meaning. For
this reason, Dubois declares: "As an index, the photo-
graphic image has no semantics other than its own
pragmatics"M

Soon afterwards, in 1987, the philosopher Jean-Ma-
rie Schaeffer published the essay Limage précaire
[The Precarious Imagel]’? Pursuing a pragmatic line
of thought, but one that diverges from that of Dubois,
he focuses on analysing the photograph as a “sign of
reception”, leaving aside the issues related to its pro-
duction, which are determined by the device and by
the fact that it is an index. In this context, he proposes
that a photograph be considered as a "precarious im-
age": it is an image in which pure chance — given the
conditions of its automatic genesis — can produce a
result as aesthetically valuable as an image carefully
thought out according to aesthetic requirements. As a
precarious image, the photograph can offer erratic im-
ages resistant to transcendental meaning, while main-
taining its indexical power.®

11) Dubois, p. 49.

12) Jean-Marie Schaeffer, L'image précaire: du dispositif photographique
(Paris: Seuil, 1987).

13) As a final note to this section, we should mention that other authors have
considered the nature of the photograph as a trace as part of their theoretical
formulations: Rudolf Arnheim (“On the Nature of Photography”, 1974), John
Berger (Another Way of Telling, 1982) and Henri Van Lier (Philosophie de la
photographie, 1983). Years later, when it seemed that the photograph-as-
trace approach had been displaced by the urgent need to address the digital
phenomenon, James Elkins revived the subject from a critical perspective,
pointing to a possible biased reading of Peirce's texts in relation to photography
("What Does Peirce’s Sign System Have to Say to Art History?", 2003).
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indice, fotografia y arte

En La camara lucida Barthes precisd que su in-
terés en la fotografia estaba del lado del perceptor
(spectator) y no del fotografo o del creador de ima-
genes (operator). En verdad, la fotografia como arte
nunca fue objeto de sus reflexiones tedricas, porque
cuando la fotografia aspiraba a lo artistico, lo hacia
«atormentada por el fantasma de la pintura». Para el
pensador frances la fotografia solo conmueve cuando
se percibe fuera de categorias como “técnica”, “repor-
taje" o "arte"®. Como aclara Dubois, el poder de la fo-
tografia para Barthes no emana de «la significacion de
su representacion o de sus cualidades propias —plds-
ticas o miméticas—, sino de su relacion originaria con
la situacion referencial»', que resume su esencia para
quien la percibe. En este sentido, se puede adivinar la
ideaq, tdcita, de que la imagen fotogrdfica indicial su-
pone una fractura en relacion con la nocion de arte
como discurso estetico, como codigo o etiqueta cultu-
ral. Una fractura que no estd en manos del fotografo,
sino del lector de las fotografias.

Por su parte, Bazin, Krauss y Schaeffer si que han
apuntado cémo la fotografia, en tanto que indice, sir-
ve al arte como medio para abrir brechas en el pen-
samiento estético dominante. Para Bazin las virtuali-
dades estéticas de la fotografia residen en su poder
de poner al descubierto lo real. Si tradicionalmente el
arte —la pintura— ha operado en términos de expresion
espiritual o subjetiva, con el advenimiento de la foto-
grafia, la estética deja de ser una cuestion de plasmar
el espiritu humano en la materia y se convierte, por el
contrario, en la manera de asegurar que se mantenga
fuera de ella. «Solo la impasibilidad del objetivo —es-
cribe Bazin—, despojando al objeto de habitos y prejui-

14) Barthes, R.: op. cit., p. 62. Lo que no es obice para que Barthes traiga a
colacién y comente fotografias de autores como Alfred Stieglitz, André
Kertész, Richard Avedon, William Klein, August Sander, Duane Michals o Robert
Mapplethorpe, pero precisamente no por sus cualidades estéticas, sino por la
expansion metonimica del punctum que restituye la presencia material y Unica
del referente en la imagen.

15) Ibid., p. 94.
16) Dubois, P.: op. cit., p. 78.

cios, de toda la mugre espiritual que le afiadia mi per-
cepcion, puede devolverle la virginidad ante mi mirada
y hacerlo capaz de mi amor»". El poder de la fotografia
para poner al descubierto la realidad altera la relacion
entre sujeto y objeto, reubicando la fuente del poder
creativo del arte que ya no reside en el artista, pero del
que este se puede servir. Mds bien, a través de la fo-

Oro de ley
1995
Abstracto color

Fotograma mixto sobre cibachrome
60 x40 cm

17) Bazin, A.: op. cit., p. 29.
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Index, photography and art

In Camera Lucida, Barthes specified that his in-
terest in photography was on the side of the specta-
tor and not that of the operator (the photographer or
creator of images). In fact, photography as an art was
never the object of his theoretical reflections, because
when photography aspired to the status of art, it did
so “tormented by the ghost of Painting""* Photography
only touched him when it was perceived outside cat-
egories such as “technique”, "reportage” or "art"’® As
Dubois explains, the power of photography for Barthes
does not emanate from “the meaning of its representa-
tion or of its intrinsic qualities — plastic or mimetic
— but from its original relationship to the referential
situation"'® which sums up its essence for those who
perceive it. In this respect, one can detect the tac-
it idea that the indexical photographic image repre-
sents a break with the notion of art as an aesthetic
discourse, a code or a cultural label, a break that is not
in the hands of the photographer, but of the reader of
photographs.

Bazin, Krauss and Schaeffer, for their part, did
note how photography, as an index, serves art as a
means to breach prevailing aesthetic thought. For
Bazin, the aesthetic virtualities of the photograph lie
in its power to lay bare realities. Whilst traditionally
art — painting — has operated in terms of spiritual or
subjective expression, with the advent of photogra-
phy aesthetics ceased to be a question of expressing
the human spirit in material form and became, on the
contrary, the way of ensuring that the human spirit
was kept out of it. “Only the impassive lens, stripping
its object of all those ways of seeing it, those piled-

14) Barthes, p. 30. This does not prevent Barthes from introducing and
commenting on photographs by Alfred Stieglitz, André Kertész, Richard Avedon,
William Klein, August Sander, Duane Michals and Robert Mapplethorpe, for
example, but precisely not on account of their aesthetic qualities, but rather
of the metonymic expansion of the punctum which restores the material and
unique presence of the referent in the image.

15) Barthes, p. 55.
16) Dubois, p. 80.

up preconceptions, that spiritual dust and grime with
which my eyes have covered it, are able to presentitin
all its virginal purity to my attention and consequently
to my love."” The power of the photograph to lay bare
reality alters the relationship between subject and
object, relocating the source of art's creative power,
which no longer lies in the artist, but which the artist
can use. Rather, through photography, nature gives
itself to be seen, with no need for the photographer
or the viewer's subjectivity to endow it with meaning.

Corazén
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Fotograma mixto sobre cibachrome
60 x 40 cm

17) Bazin, p. 8.
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tografia, la naturaleza se da a si misma para ser vista,
sin necesidad de que el fotografo ni la subjetividad del
espectador la cargue de significado. En suma, si la es-
tetica de la imagen fotografica decanta la originalidad
del lado del objeto es —segun Bazin- por el automatis-
mo en la génesis de la imagen fotogrdfica como piedra
de toque de su condicion de huella de luz.

El punto de partida de Rosalind Krauss es similar al
de Bazin. Comparte con él
la comprensién ontologi-
ca de la fotografia como
indice, pero con el obje-
tivo de definir un modelo
operativo para el andlisis
critico de una produccion
artistica emergente en
los afos setenta en Es-
tados Unidos, tal como
se ha sefialado antes.
Un modelo que la tedrica
norteamericana encuen-
tra materializado en la
obra de Marcel Duchamp,
quien —en su opinion- fue
el primer artista en esta-
blecer la conexion entre indice y fotografia®. En este
sentido, identifica una ascendencia duchampiana en
ciertos artistas —como los referidos Dennis Oppenheim
o David Askevold— por la adopcion estética de la no-
cion de huella. En sus obras la fotografia tiene una con-
dicion "sub o pre-simbodlica” que remite «el lenguaje del
arte a la imposicion de las cosas»". El signo fotogrdfi-
co adolece de un consustancial déficit semdntico —es
un testimonio de existencia, pero no dice nada sobre
su significado— que solo puede ser superado por me-
dios textuales y contextuales. De este modo, la incor-
poracion de lo fotografico a traves de producciones
artisticas como la performance, el body art, el land art
y otras derivas conceptuales del arte contempordneo,
supondrd —en opinion de Krauss— un desafio a las con-
venciones estéticas y disciplinares de las artes tradi-
cionales mediante procesos de hibridacion medial.

18) Krauss, R.: op. cit., pp. 212-220.
19) Ibid., p. 217.

El verdadero arte fotografico
no debe buscarse en una
ilusa ascension desde el signo
indicial hacia el semantismo de
la iconicidad simbdlica, sino en
un descenso desde ese sigho
hacia el rumor de la senal visual
de donde procede

Jean-Marie Schaeffer, por su parte, considera que
la precariedad de la imagen fotografica coloca al arte
fotografico tradicional en una situacion “falsa” con res-
pecto al pensamiento estético dominante que identifi-
ca el arte con artefactos hermenéuticos, cuyo objetivo
es la representacion de un significado espiritual?. El ver-
dadero arte fotografico «no debe buscarse en una ilusa
ascension desde el signo indicial hacia el semantismo
de la iconicidad simboli-
caq, sino al contrario en un
descenso desde ese signo
hacia el rumor de la sefial
visual de donde proce-
de»?'. Son imdgenes que
parecerdn resistentes a
toda introyeccion simbo-
lica o espiritual y, sin em-
bargo, no son ni fallidas ni
opacas: estan analogica-
mente constituidas y ma-
nifiestan su poder indicial.
La fotografia no conforma
un arte mistico —metafisi-
co y hermenéutico-, sino
“laico": la frivolidad, la dis-
persion, la diversidad, la contingencia, la casualidad, la
falta de espesor, la insignificancia... ya no son defectos,
sino cualidades?®2. Por todo ello, no es de extrafar que -
en opinion de Schaeffer- «la entrada de la fotografia en
los arcanos del arte ha agrietado la perfecta estructura
del pensamiento estético»?.

20) Historicamente las aspiraciones artisticas de la fotografia han estado
animadas por la estética romdntica, de la que dan cuenta —segun Schaeffer—
la obra de Edward Weston, Lazslé Moholy-Nagy o Henri Cartier-Bresson. Frente
a ellos, como contraejemplo de imagen precaria, Robert Frank. Schaeffer, J.-
M.: op. cit., pp. 132 y ss.

21) Ibid., p. 147.

22) Ibid., pp. 156-157.

23) Ibid., p. 115.
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In short, if the aesthetics of the photographic image
place originality on the side of the object, according
to Bazin it is because of the automatic genesis of the
photographic image, the touchstone of its status as
a trace in light.

Rosalind Krauss's starting point is similar to Ba-
zin's. She shares his ontological understanding of the
photograph as an index, but with the object of defining
an operational model for critical analysis of an emerg-
ing form of artistic production in the 1970s in the United
States, as has previously been noted. It is a model that
Krauss finds embodied in the work of Marcel Duchamp,
who — in her opinion — was the first artist to establish
the connectionbetween theindexand the photograph.'
In connection with this, she identifies Duchampian an-
cestry in certain artists, such as Dennis Oppenheim
and David Askevold, mentioned above, through the
aesthetic adoption of the
notion of a trace. In their
works "the photograph
could be called sub- or
pre-symbolic, ceding the
language of art back to the
imposition of things"" The
photographic sign suffers
from an inherent semantic
deficit — it is a testimo-
ny to existence, but says
nothing about its meaning
— that can only be over-
come by textual and con-
textual means. In this way,
incorporating the photo-
graphic through forms of artistic production such as
performance art, body art, land art and other concep-
tual progressions of contemporary art will represent
a challenge, in Krauss's opinion, to the aesthetic and
disciplinary conventions of the traditional arts through
processes of hybridization of media.

18) Krauss, "Notes on the Index" (Part 1), pp. 70-78.
19) Krauss, “Notes on the Index" (Part 1), p. 75.

True photographic art should
not be sought in an illusory
ascent from the indexical sign
to the semantics of symbolic
iconicity, but on the contrary
in a descent from that sign to
the murmur of the visual trace
from which it comes

Jean-Marie Schaeffer, for his part, considers that
the precariousness of the photographic image places
traditional photographic art in a “false” position in rela-
tion to prevailing aesthetic thinking, which identifies art
with hermeneutic artifacts, whose object is to represent
a spiritual meaning.?’ True photographic art “should not
be sought in an illusory ascent from the indexical sign
to the semantics of symbolic iconicity, but on the con-
trary in a descent from that sign to the murmur of the
visual trace from which it comes".2' They are images that
seem to resist all symbolic or spiritual introjection, and
yet they are neither failures nor opaque: they are ana-
logically constructed and display their indexical power.
Photography constitutes not a mystical (metaphysical
and hermeneutic) but rather a “secular” form of art: fri-
volity, distraction, diversity, contingency, chance, lack of
depth, non-significance: these are no longer defects, but
qualities.?? For all these rea-
sons it is not surprising that
in Schaeffer's opinion "the
entry of photography into
the arcana of art has made
the well-oiled machinery of
aesthetic thought creak”.®

20) Historically, the artistic aspirations of photography have been animated
by the Romantic aesthetic, reflected, according to Shaeffer, in the work of
Edward Weston, Lazsldo Moholy-Nagy and Henri Cartier-Bresson. Contrasted
with these, as a counter-example of the precarious image, is Robert Frank.
Schaeffer, pp. 171ff.

21) Schaeffer, p. 200.
22) Schaeffer, p. 212.
23) Schaeffer, p. 156.
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El fotograma como arte

En sus reflexiones sobre el indice, Dubois advertia
del peligro de que la fotografia acabe cercada por una
metafisica de la referencia que cortocircuite la nece-
saria distincion entre sentido y existencia en la repre-
sentacion fotogrdfica. Tal vez esta advertencia sea
especialmente acuciante para el fotograma, debido
a su esencial naturaleza indicial. Hemos desgranado
brevemente como la fotografia lidia con esta cuestion.
El fotograma, como produccion artistica, se ve en-
vuelto en una especie de paradoja estética al ser una
transfusion directa de la realidad a la vez que abre una
brecha en el signo indicial para rehacerse, a través de
una serie de recursos y estrategias, de su déficit se-
mdntico. Un hecho que situa al fotograma al borde de
la —tan a menudo discutida— especificidad estética de
los medios artisticos. Si la polaridad entre indicialidad
e iconicidad tensiona la imagen fotogrdfica, en el caso
del fotograma la tension surgird entre indicialidad y
simbolismo —también entre indicialidad y concepto—,
entre su condicion de registro puro de las realidades
del mundo y la economia simbodlica y/o conceptual,
que la envuelve a través de diferentes procedimientos.

En la breve historia del fotograma como prdc-
tica artistica, desde los pioneros vanguardistas del
periodo de entreguerras hasta la actualidad, se pue-
den distinguir tres lineas estéticas. Por un lado, la que
deriva en la elaboracion de imagenes abstractas que
disuelven la huella del referente material en favor de
una indicialidad etérea, surgida del comportamiento
fisico de la luz y las reacciones quimicas del soporte
sensible. Por el otro, el fotograma que hace explicita
la huella de objetos y/o seres mundanos como estra-
tegia de significacion. Y, por ultimo, un planteamiento
de cardcter mds conceptual, que insiste en la idea de
huella como contacto fisico en el que los aspectos
formales no han dejado de jugar un papel relevante.
Si las dos primeras surgieron en el periodo de las van-
guardias de entreguerras, la ultima se perfila a partir
de los afos sesenta y condiciona los desarrollos pos-
teriores de las otras dos.

De la fotografia como huella al fotograma como arte - Enric Mira
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The photogram as art

In his reflections on the index, Dubois warned of
the danger of photography ending up fenced in by a
metaphysics of reference that short-circuits the nec-
essary distinction between meaning and existence in
photographic representation. This warning is perhaps
especially pressing for the photogram, because its
essential nature is indexical. We have briefly spelt out
how the photograph tackles this question. The photo-
gram, as an artistic production, is swathed in a kind of
aesthetic paradox by being a direct transfusion of real-
ity while at the same time opening a rift in the indexical
sign in order to remedy its semantic deficit through a
series of resources and strategies. This places the pho-
togram within the ambit of the (so often discussed)
aesthetic specificity of artistic media. While the polar-
ity between indexicality and iconicity gives tension to
the photographic image, in the case of the photogram
the tension will arise between indexicality and symbol-
ism, and also between indexicality and concept: be-
tween its status as a pure record of the realities of the
world and the symbolic and/or conceptual economy
that surrounds it through various procedures.

In the brief history of the photogram as an artistic
practice, from the advance guard of pioneers in the In-
terwar years to the present, three aesthetic lines can
be distinguished. Firstly, there is the one that leads to
the creation of abstract images that dissolve the trace
of the material referent in favour of an ethereal index-
icality arising from the physical behaviour of light and
the chemical reactions in the sensitive support. Sec-
ondly, there is the photogram that makes the traces of
worldly objects and/or beings explicit, as a strategy of
signification. And finally, there is a more conceptual ap-
proach, which plays up the idea of the trace as physical
contact, in which formal factors have certainly played
an important part. Whereas the first two emerged in the
avant-guard Interwar period, the last took shape from
the 1960s and decisively influenced the subsequent de-
velopment of the other two.

From the Photograph as a Trace to the Photogram as Art - Enric Mira

Primavera
1997
Trans

Fotograma positivado
por contacto
39 x 38 cm
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Hilada
1997
Abstracto

Fotograma mixto
127 x 40 cm
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Espiritus
1990
Abstracto

Fotograma
40 x 30 cm
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Laszlo Moholy-Nagy fue el gran precursor de la
abstraccion en los fotogramas que empezo a realizar
a partir de 1922 en el seno de la Bauhaus. A su juicio,
el fotograma es el medio “mds desmaterializado” de la
vision, porque ofrece una imagen abstracta mediante
el registro directo de las formas producidas por la luz.
De modo similar al del pintor, que usa los pinceles y
pigmentos sobre el lienzo, el fotégrafo se enfrenta a
la hoja en blanco sobre la que «escribir con luz»?. En
el espiritu del fotografo de la Nueva Vision anidaba el
intento de escapar al servilismo de la representacion
y a los convencionalismos de la vision para aspirar a
la autonomia artistica de la imagen. Mds tarde, en los
afos cincuenta, los "quimigramas” de Pierre Cordier se
acercarian a esta idea del fotograma, cuyo trabajo con
agentes quimicos y la accion
de la luz se parece mads al de
pintor que al de fotografo.

En la segunda linea en-
contramos la figura de Chris-
tian Schad, el primer artista
moderno en redescubrir el fo-
tograma y explorar las posibili-
dades expresivas de un medio
que, por su novedad, estaba
libre del lastre de la tradicion
estética. Hacia 1918 empezo a
realizar sus "schadografias”
utilizando materiales gastados, como trozos de periodi-
cos y pedazos de tela, cuyo soporte impreso finalmente
recortaba de forma irregular, como una liberacion de la
convencion del cuadrado. En el juego de formas, texturas
y textos de los materiales ordinarios empleados en las
schadografias resuena la irreverencia de los collages da-
daistas y su utopica aproximacion de la prdctica artistica
a las acciones de la vida. Unos afios después, Man Ray,
cuya obra se habia cruzado con la de Duchamp y su par-
ticular intereés por lo fotografico, comienza a crear sus cé-
lebres "rayogramas”, donde los depdsitos de los objetos
sobre el fondo ennegrecido surgen como hallazgos for-
tuitos de la "escritura automdatica” surrealista, como una
friccion —de orden subconsciente— entre objetos de una

24) Moholy-Nagy, Ldszlo: "Del pigmento a la luz”, en Fontcuberta, Joan:
Estética fotogrdfica. Barcelona, Gustavo Gili, 2003, pp. 185-198.

25) Nombre otorgado por el artista dadd Tristan Tzara a los fotogramas
realizados por Schad.

De modo similar al del
pintor, que usa los pinceles
y pigmentos sobre el lienzo,

el fotégrafo se enfrenta a
la hoja en blanco sobre la
que «escribir con luz»

“belleza convulsa”, adaptando la expresion de Andre Bre-
ton. Mediada la década de los ochenta el britdnico Adam
Fuss, afincado en Nueva York, se presenta como transfor-
mador del lenguaje del fotograma. Procedente del mun-
do publicitario, decidio salir de la tecnologia moderna del
proceso fotografico, como reaccion a la produccion ma-
siva de imagenes, y abrazar las técnicas del fotograma y
el daguerrotipo®. En sus obras, de gran potencia visual,
se evocan los temas universales de la vida y la muerte a
través de las huellas de un bebé en el agua, un vestido de
bautizo o una serpiente zigzagueante.

Unos afios antes, en la década de los setenta,
emergia la figura de Floris M. NeusUss. Este artista y
fotografo alemdn adelanto la realizacion de los pri-
meros fotogramas de cuerpo entero que llamod “nudo-
gramas”, inspirados en las
"antropometrias" pictoéricas
de Yves Klein. A partir de
los afios ochenta empezo a
realizar “imdgenes noctur-
nas" colocando tiras de pa-
pel sensible entre plantas e
insectos en mitad de la no-
che, que hacia las veces de
cuarto oscuro. Su obra se ha
situado siempre en linea con
el arte conceptual —para el
que la fotografia como me-
dio se supedita a la obra como idea-, con significa-
tivas aportaciones a la estética del fotograma. Para
Neususs los fotogramas no deben ser tanto “imagenes
de", con un sentido puramente objetivo en tanto que
indices, sino ante todo "imdgenes sobre”, esto es, ca-
paces de generar un sentido reflexivo sobre las carac-
teristicas inherentes al mismo proceso.

26) A finales del siglo XX, junto con el impulso del fotograma, se produce
una corriente de recuperacion de formas artesanales o primitivas de la
fotografia: el uso de la cdmara estenopeica y de procedimientos antiguos
como la cianotipia, la goma bicromatada o el daguerrotipo. En esta linea,
en Espafia, destacaron los trabajos de Jordi Guillumet. Como parte del
complejo y ambivalente fenomeno del posmodernismo, esta recuperacion
posee diferentes niveles de lectura: como un repliegue esencialista frente
a la omnipresencia de la imdgenes medidticas, es decir, como un ejercicio
nostalgico de “vuelta al orden” —en paralelo al que tuvo lugar en la pintura- o
también como respuesta ante la crisis de identidad de la fotografia, fruto de
la emergencia de nuevas prdcticas artisticas que, mediante estrategias de
hibridacion y apropiacion, hacian uso de la imagen fotogrdfica.

De la fotografia como huella al fotograma como arte - Enric Mira

Laszld Moholy-Nagy was the great precursor of
abstraction in photograms, which he began to produce
in 1922 as a member of the Bauhaus. In his view, the
photogram is the "most dematerialized" visual medium,
because it offers an abstract image by directly record-
ing the forms produced by light.

In a similar way to a painter, who uses brushes and
pigments on canvas, a photographer confronts a blank
sheet as a surface on which to "write with light".?* The
spirit of the New Vision photographer harboured an
attempt to escape the ser-
vility of representation and
conventional ways of seeing
and aspire to the artistic au-
tonomy of the image. Later,
in the 1950s, Pierre Cordier's
“chemigrams” came close
to this idea of the photo-
gram; his work with chemi-
cal agents and the action of
light was more like that of a
painter than a photographer.

Inthe second line we find
the figure of Christian Schad, the first modern artist to
rediscover the photogram and explore the expressive
possibilities of a medium whose novelty freed it from
the burden of aesthetic tradition. Around 1918 he be-
gan to make his "schadographs”,?® from used materials,
such as bits of newspapers and pieces of cloth, finally
cutting out the printed support in an irregular shape,
as a liberation from the convention of the square. The
play of shapes, textures and texts in the ordinary ma-
terials used in schadographs echoes the irreverence of
Dadaist collages and their utopian bringing of artistic
practice close to the actions of life. A few years later,
Man Ray, whose work had crossed paths with that of
Duchamp and his special interest in the photographic,
began to create his famous “rayographs”, where the
marks left by objects on the blackened background ap-
pear like chance findings in surrealist "automatic writ-
ing", like friction — on a subconscious level — between

24) Ldszlo Moholy-Nagy, "From Pigment to Light", in Photography in Print:
Writings from 1816 to the Present, ed. by Vicki Goldberg (Albuquerque: Univer-
sity of New Mexico Press, 1988), pp. 339-48.

25) The name given by the Dada artist Tristan Tzara to the photograms
produced by Schad.

In a similar way to a
painter, who uses brushes
and pigments on canvas, a
photographer confronts a
blank sheet as a surface on
which to “write with light”

objects of “convulsive beauty”, to adapt an expression
of André Breton. In the mid-1980s, the British photogra-
pher Adam Fuss, who had settled in New York, emerged
as a transformative exponent of the language of pho-
tograms. Coming from the world of advertising, he de-
cided to get away from the modern technology of the
photographic process, as a reaction to the mass pro-
duction of images, and embrace the techniques of the
photogram and the daguerrotype.?® His works, of great
visual power, evoke the universal themes of life and
death through the traces of
a baby in water, a christen-
ing dress or the zigzag move-
ment of a snake.

A few years before, in
the 1970s, the figure of Flo-
ris M. Neuslss emerged.
This German artist and pho-
tographer announced the
making of the first full-body
photograms, which he called
“nudograms”, inspired by
Yves Klein's "anthropometry”
paintings. From the 1980s he began to produce "night
pictures” by placing strips of photosensitive paper be-
tween plants and insects in the middle of the night,
which served as a dark room. His work has always been
in line with conceptual art — in which photography as
a medium is subordinated to the work as an idea — and
has made significant contributions to the aesthetics of
the photogram. For NeusUss, photograms must be not
so much "images of", with a purely objective meaning
as indexes, but above all "images about”, that is, ca-
pable of generating a thoughtful sense of the features
inherent to the process itself.

26) At the end of the twentieth century, along with the photogram movement,
a trend arose for recovering artisanal or primitive forms of photography: use of
the pinhole camera and of old procedures such as cyanotype, gum bichromate
and daguerrotype. In Spain, the works of Jordi Guillumet in this line were
particularly notable. As part of the complex and ambivalent phenomenon of
postmodernism, this recovery can be read at various levels: as an essentialist
retreat from the ubiquitousness of mediaimages, that is, as a nostalgic exercise
of a "return to order” — in parallel with what was taking place in painting — or
also as a response to the crisis of identity of photography, resulting from the
emergence of new artistic practices which made use of photographic images
through hybridization and appropriation strategies.

From the Photograph as a Trace to the Photogram as Art - Enric Mira
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Ojos que no ven 2
1994
Sefiora Amnesia

Fotograma mixto
105 x 204 cm
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La foto-efervescencia de Tomy Ceballos desde la década de 1980 - Manuel Santos

Compases
1995
Fuera de serie

Fotograma
99 x40 cmx 3
Coleccion Pablo Carbonell

The Photo-effervescence of Tomy Ceballos since the 1980s - Manuel Santos
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En sincronia con algunos trabajos que se estaban
realizando en un dmbito internacional, la produccion fo-
tografica de Tomy Ceballos se erige en pionera del foto-
grama en nuestro pais a finales de los ochenta. Los ca-
minos abiertos por el artista murciano durante aquellos
afios descubrieron nuevas posibilidades creativas de la
practica fotografica por las que transitaron destacados
autores espafoles?. El lenguaje visual de Tomy Ceballos
surge de un impulso experimental —de marcada rubrica
intuitiva— y de la innovacién constante en las formas y
los procesos del fotograma. En las composiciones abs-
tractas de series como Sefiora amnesia, Abstracto o
Alevosias se involucran el gesto y el azar —siempre des-
de el conocimiento de los procesos quimicos y de la ac-
cion de las fuentes de iluminacion— para dotar a la ima-
gen de dinamismo y un cierto efecto textural. En otras
obras la huella de los cuerpos se recorta nitidamente,
concitando —como ningun otro fotégrafo lo ha logra-
do- elementos figurativos con la profusion de formas
abstractas que se antojan enigmaticas. En los fotogra-
mas de las series Amor fosil o Crisalidas las imagenes
transmiten la energia que emana de los cuerpos —leves
pero poderosos—, haciendo brotar en ellas un sentido
mitico de evocacion colectiva. Pero, ante todo, la obra
de Ceballos pone de relieve, en terminos estéticos, el
cardcter performativo del fotograma. El fotograma no
plasma tanto un punto de vista, al estilo de la fotografia
convencional, como la actuacion del artista sobre el es-
pacio fotosensible, a la manera de un artifice u ofician-
te, incluso a veces de visionario?. Las piezas de nuestro
autor encierran la impronta de la accion fotografica de
su propio cuerpo como productor con la de los cuerpos
u objetos como huella: la agencia del fotograma exhibe,
asi, el sustrato temporal que lo conforma como imagen
a la vez que representa la epifania de su misma puesta
en escena.

27) A comienzos de los noventa, Joan Fontcuberta realiza las series
Palimpsestos y Doble cos, donde la huella material y directa de cuerpos
y plantas se superpone a imdgenes codificadas del mundo del arte o de la
sociedad de consumo. Por estas fechas se publica el n° 22 de PhotoVision, que
dedica un monografico al fotograma contempordneo con trabajos de Lukas
Einsele, Joyce Neimanas, Kunié Sugiura, Cristina Zelich, Joan Fontcuberta,
Sheila Pinkel, Henry Lewis & Christiane Thomas y Joan Duran.

28) Vallhonrat, Javier: "Visién y mirada”, en el catdlogo de la exposicion de
Tomy Ceballos Amor fdsil, 1994.

De la fotografia como huella al fotograma como arte - Enric Mira

Gamusinos
1997
Abstracto

Fotograma
30 x28,5cm

Alevosia
1999
Alevosias

Fotograma
106 x 110 cm

In synchrony with some works being produced in
the international arena, Tomy Ceballos's photographic
output played a pioneering role in the practice of pho-
togram in Spain in the late 1980s. The paths opened up
by this Murcian artist during those years revealed new
creative possibilities for photographic practice and
were followed by notable Spanish artists.?” His visual
language arises from an impulse to experiment — of
a markedly intuitive kind — and from constant innova-
tion in the forms and processes of the photogram. The
abstract compositions of series like Sefiora amnesia
[Madam Amnesia], Abstracto [Abstract] or Alevosias
[Perfidies] involve gesture and chance —always sup-
ported by knowledge of chemical processes and the
action of light sources — to endow the image with vi-
tality and a certain textural effect. In other works the
traces of the bodies are sharply outlined, generating
figurative elements from the profusion of seemingly
enigmatic abstract forms, in a way no other photogra-
pher has achieved. In the photograms in the Amor fosil
[Fossil Love] and Crisalidas [Chrysalides] series the
images transmit the energy emanating from the slight
but powerful bodies, calling forth a mythic sense of
collective evocation in them. But above all, in aesthetic
terms, Ceballos's work highlights the performative na-
ture of the photogram, which captures not so much a
point of view, like a conventional photograph, as the
action of the artist on the photosensitive space, in the
manner of a creator or an officiant, even sometimes
a visionary.2® This artist's pieces contain the imprint of
the photographic action of his own body as producer
with that of the bodies or objects as traces: thus the
agency of the photogram exhibits the temporal sub-
strate that composes it as an image while at the same
time representing the epiphany of its actual staging.

27) In the early 1990s, Joan Fontcuberta produced the series Palimpsestos
[Palimpsests] and Doble cos [Double Body], where the direct material imprint
of bodies and plants is superimposed on coded images from the art world
or consumer society. Around this time, No. 22 of PhotoVision was published,
devoting a special issue to the contemporary photogram, with works by Lukas
Einsele, Joyce Neimanas, Kunié Sugiura, Cristina Zelich, Joan Fontcuberta,
Sheila Pinkel, Henry Lewis & Christiane Thomas and Joan Duran.

28) Javier Vallhonrat, "Vision and Look", in Tomy Ceballos, Amor fdsil, exhibition
catalogue, 1994.
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Amor fosil
1988
Amor fosil

Fotograma

100 x 180 cm
Coleccidn Francisco Guirado
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Borboleta
1993
Crisadlidas

Fotograma
200 x 105 cm

Bailarinas (boceto)
2001
Accidn fotogrdfica

Fotograma
300 x 96 cm
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Horizonte intimo
1995
Femen

Fotograma
78 x 101 cm
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La foto-efervescencia de Tomy Ceballos

desde la década de 1980

Manuel Santos

Tras la muerte del general Franco en 1975, empie-
za la década de 1980 con una Espaia inmersa en cam-
bios profundos en lo politico y social. También en la
fotografia soplan nuevos vientos en todos sus dmbitos.
Considerando la fotografia publicada en los medios de
comunicacion, hay factores determinantes como la lle-
gada de nuevos medios de prensa (El Pais, Diario-16, El
Periodico, Grupo Zeta...)
y de grupos editoriales
internacionales con edi-
ciones en espanol de sus
revistas (Hearst, Condé
Nast, Bertelsmann), que
incorporan a una gene-
racion mds joven con
muchas ganas de reno-
var las estereotipadas
fotografias que ilustro-
ban la mayoria de los
medios de prensa afi-
nes al anterior régimen.
Gran parte de los que se incorporaron a esos medios
han consolidado un extenso y magnifico archivo sobre
nuestra sociedad en las ultimas décadas. Entre ellos
podriamos destacar a Raul Cancio, Chema Conesa,
Marisa Florez, Pablo Julia, César Lucas, Bernardo Pé-
rez, Gervasio Sanchez y Jordi Socias.

En otras especialidades, como la fotografia de
moda y la publicitaria, el incremento notable en el nu-
mero de revistas semanales y mensuales va a requerir
una nueva cantera de fotégrafos, que se suma a la ge-
neracion anterior (Catald Roca, Oriol Maspons, Leopol-
do Pomés...), aun en activo. Ademds, el disefio y la
moda espafiola empiezan a exportarse con gran éxito
en la década de 1980, resultando otro factor determi-
nante en la busqueda de nuevos fotografos que pudie-
ran ofrecer imdagenes originales y fueran capaces de
proyectar el cardcter de esos nuevos disefiadores al
mercado internacional. En esos afos se van a producir
fotografias memorables de Alejandro Cabrera, Manel

Incorporan a una generacion
mds joven con muchas ganas
de renovar las estereotipadas
fotografias que ilustraban la
mayoria de los medios de prensa
afines al anterior régimen

Esclusa, José Manuel Ferrater, Alberto Garcia-Alix, Mi-
guel Oriola, Manuel Outomuro y Javier Vallhonrat.
Sinos centramos en la denominada fotografia de
autor, aquella que no se realiza por encargo ni estd
ligada a unos condicionantes econémicos, se observa
que decae la hegemonia de la generacion de fotogra-
fos ligados a la revista Nueva Lente como principales
artifices de la fotogra-
fia renovadora; asimis-
mo, las asociaciones y
clubs fotogrdficos pier-
den definitivamente su
papel protagonista en
el aprendizaje y la difu-
sion: «La activista, pro-
gramatica y andrquica
catalisis realizada por
Nueva Lente tuvo como
fruto la nocion de auto-
ria, que fue progresiva-
mente concienciada de
la necesidad de una maduracion y mejor elaboracion
profesional, gracias a la influyente aparicion de una
serie de galerias y escuelas privadas [...] Si antes en
Nueva Lente, durante el régimen dictatorial franquis-
ta, se hablaba en voz alta, con actitud extrovertida
e intencion de hacerse oir a toda costa, el final de
los setenta anuncia una etapa de introversiéon, donde
la mirada del fotografo no pretende convulsionar al
espectador, buscando convencer dentro de un didlo-
go cultivado y tranquilo, aportando profundidad a sus
contenidos y una mayor elegancia formal»'.

1) Santos Alguacil, Manuel: Cuatro Direcciones, Fotografia Espafiola Contem-

pordnea 1970-1990. Madrid, Lunwerg-Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 1991, vol. I, p. 48.
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The Photo-effervescence of Tomy

Ceballos since the 1980s

Manuel Santos

After the death of General Franco in 1975, the 1980s
began with Spain immersed in profound political and
social changes. In photography, too, fresh winds were
blowing in every area. If we consider photographs pub-
lished in the media, there were decisive factors such
as the arrival of new press outlets (El Pais, Diario-16, El
Periddico, Grupo Zetaq, etc.) and of international publish-
ing groups (Hearst, Conde Nast, Bertelsmann) producing
Spanish editions of their magazines, which brought in a
younger generation eager to rejuvenate the stereotyped
photographs that illus-
trated most of the press
publications sympathet-
ic to the previous re-
gime. Many of those who
joined these outlets have
built up an extensive and
magnificent archive of
our society in the last few
decades. They include
outstanding figures such
as Raul Cancio, Chema
Conesa, Marisa Florez,
Pablo Julig, César Lucas,
Bernardo Peérez, Gervasio Sanchez and Jordi Socias.

In other specialized fields, such as fashion and ad-
vertising photography, the notable increase in the num-
ber of weekly and monthly magazines was to require a
new pool of photographers, in addition to members of the
previous generation who were still active (Catald Roca,
Oriol Maspons and Leopoldo Pomés, for example). More-
over, Spanish design and fashion began to be exported
very successfully in the 1980s, which proved to be anoth-
er decisive factor in the search for new photographers
who could offer original images and would be capable of
projecting the character of those new designers to the
international market. Memorable photographs were to
be produced in those years by Alejandro Cabrera, Manel
Esclusa, José Manuel Ferrater, Alberto Garcia-Alix, Miguel
Oriola, Manuel Outomuro and Javier Vallhonrat.

Brought in a younger generation
eager to rejuvenate the
stereotyped photographs that
illustrated most of the press
publications sympathetic to the
previous regime

Focusing on so-called fine-art photography, the
kind that is not produced to order and not linked to fi-
nancial constraints, we observe a decline in the domi-
nance of the generation of photographers linked to the
magazine Nueva Lente [New Lens] as the main archi-
tects of innovative photography; in addition, photogra-
phy associations and clubs permanently lost their
leading role in promoting the learning and populariza-
tion of photography: “The activist, programmatic and
anarchic role played by Nueva Lente as a catalyst led
to the notion of author-
ship, increasingly aware
of the need for profes-
sional development and
better production, thanks
to the influential emer-
gence of a series of gal-
leries and private schools
[..]. Whereas previously,
in Nueva Lente, during the
dictatorial Franco regime,
people spoke out loud,
with an extroverted atti-
tude, intending to make
themselves heard at all costs, the late seventies ushered
in an introverted period, where the photographer's gaze
did not aim to inflame the viewer, seeking rather to per-
suade within a calm, cultivated dialogue, bringing depth
to their content and greater formal elegance."

1) Manuel Santos Alguacil, Cuatro direcciones: fotografia espafola contem-
pordnea 1970-1990 (Madrid: Lunwerg & Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 1991), vol. |, p. 48.
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Un ejemplo significativo de este cambio lo ofre-
ce la sustitucion de la imagen unica, asociada a la
concursistica, aunque también tuvo gran importan-
cia en las pdaginas de Nueva Lente, por las series y
ensayos o proyectos de gran duracion. En aquellos
afos muchos fotografos de reportaje preparan pro-
yectos de libros, entre ellos Cristina Garcia Rodero,
Fernando Herrdez, Cristobal Hara, Benito Romdn o
Ramoén Zabalza. Mientras, otros mds afines a la es-
cena artistica configuran exposiciones donde el con-
junto de obras parte de una idea vertebradora co-
mun y buscan la solidez del conjunto por encima de
la originalidad de imdgenes individuales.

En ese cambio de paradigma tiene una indudable
importancia la aparicion de la revista PhotoVision en
julio de 1981, su planteamiento, contenidos y disefio se
encuentran en el polo opuesto a Nueva Lente. Con pe-
riodicidad trimestral, su consejo editorial centra cada
numero en un autor o tema monografico y se publica
con un disefio sencillo y moderno, con reproducciones
de gran calidad e incluyendo también excelentes ensa-
yos, en un claro intento de sugerir al lector la relevan-
cia de la fotografia como arte de nuestro tiempo.

Respecto a la difusién, uno de los fendmenos
mds interesantes que se produce durante la década
de 1980 lo constituye la aparicion de festivales foto-
graficos en varias ciudades y regiones: Semana de la
Fotografia de Guadalajara, Primavera Fotogrdfica en
Barcelona y otras ciudades de Cataluina, FOCO en Ma-
drid, Jornadas Fotogrdficas de Valencia, y las Bienales
de Fotografia en Vigo y Coérdoba, entre otros similares
de menor relevancia. Gracias a las exposiciones que
ofrecieron, se empezaron a conocer a fotoégrafos ex-
tranjeros contempordneos e historicos, permitiendo
a los autores nacionales ser conscientes de las ten-
dencias e hitos importantes. Hay que ser conscientes
de la escasa presencia de exposiciones relevantes en
museos y centros de arte antes de esa década. Baste
un ejemplo, en Madrid a lo largo de la segunda mitad
de la década de 1970 y primeros anos de los ochen-
ta solo destaca una muestra importante de fotografia
internacional: Mirrors and Windows, organizada por el
MoMA de Nueva York y expuesta en la Fundacion Juan
March en junio de 1981.

Ademads, los festivales lograron atraer a un publico
no especificamente fotogrdafico, que comenzo a valo-
rar a la fotografia como un medio artistico y no so-
lamente como las imdgenes que veia en periddicos y

revistas. Precisamente a finales de 1984 fui nombrado
coordinador del Departamento de Fotografia del Circu-
lo de Bellas Artes junto con Alejandro Castellote, sien-
do uno de los proyectos fundamentales que presenta-
mos a la Junta Directiva la creacion de un gran festival
fotografico, finalmente organizado con el nombre de
FOCO - Fotografia Contempordnea en Madrid. Mi pri-
mer contacto con la obra de Tomy Ceballos sucedid
en 1987 al visitar una exposicion en la Sala Amadis de
los premios anuales organizados por el Instituto de la
Juventud, justo cuando nos encontrdbamos inmersos
en la busqueda de fotografos para una exposicion que
ideamos y produjimos para FOCO. El titulo de aquella
exposicion fue Proceso al Medio, pues desde su enun-
ciado pretendiamos exponer el concepto de la mues-
tra: cuestionar el medio fotogrdfico en su concepcion
mds purista, derivada de los discursos modernistas de
Alfred Stieglitz, y preguntarnos por las interacciones
con otros procesos artisticos que proponian los au-
tores que seleccionamos. En el texto de introduccion
se indicaba: «Las atdvicas directrices que organizan y
definen la fotografia de autor hace afios que han toca-
do techo. El discurso romdntico de Weston, respecto a
las superficies fotogrdficas y su recreacion formal, ha
agotado su vigencia en la clasificacion que contendria
los elementos imprescindibles para incluir una copia
fotogrdfica en la categoria de objeto artistico»2.

Volviendo a aquella exposicion del Instituto de la
Juventud, varios artistas que usaban el medio fotogra-
fico captaron rdpidamente nuestra atencién: Eduar-
do Cortils, Ramon David, el equipo Palacin-Viaplana y
Tomy Ceballos. Los cuatro cuestionaban el uso tradi-
cional del medio: Cortils y Palacin-Viaplana se apro-
piaban de imagenes en una estrategia postmoderna
inusitada y muy vilipendiada por la mayoria de foto-
grafos espafioles en aquellos afos, Ceballos y David
desarrollaban nuevos procesos de toma y revelado.
A Cortils y David los incluimos en aquella exposicion
en FOCO'88, junto con Andrés Serrano, Calum Colvin,
Ruth Thorne-Thomsen e Ilan Wolff, entre otros.

En aquellos afios el Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid contaba también con un espacio singular, la Sala
Minerva de Fotografia, y entre sus criterios de progra-

2) Castellote, Alejandro y Santos, Manuel: Proceso al Medio, FOCO'88. Madrid,
Circulo de Bellas Artes, 1988, p. 47.

La foto-efervescencia de Tomy Ceballos desde la década de 1980 - Manuel Santos

A significant example of this change is the fact
that the single image, associated with competitions,
though also very important in the pages of Nueva
Lente, was replaced by series and essays or long-
term projects. In those years many photojournalists,
including Cristina Garcia Rodero, Fernando Herrdez,
Cristobal Hara, Benito Romdn and Ramon Zabalza,
prepared book projects. Meanwhile, others closer to
the art scene put together exhibitions in which the
overall set of works started from a common organiz-
ing ideq, seeking the solidity of the show as a whole
over the originality of individual images.

An important factor in that paradigm shift was
undoubtedly the appearance of PhotoVision magazine
in July 1981; its approach, contents and design were
poles apart from Nueva Lente. The editorial board fo-
cused each quarterly issue on a single photographer
or subject and it was published with a simple, modern
design and high-quality reproductions, also including
excellent essays, in a clear attempt to convey to its
readers the significance of photography as an art of
our time.

As regards the spread of photography, one of the
most interesting phenomena that occurred during the
1980s was the emergence of photography festivals in
several cities and regions: Semana de la Fotografia
[Photography Week] in Guadalajara, Primavera Fo-
togrdfica [Spring Photography Festival] in Barcelona
and other cities in Catalonia, FOCO in Madrid, Jorna-
das Fotogrdficas [Photography Days] in Valencia, and
the Photography Biennials in Vigo and Coérdoba, among
other similar cases of lesser importance. Through the
exhibitions they offered, foreign photographers, con-
temporary and historical, began to become known,
enabling Spanish practitioners to be aware of the ma-
jor trends and highlights. It is important to realise how
rarely significant exhibitions were held in museums and
art centres before that decade. To take an example,
in Madrid, throughout the second half of the 1970s
and early 1980s, only one important international pho-
tography exhibition stands out: Mirrors and Windows,
organized by MoMA (New York) and shown at the Fun-
dacion Juan March in June 1981.

Moreover, the festivals succeeded in attracting a
public who were not specifically involved in photogra-
phy and began to value it as an artistic medium, not
just as the images they saw in newspapers and mag-
azines. At the end of 1984 | was appointed coordina-

tor of the Photography Department of the Circulo de
Bellas Artes [Fine Arts Circle] together with Alejandro
Castellote, and one of the main projects we present-
ed to the Board of Management was the creation of a
large photography festival, finally organized under the
name FOCO: Fotografia Contempordnea [Contempo-
rary Photography in Madrid]. My first contact with the
work of Tomy Ceballos occurred in 1987, on visiting an
exhibition in Sala Amadis for the annual awards organ-
ized by the Instituto de la Juventud [Youth Institute],
at the very time when we were deeply involved in look-
ing for photographers for an exhibition we conceived
and produced for FOCO. The title of that exhibition
was Proceso al Medio [Medium on Trial], because we
aimed to reveal the concept of the show in its very
name: to question the photographic medium as con-
ceived in its most purist form, derived from the mod-
ernist discourses of Alfred Stieglitz, and investigate the
interactions with other artistic processes presented by
the photographers we selected. The introductory text
explained: “The ancestral guidelines by which fine art
photography has been organized and defined for years
have reached their limits. Weston's romantic discourse
on photographic surfaces and their formal recreation
has exhausted its validity in a classification contain-
ing the essential elements for including a photographic
copy in the category of art object.”

Returning to that Youth Institute exhibition, sev-
eral artists using the photographic medium rapidly
caught our attention: Eduardo Cortils, Ramon David,
the Palacin-Viaplana team and Tomy Ceballos. All four
questioned the traditional use of the medium: Cortils
and Palacin-Viaplana appropriated images in a post-
modern strategy that was unusual and much reviled by
most Spanish photographers in those years; Ceballos
and David were working on new processes for taking
and developing photographs. We included Cortils and
David in that exhibition for FOCO’'88, along with Andrés
Serrano, Calum Colvin, Ruth Thorne-Thomsen and Ilan
Wolff, among others.

In those years the Fine Arts Circle in Madrid also had
a special space, the Sala Minerva de Fotografia [Miner-
va Photography Room], and an indispensable condition

2) Alejandro Castellote and Manuel Santos, Proceso al medio, FOCO'88
(Madrid: Circulo de Bellas Artes, 1988), p. 47.
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El fotografo
1988
Amor fosil

Fotograma
210 x 105 cm
Coleccion Carlos Marin Ceballos

La ldmpara de Aladino
1989
Amor fsil

Fotograma
261 x 105 cm
Coleccion Ricardo Sanchez
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Sirenas siamesas
1988
Amor fosil

Fotograma
213 x 105 cm
Coleccion Manuel Santos

Viento de éter
1989
Amor fosil

Fotograma
168 X 104 cm
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macion figuraba como condicién sine qua non para ex-
poner en ella que debia ser la primera muestra indivi-
dual en Madrid del fotografo seleccionado. Presenté el
dossier de Tomy Ceballos al Comité de Programacion
de dicha sala, formado por Manuel Falces (director del
Proyecto Imagina), Josep Vicent Monzo (jefe del de-
partamento de fotografia del IVAM) y Xosé Luis Sudrez
(codirector de la Bienal Fotogrdfica de Vigo), e inme-
diatamente se entusiasmaron con sus imdgenes, que-
dando seleccionado y comisariando yo mismo la expo-
sicion de 1989.

Aquella  exposicion
reunio aproximadamente
unas diez obras de gran
formato de Ceballos de
la serie Amor fdsil, todas
ellas realizadas con la
técnica del fotograma y
casi todas entre las ima-
genes mads conocidas
de este autor: El foto-
grafo, Sirenas siamesas,
La lampara de Aladino...
Hay que aclarar —para el que no conozca esta técni-
ca fotografica— que el fotograma no hace uso de ca-
mara alguna, puesto que se realiza en una habitacion
oscurecida, colocando objetos directamente sobre un
papel o pelicula recubierto con una emulsion de sales
de plata sensible a la luz, después se ilumina con algun
tipo de foco, de forma que la luz transforma las sa-
les de plata en plata metdlica, por ultimo se procede
a un proceso de revelado para hacer visible la imagen
formada y de fijado para detener el oscurecimiento.
De esa manera, los cuerpos y objetos que obstruyen el
paso de la luz aparecen en tonos claros sobre el fondo
negro del resto del papel expuesto.

Ademds, Ceballos me planted la produccion de
una obra in situ y, por supuesto, no dudé en aceptar
la propuesta. Nos pusimos manos a la obra, realizan-
do la adaptacion del espacio de la galeria a estudio
y laboratorio fotografico, solicitando modelos adultos
je incluso nifos menores de un afio!, pues su idea era
recrear la escena de Roma con los gemelos Romulo y
Remo. Esta idea tuvo un éxito inesperado de publico e
incluso fue grabada por el programa cultural Metropo-
lis de Television Espafola. El dia de la realizacion del fo-
tograma los asistentes ocupaban practicamente todo
el interior de la sala, teniendo que solicitar su cierre

El fotograma constituye para
Ceballos una huella de la
materia o cuerpo fisico, un aura
de las energias propias del
modelo o de los participantes
en la accién fotografica

para limitar el aforo, pues jcasi no quedaba espacio
libre para que los modelos accedieran a la cubeta si-
tuada en el centro de la sala para realizar la toma y
el revelado! Posteriormente Ceballos tituld esta obra
Amniosis, en una clara referencia a la vida del feto
rodeado del liquido amnidtico, dentro de ese mundo
mdgico que lo rodea en el utero materno.

En particular, la obra de Tomy Ceballos era una bo-
fetada al establishment fotogrdfico de aquellos afos,
dominado por una insistencia en la técnica perfecta en
la toma, el revelado vy el
positivado, con los tres vo-
limenes de Ansel Adams
dedicados a dichos temas
como libros de cabece-
ra de muchos fotografos
espanoles de esa genera-
cion. Analicemos los fac-
tores que diferenciaban
sus imdagenes de todo lo
que se estaba haciendo
en aquellos anos.

Ya desde la primera
fase del proceso fotogrdfico, Ceballos se apartd de la
fotografia tradicional, al no usar cdmara en la toma foto-
grafica. Tampoco tomaba fotografias segun la concep-
cion tradicional de registro simultdneo de una imagen
proyectada opticamente en el interior de una cdamara
oscura, sino que las construia con luz mediante acciones
que recordaban a la action-painting, a las pinturas me-
diante modelos de Klein o a las fotografias del alemdn
Floris NeusUss. En el catdlogo de la exposicion Cuatro
Direcciones, Fotografia Espafiola Contempordanea 1970-
1990 indicaba como «todos sus fotogramas parten de
esta idea bdsica: la capacidad de la energia para dotar
de formas visibles a la materia [...] El fotograma consti-
tuye para Tomy Ceballos una huella y un aura. Huella de
la materia o cuerpo fisico, aura de las energias propias
del modelo o las recogidas de los participantes en la ac-
cion fotogrdafica. Este concepto de energia de la accion
es muy importante para entender sus peculiares sesio-
nes de toma, que en general configura como acciones,
donde modelos y publico participan activamente en el
desarrollo y elaboracion de la imagen final»®.

3) Santos Alguacil, M.: op. cit., p. 234.
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for exhibiting in it, according to the programming criteria,
was that it had to be the selected photographer's first
individual show in Madrid. | presented Tomy Ceballos's
dossier to the Programming Committee for that room,
composed of Manuel Falces (director of the Imagina Pro-
ject), Josep Vicent Monzo (head of the photography de-
partment of the IVAM) and Xoseé Luis Sudrez (co-director
of the Vigo Photography Biennial), and they were imme-
diately enthusiastic about the images; he was selected,
and | myself curated the exhibition in 1989.

That show brought
together ten or so large-
scale works by Ceba-
llos from the Amor fosil
[Fossil Love] series, all
produced using the pho-
togram technique and
almost all among this
artist's best-known im-
ages: El fotografo [The
Photographer],  Sirenas
siamesas [Siamese Mer-
maids], La lampara de
Aladino [Aladdin's Lamp],
and so on. | must explain,
for those not familiar with this photographic technique,
that photograms make no use of any camera, as they are
produced in a darkened room by placing objects directly
on the paper or film coated with an emulsion of light-sen-
sitive silver salts, then lit with some kind of spot lamp,
so that the light transforms the silver salts into metallic
silver; finally, there is a process of developing the image
that has formed to make it visible and fixing it to stop it
darkening further. In this way, the bodies and objects that
obstruct the passage of light appear in light tones on the
black background of the rest of the exposed paper.

Ceballos also suggested producing a work in situ,
and of course | had no hesitation in accepting the pro-
posal. We got to work, adapting the gallery space to
serve as a photographic studio and laboratory, asking
for adult models, and even children less than a year old,
as his idea was to recreate the scene of Rome with the
twins Romulus and Remus. This idea was an unexpect-
ed success with the public and was even recorded by
the Television Espafiola cultural programme Metropolis.
On the day the photogram was produced those present
occupied practically the whole interior of the room and
we had to ask for it to be closed to limit the number

For Ceballos the photogram
constitutes a trace of matter
or a physical body and the
aura of the energies inherent
in the model or those picked
up from the participants in the
photographic action

of people, because there was hardly any space free for
the models to get to the tray in the centre of the room
for the image to be taken and developed! Ceballos later
entitled this work Amniosis, in a clear reference to the
life of the foetus surrounded by amniotic fluid, within the
magical world that envelops it in its mother's womb.

In particular, Tomy Ceballos's work was a slap in
the face to the photographic establishment of those
years, dominated by an insistence on perfect tech-
nique in shooting, developing and printing, with Ansel
Adams's three volumes
devoted to these sub-
jects as bedtime reading
for many Spanish pho-
tographers of that gen-
eration. Let us analyse
the factors that made
his images different from
everything that was be-
ing done in those years.

Right from the first
phase of the photograph-
ic process, Ceballos de-
parted from traditional
photography by not using
a camera to take the photograph. Nor did he take pho-
tographs according to the traditional idea of simultane-
ous recording of an image optically projected inside a
dark box, a camera obscura, but rather he constructed
them with light by means of actions that recalled action
painting, Klein's paintings using models as brushes, or the
work of the German photographer Floris NeusUss. In the
exhibition catalogue Cuatro direcciones: fotografia es-
panola contempordanea 1970-1990 | pointed out how “all
his photograms start from this basic idea: the ability of
energy to endow matter with visible forms [...] For Tomy
Ceballos the photogram constitutes a trace and an aura:
a trace of matter or a physical body, the aura of the en-
ergies inherent in the model or those picked up from the
participants in the photographic action. This concept of
energy in the action is very important for understanding
his idiosyncratic shooting sessions, which he generally
sets up as actions, where models and public play an ac-
tive part in developing and producing the final image."

3)Santos Alguacil, p. 234.
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Amniosis
1989
Amor fosil

Fotograma

165 x 235 cm
Coleccién Incontros
da Imagem
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Javier Vallhonrat apunta también una
interesante idea en un breve texto sobre la
obra de Ceballos: «Paraddjicamente la ca-
mara fotogrdfica es, a la vez que instrumento
de posesion, la barrera que separa al foto-
grafo de su objeto, convirtiéndole asi en vo-
yeur y observador. Tomy Ceballos salva esta
distancia mediante un proceso en el que la
mirada es sustituida por la visidon. En esta
obra lo que se define no es el punto de mira
del fotégrafo-cazador, sino el espacio del ar-
tifice, oficiante y visionario»“. Por tanto, nos
encontramos ante una nueva forma de con-
cebir al fotografo, podria decirse que pasa de
ser el artillero-percusor, que inicia y detiene
el instante fotografico, a ser el constructor y
mediador en la factura del fotograma.

En lo que se refiere al proceso de reve-
lado, Ceballos no pretendia obtener un ne-
gativo del que poder hacer multiples copias,
sus obras eran un positivo-directo, unico.
Ademds, su procesado era intuitivo y visceral,
todo lo contrario de lo propugnado por los
manuales de fotografia. «Ceballos no desea
solo la huella, y para buscar una cierta aura
no duda en aplicar todo tipo de técnicas, des-
de los revelados parciales con pulverizadores
y fregonas, a la introduccion de texturas y so-
breimpresiones. El fotograma es creado poco
a poco, dejando posarse el tiempo para atra-
par en el fosil fotogrdfico toda el aura de los modelos y
la escena. A veces incluso resulta dificil reconocer partes
de las siluetas debajo del entramado que configura des-
pués de la toma fotografica al revelar por zonas, en su
afan por 'tender mds a fotografiar el espiritu de lo foto-
grafiado que a la propia imagen en si'»®.

Hay una clara dilatacion de todo el proceso foto-
grafico, una huida de la instantaneidad por dos procedi-
mientos: en la toma al pintar con luz y en el revelado, al
ser realizado de forma manual por zonas. Ceballos cues-
tiona el acto fotografico recurriendo al proceso mads pri-
mitivo de la fotografia: el fotograma.

4) Vallhonrat, Javier: Vision y mirada, en el catdlogo de la exposicion de Tomy
Ceballos en la Iglesia de San Esteban. Murcia, Consejeria de Cultura, 1989.

5) Santos Alguacil, M.: op. cit., p. 234.
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Jana
1991
Amor fosil

Fotograma
121 x 105 cm
Coleccion Two Art

Flash
1999
Amor fosil

Fotograma
105 x 133 cm
Coleccion CARM

Javier Vallhonrat also puts forward an interesting
idea in a brief text on Ceballos's work: “"Paradoxically,
the camera is both an instrument of possession and, at
the same time, the barrier that separates photographers
from their objects, thus turning them into voyeurs and
observers. Tomy Ceballos bridges the gap by a process
in which the gaze is replaced by vision. What is defined
in this work is not the viewpoint of the hunter-photogra-
pher, but the space of the creator, officiant and vision-
ary."* We are therefore in the presence of a new way of
thinking of the photographer, who could be said to have
gone from being the explosives expert who starts and
stops the photographic instant to being the builder and
mediator in the making of the photogram.

As regards the developing process,
Ceballos was not aiming to obtain a neg-
ative from which he could make multiple
copies; his works were unique direct-pos-
itives. Besides, his processing was intuitive
and visceral, the very opposite of what was
advocated in the photography manuals.
"Ceballos does not want just the trace, and
to obtain a certain aura he has no hesita-
tion in applying all sorts of techniques, from
partial development with sprays and mops
to introducing textures and overprinting.
The photogram is created gradually, letting
the pose last for the time it takes to trap all
the aura of the models and the scene in the
photographic fossil. It is sometimes even dif-
ficult to recognise parts of the silhouettes
beneath the structure he builds up after
the photographic exposure by developing
in zones, in his desire to ‘tend more to pho-
tograph the spirit of what is photographed
than the actual image in itself'."®

There is a clear prolonging of the whole photographic
process, an avoidance of the instantaneous, through two
procedures: in the exposure, by painting with light, and in
the developing stage, by doing it manually in zones. Ceba-
llos questions the photographic act by resorting to the most
primitive process in photography: the photogram.

4) Javier Vallhonrat, "Visién y mirada”, in Tomy Ceballos, exh. cat., Iglesia de San
Esteban, Murcia (Murcia: Consejeria de Cultura, 1989).

5) Santos Alguacil, p. 234.
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Otros fotografos en Espaina que usaron el fotograma

En Espafia la técnica del fotograma habia sido
usada frecuentemente dentro de los programas di-
dacticos de las escuelas de arte y fotografia antes de
la irrupcion de la fotografia digital; sin embargo, la di-
vulgacion en las primeras etapas de la ensefianza fo-
togrdfica no ocasiond una repercusion paralela en la
produccion artistica.

Pocos han sido los fotégrafos que se han decanta-
do por desarrollar sus obras exclusivamente con esta
técnica, entre ellos destacaria a Julio Alvarez Yague,
que ademads ha contribuido a la difusion del fotograma
con numerosas conferencias y talleres. En la década
de 1990 otros que han optado por esta técnica para al-
gunos de sus proyectos artisticos son, por ejemplo, An-
tonio Tabernero, que produce interesantes fotogramas
sobre papel fotogrdafico de color, con flores y objetos
traslucidos, logrando bellos matices de tonalidades
absolutamente irreales; o Joan Fontcuberta, que en su
serie Palimpsestos plantea al espectador cuestiones
interesantes sobre los modos de representacion al su-
perponer, gracias al fotograma, las imagenes iconicas
y las indiciales, las presentes en los muestrarios de pa-
peles pintados para decoracion, que usa como base,
y las obtenidas mediante la exposicion de flores sobre
emulsiones extendidas sobre aquellos.
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Jarrén de Carmen
1999
El jardin de la ausencia

Fotograma positivado por
contacto
107 x 87 cm

Other photographers in Spain who used the photogram

In Spain the photogram technique had frequent-
ly been used within teaching programmes in art and
photography schools before the emergence of digital
photography; however, its popularization in the early
stages of photography education did not give rise to a
parallel impact in artistic production.

Few photographers have chosen to produce their
works exclusively with this technique. Among them
| would highlight Julio Alvarez Yagie, who has also
contributed to the dissemination of the photogram
through numerous lectures and workshops. Others
who have opted for it in the 1990s for some of their
artistic projects are, for example, Antonio Tabernero,
who produces interesting photograms on colour pho-
tographic paper, with flowers and translucent objects,
achieving beautiful shades of utterly unreal tonalities,
or Joan Fontcuberta, who in his Palimpsestos [Palimp-
sests] series presents the viewer with interesting ques-
tions on modes of representation by using the photo-
gram to superimpose the iconic and indexical images:
those present in the samples of decorator's wallpaper
that he uses as a base and those obtained by exposing
flowers on emulsions spread over those samples.
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Bruja

(Golpe fisico)
1989

Amor fosil

Fotograma
1568 x 205 cm
Coleccion CARM
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Los vasos de tus besos
1989
Trans

Fotograma mixto
70 x 170 cm
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¢Aceptacion de su obra?

Proceso al Medio expandio la sensibilidad del pu-
blico y los profesionales de la escena artistica hacia los
nuevos derroteros que estaba tomando la fotografia.
Después de sus primeras exposiciones individuales en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid y en la Iglesia de San
Esteban de Murcia, tambien Ceballos fue acogido con
entusiasmo por galerias e instituciones a finales de la
década de 1980, participando en numerosas exposicio-
nes en Espafa y el extranjero. Entre ellas destacaria su
participacion en 1994 en la FotoBienal de Vigo y en la Fo-
toBienal de Enschede, donde también realizé en publico
un fotograma de gran tamano, asi como la exposicion
comisariada por Rafael Doctor sobre el fotograma vy el
collage en Espafa®. Ademads, a muchos coleccionistas
les entusiasmo la experimentacion rebosante de Ceba-
llos, su genio y destreza técnica, que le permiten lograr
imagenes de gran belleza pldstica, con el plus de poseer
una obra unica, lo que le permitio la venta de numerosas
obras de esa época a colecciones publicas y privadas’.

En prensa la critica de arte se volco de forma muy
positiva con las obras de Ceballos. José Martinez Cal-
vo en La Opinion de Murcia indica la transicion desde su
primera serie realizada con fotogramas y subraya coémo
ha evolucionado hacia sus “retratos transparentes”,
efectuados con radiografias, en los que flota una sen-
sacion espectral. Recuerda tambien como Susan Sontag
describe las extrafias emociones vividas por el personaje
de La montafia mdgica de Thomas Mann al observar la
radiografia de su amada, como «lo que ya debia haber
esperado, pero que, en suma, no estd hecho para ser vis-
to por el hombre y que nunca hubiera creido que pudiera
ver: mird dentro de su propia tumba». Y finaliza Martinez
Calvo: «También en estas fotos, inevitablemente, existe
algo de fantasmal; pero en este caso, y por mds que
pudiera resultar inexplicable, se trata indudablemente
de algo hermosamente fantasmal».

6) La fotografia sin camara. Collage y fotogramas recientes en Espafia fue
comisariada por Rafael Doctor para la Sala Canal de Isabel Il y producida por
la Consejeria de Educacion y Cultura de la Comunidad de Madrid en 1994.

7) Puede observarse en la procedencia de numerosas obras de la serie
Amor fosil.

También es recogido en los textos de investigacion
sobre la fotografia en la Region de Murcia: «La tras-
cendencia que adquiere su produccion fotografica na-
cionalmente, asi como la libertad de la que goza para
expresarse desde muy tempranas fechas, hace que
sea uno de los autores que producen una renovacion
plastica importante dentro de la prdctica de la zona.
Del mismo modo, se convierte en un creativo que po-
see un lenguaje identificativo claro y conciso, en el que
la hibridacion de la imagen alcanzard una interesante
evolucion. Por todo ello, la produccién de este artista
enlaza directamente con la fotografia mdas contempo-
rdnea y renovadora de todo el territorio nacional»®.

Danno e
dipendenza
1992

Fuera de serie

Fotograma
mixto - rayos X
106 x 70 cm

8) Vazquez Casillas, Fernando: Historia de la Fotografia en Murcia, 1975-2004.
Murcia, Mestizo-NAVE KA, 2004, p. 199.
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Acceptance of his work?

Medium on Trial expanded the sensitivity of the
public and professionals in the art scene towards the
new directions photography was taking. After the first
solo exhibitions at the Circulo de Bellas Artes in Madrid
and the Church of San Esteban in Murcia, Ceballos was
also enthusiastically received by galleries and institu-
tions in the late 1980s, taking part in many shows in
Spain and abroad. Outstanding among these was his
participation in the Vigo FotoBienal and the Enschede
FotoBienal, where he also produced a large-scale pho-
togram in public, as well as the exhibition curated by
Rafael Doctor on the photogram and collage in Spain.®
Moreover, many collectors were delighted by Ceballos's
ebullient experimentation, brilliance and technical skill,
by which he was able to achieve images of great ar-
tistic beauty, with the added attraction of owning a
unique work; this enabled him to sell numerous pieces
from that period to public and private collections.’

Art critics in the press responded very positively
to Ceballos's works. Jose Martinez Calvo, in La Opinion
de Murcia, highlights the transition from his first se-
ries produced with photograms and emphasizes how
he had evolved towards his “transparent portraits”,
created with x-rays, with a ghostly feeling hovering
in them. He also recalls how Susan Sontag describes
the strange emotions experienced by the character
in Thomas Mann's The Magic Mountain on seeing the
x-ray of his lover, as "what he should have expected to
see, but which no man was ever intended to see and
which he himself had never presumed he would be able
to see: he saw his own grave". And Martinez Calvo con-
cludes: “There is also, inevitably, something ghostly in
these photos; but in this case, inexplicable though it
may seem, it is something beautifully ghostly".

6) La fotografia sin camara. Collage y fotogramas recientes en Espafia
[Photography without a Camera: Recent Collage and Photograms in Spain] was
curated by Rafael Doctor for the Sala Canal de Isabel Il and produced by the
Regional Ministry of Educaation and Culture of the Community of Madrid in 1994.

7)This can be observed in the provenance of many works in the Amor fdsil series.

Filmmaker
1990
Amor f0sil

Fotograma
141 x 105 cm

He is also included in research texts on photogra-
phy in the Region of Murcia: "The importance his pho-
tographic output has adquired at a national level, to-
gether with the freedom he has enjoyed to express
himself from very early on, make him one of the artists
who are producing a major renewal in visual practice
in the region. By the same token, he is becoming a cre-
ative presence with a clear, concise language that es-
tablishes his identity, in which the hybridization of the
image reaches an interesting stage of evolution. For all
these reasons, this artist's work connects directly with
the most contemporary and innovative photography in
the country as a whole."®

8) Fernando Vdzquez Casillas, Historia de la fotografia en Murcia, 1975-2004
(Murcia: Mestizo-NAVE KA, 2004), p. 199.
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Capullo de rosa
1992
El jardin de la ausencia

Fotograma positivado por
contacto
105 x 40 cm
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El jardin de la ausencia
1992
El jardin de la ausencia

Fotograma
30 x 40 cm
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Pubis Song
1989
Amor f0sil

Fotograma
128 x 100 cm
Coleccion Emilio Escribano
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El mito del Unicornio
1988
Amor fosil

Fotograma
171 x 246 cm
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Humano &
2005
Crisalidas

Fotograma
149 x 127 cm
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El legado
1994
Sefora Amnesia

Fotograma mixto
102 x 102 cm
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No obstante, en algunas publicaciones sobre la
historia de la fotografia en Espafia, como los libros
de Publio Lopez Mondéjar, se menciona a Tomy Ceba-
llos y otros fotografos de su generacion de forma muy
marginal o incluso con una critica bastante negativa.
Resulta significativo que en volumenes dedicados a la
historia reciente de la fotografia en Espafia se incluyan
textos que pretenden acercarse a un rigor historico y
cientifico, aunque acaban ca-
yendo en el libelo y el escarnio
mds cercano a revistas y pro-
gramas del corazén. Puede
observarse como, en su afdn
de mantener la primacia de
lo documental en fotografia,
menosprecian a aquellos que
segun ellos no lo son: «De este
radical rechazo del realismo
documental, que trataba de
convertir a la fotografia en un
mero soporte o herramienta de experimentacion artis-
tica, nace buena parte del nuevo academicismo expe-
rimental, en la linea de algunos autores interdiscipli-
nares como Cindy Sherman, Anna y Bernard Johannes
[probablemente Lopez Mondéjar se refiere a la pareja
Anna y Bernard Blume], Thomas Ruff y Jirgen Klauke,
para los que la cdmara no es ya sino un objeto prescin-
dible para realizar sus obras»’.

¢{Que no sean realizadas con una cdamara con-
vencional significaria que no puedan ser documentos
de nuestro tiempo? —tal como indica Lopez Mondéjar.
¢Las fotografias de Thomas Ruff, basadas en camaras
astrondmicas o dispositivos de vigilancia, no presentan
temas fundamentales para la sociedad del siglo XX y
XXI, como la creacion del cosmos, la inmensidad cada
vez mayor del universo o el panopticum universalis que
amenaza las fragiles libertades conseguidas por el ser
humano? ;Las obras de Cindy Sherman no constituyen
la mas efectiva denuncia de muchos problemas de la
mujer en nuestras sociedades actuales (identidad, es-
tereotipos de género, anorexia, bulimia, etc.)? Por cier-
to, tampoco parece muy acertado dicho autor cuando
se refiere a la cdmara como objeto prescindible para

9) Lopez Mondéjar, Publio: Historia de la Fotografia en Espafia. Barcelona,
Lunwerg Editores, 2005, pp. 516-517.

¢Puede haber un proceso
mas auténticamente
fotografico en la historia
de la fotografia que el
fotograma?

realizar las obras en los fotégrafos que menciona, pues-
to que todos ellos han realizado la mayoria de sus pro-
yectos mediante camaras fotogrdficas, a excepcion de
algunas series de Ruff a partir de fotografias solicitadas
a observatorios astrondmicos o recogidas de Internet.

Y continua Lopez Mondéjar menospreciando tam-
bien a aquellos que usan procesos divergentes con
los mas tradicionales de la fotografia, incluyendo a
Ceballos entre esa tendencia:
«Se trataria nuevamente de
someter a la fotografia, con
lo que se estrecharian consi-
derablemente sus mdrgenes
de libertad creativa. Entre los
mds cercanos a esta corriente
hay que mencionar a Julio Al-
varez YagUe, Pedro Avellaned,
Antonio Bueno, Tomy Ceballos,
Ramoén David... [jincluso inclu-
ye al propio Joan Fontcuberta
en esa larga lista!], que realizan su obra basdndose en
diversos procesos de manipulacion y en la invencion o
fabricacion de sus imagenes»™.

¢(Puede haber un proceso mds auténticamente
fotogrdfico en la historia de la fotografia que el
fotograma? Podria calificarse de proceso pionero o
prefotogrdfico, pues antes de realizar sus primeros ex-
perimentos con camaras, el mismo Henry Fox Talbot™
elabord numerosos fotogramas de objetos que le per-
mitieron mejorar su proceso de papel emulsionado con
sales de cloruro de plata. Expresar que se restringen
los mdrgenes de libertad creativa, porque se usen pro-
cesos alternativos a la fotografia mads tradicional, es
tan absurdo como relegar a todos aquellos fotografos
que usen camaras que no estén basadas en una optica
y emulsion fotoquimica tradicional.

10) Ibid., p. 527.

11) El britanico Henry Fox Talbot y los franceses Nicéphore Niépce y Louis
Daguerre son considerados los inventores de la fotografia. Antes de usar una
cdmara oscura para tomar fotografias, tal como las conocemos hoy en dia,
Talbot realizd numerosos experimentos situando objetos sobre papeles a los
que previamente habia preparado una emulsion sensible a la luz, de modo que
recogia sus siluetas.
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However, in some publications on the history of
photography in Spain, such as Publio Lopez Mondéjar's
books, Tomy Ceballos and other photographers of his
generation are mentioned very marginally or even sub-
jected to quite negative criticism. It is significant that
volumes devoted to the recent history of photography
in Spain include texts that purport to observe historical
and academic rigour but end up lapsing into a slander-
ous, derisive tone closer to gossip magazines and TV.
It is noticeable that in their eagerness to maintain the
primacy of the documentary facet of photography, they
despise those who, in their view, do not conform to it:
“This radical rejection of documentary realism, which
tried to turn photography into a mere support or tool for
artistic experimentation, gave rise to much of the new
experimental academicism, in the vein of some interdis-
ciplinary artists such as Cindy Sherman, Anna and Ber-
nard Johannes [Lopez Mondéjar is presumably referring
to the couple Anna and Bern-
hard Blume], Thomas Ruff and
Jurgen Klauke, for whom the
camera has become no more
than a dispensable object for
producing their works."?

Does the fact that they
are not produced with a con-
ventional camera mean that
they cannot be documents of
our time, as Lopez Mondégjar
indicates? Do Thomas Ruff's
photographs, based on as-
tronomical cameras or sur-
veillance devices, not present themes of fundamen-
tal importance to twentieth- and twenty-first-century
society, such as the creation of the cosmos, the ev-
er-greater immensity of the universe or the panopti-
cum universalis that threatens the fragile freedoms
won by human beings? Do Cindy Sherman's works not
constitute the most effective denunciation of many
problems facing women in our present-day societies
(identity, gender stereotypes, anorexia, bulimia, etc.)?
Nor, indeed, does this author seem very close to the

9) Publio Lopez Mondéjar, Historia de la fotografia en Espafa: fotografia y
sociedad desde sus origenes hasta el siglo XXI (Barcelona: Lunwerg, 2005),
pp. 516-17.

Is it possible to find
a more genuinely
photographic process
in the history of
photography than the
photogram?

mark when he refers to the camera as a dispensable
object for producing the works of the photographers
he mentions, since all of them have produced most of
their projects with cameras, apart from some series by
Ruff based on photographs ordered from astronomical
observatories or collected from the Internet.

And Lopez Mondéjar also continues disparaging
those who use processes that diverge from the most
traditional in photography, and includes Ceballos in
this trend: "It is again a matter of subjugating pho-
tography and thereby considerably narrowing its mar-
gins of creative freedom. Among those closest to this
movement we should mention Julio Alvarez Yagiie, Pe-
dro Avellaned, Antonio Bueno, Tomy Ceballos, Ramon
David... [he even includes Joan Fontcuberta in this long
list!], who produce their work on the basis of various
processes of manipulation and inventing or fabricating
their images."™®

Is it possible to find a
more genuinely photograph-
ic process in the history of
photography than the photo-
gram? It could be described
as a pioneering or pre-photo-
graphic process, since before
making his first experiments
with cameras, Henry Fox Tal-
bot himself" produced numer-
ous photograms of objects
which enabled him to improve
his process of coating pa-
per with an emulsion of silver
chloride salts. To state that the margins of creative
freedom are restricted simply because alternative pro-
cesses to the most traditional photography are used
is as absurd as dismissing all photographers who use
cameras not based on traditional optics and photo-
chemical emulsion.

10) Loépez Mondéjar, p. 527.

11) Henry Fox Talbot in Britain and Nicéphore Niépce and Louis Daguerre in
France are considered the inventors of photography. Before using a camera
obscura to take photographs, as we know them today, Talbot performed many
experiments placing objects on sheets of paper which he had prepared in
advance with a light-sensitive emulsion, so that it picked up their silhouettes.
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Chemical landscape
1999
Abstracto

Fotograma mixto
32 x106 cm
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Una persona que se interese por la historia de la
fotografia en Espana y lea libros como el resefiado,
puede extraer conclusiones muy erroneas sobre los
unicos fotografos interesantes de las ultimas déca-
das, en base a sus textos e imdgenes, que plantean
una historia sesgada hacia los fotografos mas docu-
mentales, dejando fuera o menospreciando la enorme
expansion que tuvo el medio fotografico en lo que se
refiere a géneros, técnicas y espacios de difusion. Des-
de estas lineas creo oportuno reivindicar y situar en su
justo valor a fotégrafos experimentales de finales de
la década de 1980 y entre ellos a Ceballos, porque lo-
gra elevar una técnica tan simple como el fotograma
a una escala superior en su capacidad comunicativa
y artistica, incluso a veces con ideas y producciones
anteriores a trabajos similares en el extranjero, como
los de Adam Fuss™.

Desgraciadamente en aquellos afos la valora-
cion de Ceballos no tuvo una repercusion tan amplia
e internacional como debiera, fundamentalmente por
factores como la todavia escasa valoracion de la sin-
gularidad de nuestros artistas en las adquisiciones por
parte de colecciones oficiales, la falta de proyeccion
internacional de nuestras galerias y marchantes de
arte; asi como la sustitucion de una historiografia y
critica rigurosa por esa serie de ensayos en revistas
y libros comentados con anterioridad que, en vez de
promover y dar a conocer lo mejor de todos los dmbi-
tos de creacién fotografica, se ocupd principalmente
de defender a la fotografia documental dentro de una
absurda simplificacion bipolar entre fotografia docu-
mental y fotografia de creacion.

Déjavu-1
1994
Sefiora Amnesia

Fotograma mixto
103 x 77 cm

12) En fecha posterior a los fotogramas de la serie Amor fosil de Ceballos,
Adam Fuss produjo una interesante serie de fotogramas (Untitled, 1990) donde
colocaba el papel fotografico debajo de pequefios estanques de agua con
fondo transparente, introduciendo en ellos a nifios para recoger sus siluetas y
las ondas creadas por su movimiento.
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Bebé
1989
Amor fdsil

Fotograma
33 x 25 cm

Someone who is interested in the history of pho-
tography in Spain and reads books like the one just re-
viewed may draw highly erroneous conclusions about
the only interesting photographers of the last few dec-
ades, on the basis of its texts and images, which pres-
ent a history biased towards the most documentary
photographers, leaving out or denigrating the enor-
mous expansion of the photographic medium in terms
of genres, techniques and spaces for dissemination. In
this essay | think it is appropriate to defend and rec-
ognise the true value of experimental photographers
of the late 1980s, including Ceballos, because he man-
ages to elevate a technique as simple as the photo-
gram to a higher plane in its communicative and artis-
tic capacity, sometimes even with ideas and modes of
production earlier than similar works abroad, such as
those of Adam Fuss.®

In those years, unfortunately, Ceballos's work did
not have the widespread and international impact that
it should have had, primarily owing to factors such as
the still scant appreciation of the distinctive qualities
of our artists in acquisitions by official collections, the
lack of international presence of our galleries and art
dealers, as well as the replacement of rigorous his-
toriography and criticism by that series of essays in
journals and books mentioned earlier, which, instead
of promoting and raising awareness of the best in all
areas of creative photography, concerned themselves
mainly with defending documentary photography
within an absurd and oversimplified binary opposition
between documentary and creative photography.

El faro de mis
recuerdos

1994

Sefiora Amnesia

Fotograma mixto
100 x 38 cm

12) At a later date than Ceballos's series Amor fdsil, Adam Fuss produced
an interesting series of photograms (Untitled, 1990) in which he placed the
photographic paper under small tanks of water with transparent bases,
placing children in them to register their silhouettes and the waves created
by their movement.
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Cosmo agonia
2000
Abstracto

Fotograma positivado por contacto
40x30cmx 3
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Evolucion de su obra

Después de analizar el contexto a finales de la dé-
cada de 1980 en el que aparecen las primeras obras de
Ceballos y su repercusién en la escena artistica, con-
tinuemos explorando su obra. Las series de Ceballos
han evolucionado en un movimiento constante, atrai-
do siempre por todo tipo de técnicas de imagen que
le permitan recoger huellas de energia de personas y
objetos. Empezo con las obras mencionadas anterior-
mente de su serie Amor fosil, continuando en 1994 con
Sefnora Amnesia, donde mezcla fotograma y trazos lu-
minosos realizados con linternas, permitiéndole lograr
imagenes que empiezan a ser mds cercanas al expre-
sionismo abstracto.

Posteriormente sus radiografias introducen al es-
pectador en lo no visible directamente, en la energia
de los rayos X como fuente de nuevas imdagenes. Sor-
prende como a través del predominio de las curvas y
formas ondulantes logra impregnar de una cierta sen-
sualidad imagenes de esqueletos, tan profundamente
enraizadas en nuestra sociedad como simbolos de la
muerte. Nos encontramos ante una sorprendente re-
novacion del diptico de Durero representando a Addn 'y
Eva. Si el pintor alemdn ofrece un diptico donde busca
expresar la vida y la maravilla de la creaciéon humana
-y permite deleite del espectador con su dominio ex-
quisito de matices del exterior del cuerpo, destacando
en Addn sus musculos y en Eva unas formas aun mds
delicadas al mostrar una luminosidad especial que
casi atraviesa la piel—, Ceballos, en cambio, expone el
esqueleto humano, nuestro yo mads intimo y a la vez
desconocido, el andamiaje que soporta nuestra vida
y que permanecerd mads tiempo después de ella. Una
reflexion sobre la existencia y la muerte, realizada con
la energia de los rayos X que han salvado tantas vi-
das; pero sobre todo una interesante propuesta sobre
como nuestra mirada, y por tanto lo que percibimos
como real, se conforma también en gran medida por el
tipo de energia que usamos para observar.

La foto-efervescencia de Tomy Ceballos desde la década de 1980 - Manuel Santos

Evolution of his work

La sefial
1994
Seflora Amnesia

Fotograma mixto
148 x 106 cm

Having analysed the context of the late 1980s in
which Ceballos's first works appeared and their impact
on the art scene, let us continue exploring his work. Ce-
ballos's series have evolved in a constant progression,
always attracted by every type of image technique
that enables him to collect traces of energy from peo-
ple and objects. He began with the works mentioned
previously in his Amor fdsil series, continuing in 1994
with Sefiora Amnesia [Madam Amnesia], where he
mixes photograms and light traces produced with lan-
terns, allowing him achieve images that begin to be
closer to abstract expressionism.

Subsequently, his radiografias [radiographies] intro-
duce the viewer to what is not directly visible: the ener-
gy of x-rays as a source of new images. It is remarkable
how he manages to impregnate images of skeletons, so
deeply rooted in our society as symbols of death, with a
certain sensuality, through the predominance of curves
and undulating forms. We are confronted with a startling
updating of Durer's twin paintings of Adam and Eve. While
Durer offers a diptych in which he seeks to express life
and the wonder of human creation — and indulges the
viewer with his exquisite command of the body's exter-
nal nuances, highlighting the muscles in Adam and even
more delicate forms in Eve, with a special luminosity that
almost shines through the skin, Ceballos, on the other
hand, exhibits the human skeleton, our most intimate and
at the same time unknown self, the scaffolding that sup-
ports our life and will remain when it is over. It is a medita-
tion on existence and death, produced with the energy of
x-rays, which have saved so many lives, but above all an
interesting demonstration of how our gaze, and therefore
what we perceive as real, are also largely shaped by the
type of energy we use to observe things.
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Universo
1989
Amor fdsil

Fotograma mixto
205 x105¢cmx 3
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Mito y logos de Nancy
1992
Pupilas

Rayos X. Digitalizado
80 x 45 cm
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Mito y logos de Nancy
1992
Pupilas

Rayos X. Digitalizado
80 x 45 cm
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La mdascara
2001
Rayos x

Rayos X. Digitalizado
Medidas variables

Dolly-box
2001
Rayos x

Rayos X. Digitalizado
Medidas variables
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Graméfono
2001
Xpectrum

Rayos X. Digitalizado
110 x 74 cm
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«Xpectrum con X de rayos X, es una propuesta
sobre la materia y la imagen. Entendemos la luz solo
como un reflejo, perola luz continua sin la materia, sin
la imagen. La imaginacion interviene justo al cerrar los
ojos. Entonces surge una luz cerebral, un resplandor
que proviene de la memoria. Para ello, hay que dejar
abiertas las puertas de la evocacion y experimentar
las fronteras, no entre lo real y lo imaginario, sino entre
lo que estd y no se ve y lo que se ve y no estd»®,

Al lograr condensar simultdneamente el contor-
no de los objetos y la construccion interior, tanto en
el cuerpo humano como en su serie sobre instrumen-
tos musicales o la realizada con mufiecas, el fotografo
vuelve a su obsesion por superponer otras capas a la
huella-indice del objeto. Si en sus series anteriores su-
maba el aura de energia sugerida por sus intervencio-
nes sobre la huella-indice obtenida por el fotograma,

13) Texto de introduccion de Tomy y Javier M. Ceballos para la exposicion en la
galeria Rinocerus, Elche, 2002.

Chaqueta de cuero
2000
Pieles

Rayos X
81x 90 cm

en Xpectrum logra la fusion de la huella-indice externa
con la estructura mads intima de los sujetos.

A finales de la década de 1990, Ceballos empieza
a explorar las posibilidades de las técnicas digitales
aplicadas a la creacion de imdagenes, mediante el uso
de programas de edicion de imdgenes, asi como de
sintesis 3D. Estos conjuntos de obras serdn tratados
mads adelante en este catdlogo, por lo que me centraré
en uno de sus ultimos proyectos realizados con foto-
grafia quimica, los "olagramas”. Desde hace ya unos
anos le rondaba esta idea en la cabeza: iseria posible
registrar una ola con la técnica del fotograma? Habria
que realizar todo el proceso de noche, convirtiendo la
playa en estudio fotogrdafico y laboratorio. Después de
algunos experimentos, lo ha conseguido mediante una
estructura donde incorpora un flash a una cierta altura
sobre el papel fotografico sensible, disparando un des-
tello justo cuando la ola pasa por encima del papel.
Un ingenioso procedimiento que le permite captar los
complejos arabescos que forma la ola, paisajes impo-
sibles donde florecen bosques y seres extrafios forma-
dos por espumas y remolinos de agua.
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“Xpectrum, with X for x-rays, is a project on matter
and images. We think of light as only a reflection, but
light subsists without matter, without an image. Imagi-
nation comes into play just as we close our eyes. Then a
cerebral light appears, a glow that comes from memory.
For this to occur, we have to leave the doors of evoca-
tion open and experience the boundaries, not between
the real and the imaginary, but between what is there
but is not seen and what is seen but is not there."®

In managing to condense the outlines of objects
and their internal construction simultaneously, both in
the human body and in his series on musical instruments
or the one he produced with dolls, Ceballos returns to
his obsession with superimposing other layers on the
index-trace of the object. Whereas in his earlier series
he added the aura of energy suggested by his interven-
tions over the index-trace obtained by the photogram,
in Xpectrum he succeeds in merging the external in-
dex-trace with the subjects' most intimate structure.

At the end of the 1990s, Ceballos began to explore
the possibilities of digital techniques applied to image
creation, using image-editing as well as 3D-synthesis
programs. These sets of works will be discussed later in
this catalogue, so | will focus on one of his most recent
projects produced with chemical photography, the
olagramas ["waveograms”]. He had already been turn-
ing this idea over in his mind for several years: would
it be possible to record a wave with the photogram
technique? The whole process would have to be car-
ried out at night, turning the beach into a photographic
studio and laboratory. After some experiments, he suc-
ceeded, using a structure in which he fitted a flash at
a certain height above the light-sensitive photographic
paper, firing a flash of light just as the wave passed
over the paper. It is an ingenious procedure which en-
ables him to capture the complex arabesques formed
by the wave, impossible landscapes where forests and
strange beings flourish, created by the foam and the
eddying water.

Venus pudica
1989
Rayos X

Rayos X. Digitalizado
Medidas variables

13) Introductory text by Tomy and Javier M. Ceballos for the exhibition at the
Rinocerus gallery, Elche, 2002.
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A pesar de su continua experimen-
tacion, Ceballos es un autor fiel a sus
raices, pues todas sus series muestran
un continuo interés por escribir con luz,
y otras energias, relatos que vayan mads
alléd de la descripcion optico-fotografi-
ca tradicional de la realidad. No es fdcil
construir historias con una técnica tan
bdsica. De hecho, las imagenes realiza-
das con fotogramas son habitualmen-
te frias, tendiendo hacia una marcada
abstraccion derivada del uso habitual
de objetos para su creacion y de la sim-
plificacion que introduce esta técnica al
recoger solo la silueta. Incluso cuando
algunos autores, como NeusUss, recu-
rren a modelos humanos, siguen tenien-
do un aura fria, casi de dibujo técnico, al
aparecer como meras huellas de siluetas, planas, sin
volumen ni posibilidad de que el espectador perciba
un espacio tridimensional. La tendencia mads habitual
es usar el fotograma como si fuera un negativo foto-
grafico sin camara; es decir, a producirlo colocando
objetos sobre la emulsién fotogrdfica y exponiendo
todo simultdneamente, tal como sucede dentro de la
cdmara. La belleza de las técnicas de Ceballos se en-
cuentra precisamente en la concepcién opuesta a la
instantaneidad de la toma fotografica, en elongar el
proceso para conseguir impregnar de texturas y pin-
celadas calidas el lienzo fotogrdfico. Logrard asi tras-
pasar la mera huella indicial del fotograma, para cap-
turar el aura de sus personajes y sugerir al espectador
historias que van mds alld del mero documento.

Esta exposicion y catdlogo permitiran al especta-
dor acercarse al mundo magico de Ceballos. Un mundo
donde la energia luminosa es usada para ver mas alld
de las formas y la piel exterior. Un mundo donde no es
necesaria la cdmaray su intermediacion optica, que im-
pone de partida un espacio de perspectiva central, una
limitacion a la construcciéon de otras formas de contar.
Porque la imagen aqui es construida directamente por
la luz, interactuando con los objetos y modelos, de for-
ma que, organizando sus proyecciones y veladuras, Ce-
ballos ofrece al espectador un espacio irreal, sin pers-
pectiva clara, que a menudo recuerda a sensaciones de
inmersion y otras claramente amnioético.

Ola 3 (Calblanque)
2021
Abstracto olas

Olagrama
100 x 170 cm

(Adonde le llevard su experimentacion? Por ahora,
ha logrado atraparnos en lared de historias construidas
con su fosfo-efervescencia creadora y, desde aque-
lla déecada mdgica de 1980, nos ha permitido salir de
la oscuridad fria de tantas fotografias técnicamente
perfectas y, sin embargo, carentes de emociones e his-
torias. Para construirlas, deseo destacar como Tomy
Ceballos ha recuperado la importancia del juego y el
azar de los primeros dadaistas, habiendo logrado, con
pinceladas de luz y revelador, superponer capa tras
capa de formas y texturas, que hacen de cada imagen
un fascinante laberinto visual, un enigma en el que de-
tenerse y deleitarse, porque la fotografia hace tiempo
que dejo de ser simple documento para adentrarse en
los dominios de la ficcion y de las emociones.

La foto-efervescencia de Tomy Ceballos desde la década de 1980 - Manuel Santos

Despite his constant experimentation, Ceballos is
an artist faithful to his roots, as all his series show an
ongoing interest in using light, and other forms of en-
ergy, to write narratives that go beyond the tradition-
al optical-photographic description of reality. It is not
easy to construct stories with such a basic technique.
Indeed, images produced using photograms are usu-
ally cold, tending towards a markedly abstract effect
arising from the common use of objects to create them
and from the simplification this technique introduces by
registering only the silhouette. Even when some artists,
such as NeusUss, use human models, they still have a
cold aura, almost like technical drawing, appearing as
mere traces of silhouettes, flat, with no volume and no
possibility of the viewer perceiving a three-dimensional
space. The most common tendency is to use the pho-

Ola preciosa
2009
Abstracto olas

Olagrama
30 x 24 cm

togram as if it were a photographic negative without
a camera; in other words, to produce it by placing ob-
jects on the photographic emulsion and exposing it all
simultaneously, as one does in a camera. The beauty
of Ceballos's techniques lies precisely in adopting the
opposite conception to the instantaneous taking of a
photograph: stretching out the process to enable him to
impregnate the photographic canvas with textures and
warm brushstrokes. In doing so, he manages to tran-
scend the mere indexical trace of the photogram, cap-
turing the aura of his characters and suggesting stories
to the viewer that go beyond a simple document.

This exhibition and catalogue allow us to get clos-
er to the magical world of Ceballos. It is a world where
light energy is used to see beyond the shapes and the
outer skin, a world where there is no need for the cam-
era as an optical intermediary, imposing a central per-
spective space, a limitation on constructing other ways
of telling stories. Because the image here is built up di-
rectly by light, interacting with the objects and models,
so that by organizing his projections and diaphanous
layers, Ceballos offers the viewer an unreal space, with
no clear perspective, which often recalls feelings of im-
mersion and at other times is clearly amniotic.

Where will his experimentation lead him? For now,
he has managed to draw us into the network of sto-
ries constructed with his creative phospho-efferves-
cence, and since that magical decade of the 1980s
he has enabled us to get away from the cold darkness
of so many photographs that are technically perfect
yet lacking in feelings and stories. | want to emphasize
how, in constructing them, Tomy Ceballos has recov-
ered the importance of play and chance from the ear-
ly Dadaists, superimposing layer after layer of forms
and textures with brushstrokes of light and developer
and making each image a fascinating visual labyrinth,
an enigma to linger over and delight in, because pho-
tography ceased some time ago to be a mere docu-
ment and entered the realms of fiction and feelings.
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Violin
2001
Xpectrum

Rayos X. Digitalizado
110 x 87 cm
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1992
Pupilas

Rayos X. Digitalizado
130 x 87 cm
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Las margas de Margot
1992
El jardin de la ausencia

Fotograma
106 x 48 cm
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Fotograma
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Imagen. La presencia de una ausencia

Pedro Medina

Pensar el mundo como imagen hoy

Todo contar alude a una historia, es decir, a la re-
lacion entre lo que sucede y el discurso que lo descri-
be. De ahi que el conjunto del proyecto La huella es
el molde de la ausencia no considere Unicamente una
descripcion de hechos, plantedndose también la tras-
cendencia de los mismos. Parte asi de una pregunta:
;desde donde (o cudndo) miramos la esencia de la fo-
tografia?, y de una afirmacién: vivimos inmersos en un
universo de imagenes.

Muchos mas podrian ser los interrogantes: ;como
son estas imagenes? o scudl es el calado de esta cir-
cunstancia? Sin embargo, antes de responder a estas
ultimas cuestiones, se debe constatar que nuestra si-
tuacion actual resulta de la confluencia de varios fe-
nomenos, entre los que podriamos constatar, por un
lado, la concepcion moderna del mundo como imagen
y, por otro, la eleccion de esta como el mejor medio
para comunicarnos en la Babel globalizada. Para en-
tenderlo, se puede acudir a autores como Heidegger,
quien describié nuestro tiempo como “la época de la
imagen del mundo”, aclarando que esto «significa [...]
concebir el mundo como imagen [...] El propio hecho
de que el mundo pueda convertirse en imagen [es] lo
que caracteriza [...] la Edad Moderna»'.

1) Heidegger, Martin: “La era de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque.
Madrid, Alianza, 1996 [1938], p. 74. Esta teoria se relaciona con otras donde
la representacion del mundo -y el modelo de pensamiento que supone—
sustituye la experiencia directa del mismo, creando un sistema que favorece la
continuidad y la homogeneidad como caracteristicas esenciales de las ideas
modernas; cf. Medina, Pedro: Islarios de contemporaneidad. Anomia digital y
critica de perspectivas multiples. Murcia, CENDEAC, 2021, pp. 61-63.

Asimismo, en la "aldea global” son los medios de
comunicacion los principales generadores de transfor-
maciones sociales?. Este hecho ha dado lugar a una
creciente "iconosfera global” de pantallas ubicuas?,
fruto de la hiperreproductibilidad digital, que acerca
cualquier rincéon del mundo mientras produce una sa-
turacion iconica.

Por lo que respecta a las imagenes, el régimen au-
diovisual estd condicionado por los modos técnicos de
darse la visualidad. De esta manera, los nacidos en el
siglo XXI identifican "imagen” con imagen digital. ;Qué
caracteristicas tiene? José Luis Brea describe la e-ima-
ge (imagen electronica, surgida con el video, e imagen
digital, en la ciberesfera) como inmaterial y voldatil. Sus
propiedades proceden de su condicion ubicua como
imagen repetida infinitas veces, viéndose reducida su
credibilidad, lo que altera los criterios de valor de la
imagen, dentro de las economias del espectdaculo®.

2) Cf. McLuhan, Marshall: La galaxia Gutenberg. Génesis del "homo
typographicus”. Barcelona, Planeta-Agostini, 1985 [1962]. Michel Serres
también anuncié este cambio de paradigma como el paso de la era
de Prometeo a la de Hermes, es decir, del mundo de la produccién y el
industrialismo al de la comunicacién y el transporte; cf. Serres, Michel: "Le
messager”, en Polizzi, Gaspare y Porro, Mario (eds.): “Michel Serres". Riga, n°
35, 2014 [1967], pp. 42-54.

3) Cf. Lipovetsky, Gilles y Serroy, Jean: La pantalla global: Cultura medidtica
y cine en la era hipermoderna. Barcelona, Anagrama, 2009 [2007]; e id.: La
estetizacion del mundo. Barcelona, Anagrama, 2014. En el primero analiza los
cambios sociales en el paso a las pantallas actuales y, en el segundo, cémo las
pantallas propician un capitalismo hipermoderno. En efecto, «la vida moderna
se desarrolla en la pantalla» (Mirzoeff, Nicholas: Una introduccion a la cultura
visual. Barcelona, Paidds, 2003 [1999], p. 17).

4) Cf. Brea, José Luis: Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image.
Madrid, Akal, 2010, quien describe un trayecto que va desde la materialidad
de la pintura y la fotografia como archivo al ojo-maquina cinematico, para
desembocar en la etérea imagen digital.

Imagen. La presencia de una ausencia - Pedro Medina

Images: The Presence of an Absence

Pedro Medina

Thinking of the world as a picture today

Every telling refers to a story; in other words, to the
relationship between what happens and the discourse
that describes it. The project A Trace is the Mould of
an Absence is therefore not limited to a description of
facts; it also raises the question of their importance.
Thus it starts from a question: from where (or when)
do we look at the essence of photography? And from a
statement: we live immersed in a world of images.

There could be many more questions: what are
these images like, and what is the significance of this?
However, before answering these last questions, we
should note that our present situation results from the
confluence of several phenomena, among which we
could identify, on the one hand, the modern concep-
tion of the world as a picture, and on the other, the
choice of this picture as the best means of communi-
cating with each other in the globalized Babel. In or-
der to understand it, we can turn to authors such as
Heidegger, who describes our time as “the age of the
world-picture”, explaining that this means “the world
grasped as picture [...] That the world becomes picture
at all is what distinguishes [...] modernity"!

1) Martin Heidegger, "The Age of the World Picture” (1938), in Off the Beaten
Track, ed. and trans. by Julian Young and Kenneth Haynes (Cambridge:
Cambridge University Press, 2002), 57-85 (pp. 67-68). This theory is related
to others in which representation of the world — and the model of thought
it involves — replaces direct experience of it, creating a system that favours
continuity and homogeneity as essential features of modern ideas; see
Pedro Medina, Islarios de contemporaneidad: anomia digital y critica de
perspectivas multiples (Murcia: CENDEAC, 2021), pp. 61-63.

Moreover, in the “global village" the media are
the main generators of social transformations.?2 This
fact has given rise to a growing “global iconosphere”
of ubiquitous screens,® resulting from digital hyper-re-
producibility, bringing every corner of the world close
while producing iconic saturation.

As regards images, the audiovisual regime is de-
termined by the technical modes of how visuality oc-
curs. So those born in the twenty-first century identify
"image” with digital image. What are its features? Jose
Luis Brea describes the e-image (electronic image, aris-
ing with video and digital images, in the cybersphere)
as non-material and volatile. Its properties come from
its ubiquity as an image repeated an infinite number of
times, reducing its credibility and altering the image's
value criteria, within the economies of spectacle.*

2) See Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic
Man (Toronto: University of Toronto, 2011[1962]). Michel Serres also announced
this paradigm shift as a transition from the age of Prometheus to that of
Hermes, that is, from the world of production and industrialism to that of
communication and transport; see Michel Serres, "Le messager”, in Michel
Serres, ed. by Gaspare Polizzi and Mario Porro, Riga, no. 35 (2014 [1967]): 42-54.

3) See Gilles Lipovetsky and Jean Serroy, L'écran global: culture-médias
et cinéma a l'dge hypermoderne (Paris: Seuil, 2007), and Lesthétisation du
monde: vivre a lage du capitalisme artiste (Paris: Gallimard, 2013). The former
analyses social changes in the advent of modern screens and the latter
addresses how screens foster hypermodern capitalism. Indeed, "modern life
takes place onscreen”, Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture
(London: Routledge, 1999), p. 1.

4) See José Luis Brea, Las tres eras de la imagen: imagen-materia, film,
e-image (Madrid: Akal, 2010). Brea describes a progression from the materiality
of painting and photography as an archive to the cinematic eye-machine,
culminating in the ethereal digital image.
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Ademds, Roman Gubern afirma que «la gran nove-
dad cultural de la imagen digital radica en que no es
una tecnologia de la reproduccion, sino de la produc-
cion, y mientras la imagen fotoquimica postulaba “esto
fue asi”, laimagen anodptica de la infografia afirma "esto
es asi"»% Se puede deducir, por tanto, que esta condi-
cion vuelve problematica la concepcion de la imagen
como representacion del mundo. En efecto, desaparece
su cardacter mimético y su significado remite a su propio
aparecer, siendo autorreferencial tanto en términos de
representacion como de una posible verdad.

Por otro lado, Joan Fontcuberta afirma que la fo-
tografia digital «no constituye una simple transforma-
cion de la fotografia fotoquimica, sino que introduce
toda una nueva categoria de imdgenes que ya hay que
considerar "postfotogrdficas” [...] Lo que confiere una
identidad peculiar a la fotografia digital es la transus-
tancialidad de su estructura intima: la sustitucion del
grano quimico por los bits de informacion»®. Esto supo-
ne un cambio de esencia, que se emparienta mds con
la pintura o la escritura que con la propia fotografia,
debido a como propicia la edicion o reescritura de las
imdagenes. Esta naturaleza aleja este tipo de imagenes
del estatus de la fotografia como registro, neutralizan-
do su "principio de realidad”; un régimen de visualidad
de la tradicion fotogrdfica que ya erosionaron las prdac-
ticas no documentales, a las que pertenece la obra de
Tomy Ceballos.

Por tanto, son muchas las preguntas que debe-
rian surgir hoy, vinculadas a la ontologia de la imagen,
pero también a sus usos y los efectos de los mismos.
De hecho, ¢en qué sentido se puede hablar aun de ima-
gen cuando el acto de ver se convierte en un navegar?,
¢dentro de la ciberesfera todas las imdagenes son igua-
les?, {que relacion crean entre mundo y observador?

5) Gubern, Roman: Del bisonte a la realidad virtual. Barcelona, Anagrama, 2006,
p. 147. Se podria afirmar que la imagen no es, sino que se transmite; y, en su
transmitirse, se debe adaptar a distintos dispositivos, usos y transformaciones,
por lo que su “ser” es sustituido por su “devenir”. Por tanto, la diferencia entre
visualizar y producir, producir y reproducir, también se vuelve problematica.
Cf. Martin Prada, Juan: El ver y las imagenes en el ‘tiempo’ de Internet. Madrid,
Akal, 2018, cap. 5.

6) Fontcuberta, Joan: La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la
fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, 2010, pp. 60-61. Cf. id.: La furia de las
imdgenes. Notas sobre postfotografia. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016.

Asimismo, en este momento de “furia de imagenes”,
la digitalizacién ha producido lo que Derrida denomino
"mal de archivo", y que hoy podemos llamar con tantos
nombres, como “infoxicacion”, en medio de un paisaje
donde todo fluye veloz, indiferenciado, ante una mirada
apresurada, que anula nuestra distancia critica y apla-
ca el estatuto artistico y, con él, su capacidad como ex-
perimentacion y como generador de pensamiento.

Este fendmeno lo ha abordado José Jiménez, dic-
taminando un peligro: la constitucion de un “continuo
global de la imagen". En efecto, todas adquieren la
misma entidad, no pudiendo distinguirse ni por los pro-
cedimientos, ni los soportes, ni en los lenguajes. Ante
este panorama, propone la posibilidad de diferencia-
cion por medio de una caracteristica distintiva de la
obra de arte: su “singularidad”. Con ella incluye pautas
de "discontinuidad" en ese omnipresente continuum.

Esta operacion obtiene como consecuencia una
minima taxonomia entre imagenes medidaticas o masi-
vas (imagen como apariencia en la sociedad del espec-
tdculo; es valorada en términos de repeticion y fugaci-
dad) y artisticas o con pretensidon de verdad (imagen
como mimesis; es valorada en términos de singulari-
dad y permanencia): «<Las imdgenes masivas circulan
en la continuidad, en la repeticion, y son envolventes.
Las imagenes artisticas, introduciendo discontinuidad,
problematizan, diferencian, singularizan la imagen [...]
Esto implica una proximidad entre las artes y el pen-
samiento critico»®. Para Jiménez, este se produce en
los procesos de diferenciacién de las imdagenes, en los
que emerge una interrogacion capaz de producir una
ruptura en este flujo masivo, desplegando capacidad
critica, emocioén, conocimiento y libertad?.

Acabamos de describir la situacion a la que perte-
necemos y desde la que observamos nuestra realidad.
Ante ella, urge plantearnos cudl es la esencia de lo fo-
tografico y valorar su significado dentro de este tiem-
po digital y fugaz que habitamos. De esta manera, una
exposicion como la retrospectiva de Tomy Ceballos
puede convertirse en una oportunidad para establecer
la distancia y la reflexion que necesitamos.

7) Derrida, Jacques: Mal de archivo. Una impresidn freudiana. Barcelona,
Trotta, 1996 [1994].

8) Jiménez, José: Critica del mundo imagen. Madrid, Tecnos, 2019, p. 87.
9) Cf. ibid., pp. 97-98. Cf. Medina, P.: op. cit., pp. 152-156.
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Moreover, Romdn Gubern states that “the great
cultural novelty of the digital image lies in the fact that
it is not a technology of reproduction, but of produc-
tion, and whereas the photochemical image claimed
'this was so’, the non-optical infographic image de-
clares ‘this is so™.®* We can therefore deduce that this
status renders the idea of the image as a representa-
tion of the world problematic. Indeed, its mimetic char-
acter disappears and its meaning refers to its own
appearance; it is self-referential in terms of both rep-
resentation and possible truth.

On the other hand, Joan Fontcuberta argues
that digital photography “does not constitute a mere
transformation of photochemical photography but in-
troduces a whole new category of images that must
now be considered '‘postphotographic’' [...] What gives
digital photography a special identity is the transub-
stantiality of its intimate structure: the replacement of
chemical grain by bits of information”.® This involves a
change of essence, making it more akin to painting or
writing than to photography itself, because of the way
it lends itself to editing or rewriting images. Being of
this nature distances images of this type from the sta-
tus of photography as record, neutralizing their “reality
principle”, a regime of visuality in photographic tradi-
tion that has already been eroded by non-documenta-
ry practices, including Tomy Ceballos's work.

There are therefore many questions that should
arise here, connected to the ontology of the image, but
also to its uses and their effects. Indeed, in what sense
can we still speak of an image when the act of see-
ing becomes one of browsing? Are all images the same
within the cybersphere? What relationship do they cre-
ate between the world and the viewer?

5) Roman Gubern, Del bisonte a la realidad virtual (Barcelona: Anagrama,
2006), p. 147. It could be said that the image does not have being, but rather
is transmitted, and in the process of being transmitted it has to adapt to
various devices, uses and transformations, so that its "being” is replaced by
its "becoming”. Therefore, the difference between viewing and producing,
producing and reproducing, also becomes problematic. See Juan Martin Prada,
El ver y las imdgenes en el “tiempo” de Internet (Madrid: Akal, 2018), ch. 5.

6) Joan Fontcuberta, La cdmara de Pandora: la fotografi@ después de la
fotografia (Barcelona: Gustavo Gili, 2010), pp. 60-61. See also his La furia de las
imdgenes: notas sobre postfotografia (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016).

In addition, at this time of “image frenzy", digital-
ization has produced what Derrida called "archive fe-
ver"’ for which we have many names today, such as
"infoxication”, amidst a landscape where everything
flows rapidly in an undifferentiated stream before our
hasty gaze, negating our critical distance and neutral-
izing artistic status, and with it, the capacity to experi-
ment and generate thought.

This phenomenon has been addressed by José
Jimenez, pointing to a danger: the establishment of a
"global image continuum”. The images all do indeed ac-
quire the same essence and cannot be distinguished ei-
ther in the procedures, the supports or the idioms they
use. Confronted with this scene, he suggests the possi-
bility of differentiating through a distinctive feature of
artworks: their "singularity”. He thereby includes pat-
terns of "discontinuity” in that omnipresent continuum.

As a result, this operation provides a minimal tax-
onomic distinction between media or mass images
(the image as appearance in the society of the spec-
tacle, valued in terms of repetition and transience)
and artistic images or those that aspire to truth (the
image as mimesis, valued in terms of singularity and
permanence): "Mass images circulate continuously,
repeatedly, and are all-encircling. Artistic images, by
introducing discontinuity, problematize, differentiate,
singularize the image [...] This implies a proximity be-
tween the arts and critical throught.”® In Jiménez's
view, this occurs in the processes of differentiation of
the images, in which a question emerges capable of
producing a break in this mass flow, by deploying criti-
cal ability, feeling, knowledge and freedom.?

| have just described the situation in which we find
ourselves and from which we observe our reality. Giv-
en this situation, we urgently need to consider what
the essence of the photographic is and to assess its
meaning within this fleeting digital time we inhabit. An
exhibition such as the Tomy Ceballos retrospective can
thus become an opportunity to establish the distance
and the thought process we need.

7) Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, trans. by Eric
Prenowitz (Chicago: University of Chicago Press, 1996 [1994]).

8) José Jiménez, Critica del mundo imagen (Madrid: Tecnos, 2019), p. 87.
9) Ibid., pp. 97-98; Medina, pp. 152-56.
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La energia del poder
1991
Amor fosil

Fotograma
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Sirena conquistando
una estrella

1989

Amor fosil

Fotograma
165 x 177 cm
Coleccion Ana Alberdi
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Bio-grafia

La huella es el molde de la ausencia surge como
el intento de reunir lo fundamental de la trayectoria ar-
tistica de Tomy Ceballos, conscientes de lo que supone
repensar los origenes de un objeto de estudio. La pro-
pia palabra "biografia” indica etimolégicamente "vida”
y "escritura”, lo que deberia invitarnos a observar su
vida como narracion y la "foto-grafia” como el relato
que piensa el mundo de la imagen.

Por ello mismo, esta revision se establece entre
dos umbrales: el presente digital que se acaba de des-
cribir y el propio nacimiento de la palabra “imagen”,
tal y como lo recoge la Historia natural de Plinio el
Viejo o como aparece en cuadros como Butades o el
origen pintura, de Joseph-Benoit Suvée, o en El origen
de la pintura, de David Allan. Todos hacen referencia a
una joven que, apenada por la inminente marcha de su
joven amor, proyecto sobre la pared el perfil de este,
gracias a la luz de una vela. Este gesto le permitio dibu-
jar su silueta, copiarla, para poseerla en su ausencia.

La imagen aparece entonces como la memoria
construida a partir de una sombra, el consuelo ante
la falta del objeto de deseo. De ahi que con imago se
pueda designar tanto la imagen como la sombra y el
alma, incluso puede entenderse como aparicion o eco,
resonancia de algo real; y con eidos, la idea (como
proyecto o modelo) y la apariencia (como imagen u
objeto), de donde deriva "idolo" o "idolatria”. En suma,
de este relato emana una imagen concebida como la
“presencia simbdlica del ser amado en su ausencia"™.

Ceballos asume de forma radical esta concep-
cion, para construir una trayectoria de "presencias de
una ausencia”. Para entenderlo, hay que remontarse a
su propia condicién y vivencias, siendo frecuente que
esta fdbula comience con declaraciones como «yo
mismo soy una foto»", aludiendo con ironia al color de
su piel y su alta fotosensibilidad. De hecho, fue su pro-
pio cuerpo el primer material con el que experimento,

10) Gubern, R.: op. cit., p. 147.

11) Todas las declaraciones de Tomy Ceballos pertenecen a conversaciones
para la preparacién de esta exposicion a lo largo de 2020 y 2021.

fascinado por el efecto de la luz sobre él, para obser-
var mads tarde como los rayos X son capaces de atrave-
sarlo, como prueba su huella en una placa al otro lado:
«Lo ausente aparece», afirma como una letania que se
convierte en el lema de su incesante investigacion.

Los inicios propiamente fotogrdficos de Tomy Ce-
ballos se hallan en los setenta, cuando aprendio el pro-
ceso quimico de revelado gracias a su hermano Carlos,
quien le dio acceso a un pequefio laboratorio en el bafio
de casa, aunque no se fiara de dejarle su camara. Esta
carencia estimuld su imaginacion y le llevd a introducir
en la ampliadora objetos translucidos, para proyectar-
los, enfocados por las lentes, sobre papeles fotogrdfi-
cos sensibles. Su pasion quedd desencadenada, fasci-
nado no tanto por el color, sino «por la luz y su estela».

Eunuco inocuo
1989
Amor f0sil

Fotograma
110 x 103 cm
Coleccion Pablo Carbonell
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Bio-graphy

Humano 3
2005
Crisdlidas

Fotograma
126 x 122 cm

A Trace is the Mould of an Absence arises as an
attempt to bring together the essential elements of
Tomy Ceballos's career, with an awareness of what is
involved in rethinking the origins of an object of study.
The very word "biography" etymologically signifies
“life" and "writing", which should invite us to observe
his life as a narrative and “photo-graphy” as the story
that conceptualizes the world of the image.

For precisely that reason, this review is framed
between two thresholds: the digital present just de-
scribed and the origin of the word "image" itself, as it
is described in Pliny the Elder's Natural History or as it
appears in paintings such as Butades, or the Origin of
Drawing, by Joseph-Benoit Suvée, or in The Origin of
Painting, by David Allan. All refer to a young woman

who, in her distress at the imminent departure of her
young lover, projected his profile onto the wall with the
light of a candle, enabling her to draw his silhouette
and copy it, so as to possess it in his absence.

The image therefore appears as memory con-
structed from a shadow, consolation for the lack of the
object of desire. Hence imago can designate both the
image and the shadow or soul, and can even be under-
stood as appearance or echo, the resonance of some-
thing real; and eidos, from which “idol" and “idolatry”
are derived, is the idea (as a project or model) and the
appearance (as image or object). In short, emanating
from this story is an image conceived as the “symbolic
presence of the loved one in their absence"®

Ceballos adopts this idea in a radical form to con-
struct a succession of “presences of an absence”. To un-
derstand this, we have to go back to his own situation
and experiences; this fable often begins with statements
such as “I am a photo myself"" alluding ironically to the
colour of his skin and his high photosensitivity. Indeed,
his own body was the first material he experimented
with, fascinated by the effect of light on it. Later he ob-
served how x-rays are capable of passing through it, as
is proved by their trace on a plate on the other side: "the
absent becomes visible", he says, like an invocation that
becomes the motto of his incessant investigation.

Tomy Ceballos took his first steps in photography
itself in the 1970s, when he learned the chemical pro-
cess of developing from his brother Carlos, who gave
him access to a small laboratory in the bathroom at
home, although he did not trust him enough to lend
him his camera. Not having a camera stimulated To-
my's imagination and led him to place translucent ob-
jects inside the enlarger so as to project them, focused
by the lenses, onto light-sensitive photographic paper.
His passion was unleashed; he was fascinated not so
much by colour, but rather "by light and its trail".

10) Gubern, p. 147.

11) All the statements by Tomy Ceballos come from conversations during the
preparation of this exhibition over the course of 2020 and 2021.
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Guerrero interior
1989
Rayos x

Rayos X. Digitalizado
Medidas variables
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En los ochenta estudio fotografia en Madrid, en un
ambiente totalmente orientado al reportaje. Sin embar-
go, su interés estaba dirigido a «la esencia del medio.
En el laboratorio yo me sentia como un cristal de pla-
ta en el papel, mis ojos el fotdmetro, mi temperatura la
de los liquidos que revelaba con las manos. Siempre me
ha gustado el olor de los dcidos, disfrutaba provocan-
do accidentes en las fotos, las platas viejas y oxidadas,
descubriendo la linea de Mackie en el efecto Sabbatier,
polarizados, reticulados...». De hecho, para Ceba-
llos el proceso de realizacion de la fotografia ha
sido siempre un descubrimiento, que tiene que ver
con algo material, artesanal y corporal. Por ello,
se podria declarar que es "estético”, recordando
el origen etimologico de la palabra, que remite a
una manera de cognicion que implica todos los
sentidos, incluido el olfato como desencadenante
de memoria y emociones.

A partir de ahi, todo es un gran experimento.

En 1986 transformo el salon de casa en un labora-
torio con luces rojas, convirtiéndolo en un cuarto
oscuro en el que celebrar “fiestas performativas”.
En ellas usaba rollos de papel fotosensible en los
que se extendian sus amigos desnudos con un ob-
jetivo: «Revelar el rastro secreto de sus huellas y
en ese vacio creo que cabe todo». Estos primeros
experimentos ya indicaban el potencial de un ar-
tista de raza —que lograba sorprendentes resul-
tados, sin conocer aun los “dibujos fotogrdficos”
de Fox Talbot, los experimentos de Man Ray, Mo-
holy-Nagy, Christian Schad, la serie de cianotipias
de Robert Rauschenberg o las antropometrias de
Yves Klein—, entregado a indagar las inmensas po-
sibilidades de “dibujar con luz", en este primer mo-
mento desde prdcticas performativas y desde el
elogio del cuerpo como medio principal.

Los textos de Mira y Santos en este catdlogo ya
han sefalado que acudir al fotograma es volver al
origen de la fotografia, si bien las obras de Ceballos
destacan por una expresividad sin igual, debido a su
continua experimentacion, pero sobre todo gracias al
cardcter poético y onirico de sus creaciones, que ad-
quieren una plasticidad mds cercana a lo pictorico que
a lo considerado convencionalmente como fotogrdfi-
co. Los resultados no se hicieron esperar: en 1987 gano
el premio del concurso estatal organizado por el Insti-
tuto de la Juventud, y en 1989 se expuso el citado Amor
fosil en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

Imagen. La presencia de una ausencia - Pedro Medina
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In the 1980s he studied photography in Madrid, in
an environment totally oriented towards reportage.
However, his interest was drawn to "the essence of the
medium. In the laboratory | felt like a silver crystal on the
paper; my eyes were the light meter, my temperature
that of the solutions with which | was developing with
my hands. I've always liked the smell of acids; | enjoyed
causing accidents in the photos: old and oxidized sil-
vers, discovering the Mackie lines in the Sabattier effect,

polarizations, reticulations...". Indeed, for Ceballos
the process of making photographs has always
been a discovery, which has to do with something
material, artisanal and corporeal. It could there-
fore be described as "aesthetic”, recalling the et-
ymological origin of the word, which refers to a
form of cognition involving all the senses, includ-
ing smell as a trigger of memory and emotions.
From then on, it was all a great experiment. In
1986 he turned his living room into a laboratory with
red lights, converting it to a darkroom in which to
hold “performative parties”. In these he used rolls of
photosensitive paper on which his naked friends lay
stretched out, with a purpose: “to reveal the secret
trail of their traces, and in that empty space | think
there is room for everything." These early experi-
ments already showed the potential of a purebred
artist — who achieved remarkable results, with-
out yet being aware of Fox Talbot's “photographic
drawings”, Man Ray's experiments, Moholy-Nagy,
Christian Schad, Robert Rauschenberg's series of
cyanotypes or Yves Klein's anthropometries — de-
voted to investigating the immense possibilities of
"drawing with light", through performative practic-
es and praise of the body as his primary medium at
this early stage.
The texts by Enric Mira and Manuel Santos in this
catalogue have already pointed out that to turn to the
photogram is to return to the origin of photography,
although Ceballos's works stand out for their incompa-
rable expressiveness, due to his constant experimenta-
tion, but thanks above all to the poetic and dreamlike
character of his creations, which acquire a visual qual-
ity closer to painting that to what is conventionally
considered photographic. The results came swiftly: in
1987 he won the national competition organized by the
Instituto de la Juventud (Youth Institute) and in 1989
he exhibited Amor fdsil [Fossil Love] at the Circulo de
Bellas Artes [Fine Arts Circle] in Madrid.
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Prometeo
1989
Amor fosil

Fotograma mixto
24 x 12 cm
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Violada
1995
Femen

Fotograma
105 x 90 cm

Images: The Presence of an Absence - Pedro Medina

117



118

Su irrupcion en el panorama artistico coincide,
pues, con el momento en el que la fotografia se con-
solida institucionalmente con la entrada generalizada
en museos y en el mercado del arte, al mismo tiem-
po que se asientan los "nuevos comportamientos fo-
togrdficos"2. Como ya se ha constatado, la obra de
Ceballos se situa dentro de ese rechazo del uso purista
de la disciplina como fotografia documental® y de las
prdcticas que hacen evolucionar las potencialidades
iconicas de la imagen. Cuatro Direcciones (1991) es la
exposicion de referencia en Espafa y el inicio de un ca-
mino henchido de posibilidad, alejado del fotorrepor-
taje, en el que Ceballos tendra un papel fundamental,
gracias a su inspiradora revitalizacion de una técnica
historica como el fotograma,
junto con otras figuras inter-
nacionales como Adam Fuss™.

Quedo reconocida asi la
excepcionalidad de Ceballos
y la capacidad de su obra
para reflexionar sobre lo fo-
togrdfico, mds alla de lo que
entendieron autores como
Siegfried Kracauer o Roland
Barthes. Este hecho fue reforzado por otra exposicion,
La fotografia sin camara (1994), en la que Ceballos es
protagonista destacado. Enric Mira ya ha explicado
las particularidades del fotograma, que explota Ra-

12) A pesar de varios precedentes en las vanguardias y la frecuente presencia
en museos de fotografias como documento de prdcticas artisticas efimeras,
la pertenencia de pleno derecho de la fotografia al discurso artistico llega
a mediados de los ochenta (cf. Chevrier, Jean-Frangois: “El cuadro y los
modelos de la experiencia fotogrdafica”, en VV. AA.: Indiferencia y singularidad.
La fotografia en el pensamiento artistico contempordneo. Barcelona,
MACBA, 1997). Cf. Tejeda, Isabel y Medina, Pedro: “Nuevos comportamientos
fotogrdficos”, en Diaz Burgos, Juan Manuel (ed.): Fotografia en la Region de
Murcia. Murcia, CARM, 2003, pp. 314-357.

13) En los afios setenta ya se constata una crisis del documentalismo en
fotografia, que implica la transformacion de esta a través de formas irénicas
o de simulacro consciente. Cf. del Rio, Victor: “La rentabilidad melancdlica de
la fotografia”, en Ldpiz, n® 186, (2002), pp. 44-55.

14) Cf. Doctor Roncero, Rafael: La fotografia sin camara. Collage y fotogramas
recientes en Esparfia. Madrid, Comunidad de Madrid, 1994, pp. 27-28; y Brutvan,
Cheryl y Garcia Mora, Luis M. (eds.): Adam Fuss. Madrid, Fundacion Mapfre,
2011, p. 30. Ademds de Ceballos y Fuss, Molinero reconoce como “estilistas
del fotograma" a Walter Chappell, Joyce Neimanas, Henry Lewis, Christiane
Thomas y Aleydis Rispa. De Ceballos afirma que «es autor de algunos de los
mas liricos y hermosos fotogramas de la historia reciente y pasada» (Molinero
Cardenal, Antonio: El oxido del tiempo. Una posible historia de la fotografia.
Madrid, Omnicon, 2001, p. 205).

Se produce una erosion de
ese principio de realidad
que acompaio a la
fotografia desde su origen

fael Doctor en esta exposicion, enfatizando su cardc-
ter de huella: «Estas obras se alejan en cierta medida
del sentido [...] simbdlico para afirmarse como index,
huellas, obras imposibles de concebir sin la conexién
fisica con su referente [...] son ante todo indices, las
huellas de un acto»™. En el caso de Ceballos, se dis-
tingue su interés incluso mas alld de los fotogramas
corporales, mostrando obras de Sefiora Amnesia, una
de sus series mds originales, en las que literalmente
"fotografia”, pues dibuja la su-
perficie fotosensible a base de
fogonazos de linterna, consi-
guiendo potenciar el cardcter
pictorico de sus piezas y una
abstraccion mayor; un modus
operandi que llega a altas co-
tas de perfeccion y sugestion
en obras como La guardia del
Edén (1990).

En este punto, conviene hacer balance de estos pri-
meros anos. Por un lado, el citado alejamiento de los ca-
nones fotograficos no implica la anulacion del cardcter
indicial de la fotografia en los fotogramas corporales y
en las posteriores piezas con objetos retratados, siendo
evidente su identidad como huella. Sin embargo, en se-
ries como Sefiora amnesia la huella es literalmente un
rastro, pero no de un objeto del “mundo real”, sino uni-
camente de la accion de la luz. Tanto en los casos con
referencia fisica como en aquellos donde el papel foto-
grdfico registra unicamente el paso de la luz se produce
una erosion de ese principio de realidad que acompafo
a la fotografia desde su origen; por mucho que sepa-
mos que nunca fue documento objetivo y si mirada. Por
tanto, logra ir mds alld de este principio para entregar-
se al territorio de bellas ensofaciones, que hacen de la
ficcion artistica un antidoto contra la verdad Unica y del
discurso referencial meramente una opcion.

15) Doctor Roncero, R.: op. cit., pp. 13-14.
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He therefore burst onto the art scene just at the
time when photography was being institutionally con-
solidated, with a widespread presence in museums
and the art market, at the same time as the "new pho-
tographic practices" were becoming established.? As
already noted, Ceballos's work is part of that rejection
of the purist use of the discipline as documentary pho-
tography® and of the
practices that develop
the iconic potentiali-
ties of the image. Cu-
atro direcciones [Four
Directions] (1991) was
the landmark exhibition
in Spain and the begin-
ning of a process preg-
nant with possibility
and far removed from
reportage photography, in which Ceballos was to play
a crucial role through his inspiring revitalization of the
historical technique of the photogram, along with oth-
er international figures such as Adam Fuss.™

There was acknowlegement of Ceballos's excep-
tional quality and of the ability of his work to reflect
on the nature of the photographic, beyond what au-
thors such as Siegfried Kracauer or Roland Barthes un-
derstood by it. This was reinforced by another exhibi-
tion, La fotografia sin camara [Photography without a

12) Despite various precedents in avant-garde circles and the frequent
presence of photographs in museums to document ephemeral artistic
practices, the full admission of photography as a form of artistic discourse
in its own right came in the mid-1980s; see Jean-Frangois Chevrier, "El cuadro
y los modelos de la experiencia fotogrdfica”, in Indiferencia y singularidad:
la fotografia en el pensamiento artistico contemporaneo (Barcelona: MACBA,
1997). See also Isabel Tejeda and Pedro Medina, "Nuevos comportamientos
fotograficos”, in Fotografia en la Region de Murcia, ed. by Juan Manuel Diaz
Burgos (Murcia: CARM, 2003), pp. 314-57.

13) In the 1970s a crisis was already evident in documentary photography,
involving its transformation through ironic forms or conscious simulation. See
Victor del Rio, "La rentabilidad melancolica de la fotografia”, Lapiz, no. 186
(2002): 44-55.

14) See Rafael Doctor Roncero, La fotografia sin camara. Collage y fotogramas
recientes en Esparfia (Madrid: Comunidad de Madrid, 1994), pp. 27-28, and
Adam Fuss, ed. by Cheryl Brutvan and Luis M. Garcia Mora (Madrid: Fundacién
Mapfre, 2011), p. 30. As well as Ceballos and Fuss, Molinero recognizes Walter
Chappell, Joyce Neimanas, Henry Lewis, Christiane Thomas and Aleydis Rispa
as "stylists of the photogram”. He describes Ceballos as "the creator of some
of the most lyrical and beautiful photograms in recent and past history”,
Antonio Molinero Cardenal, El oxido del tiempo: una posible historia de la
fotografia (Madrid: Omnicon, 2001), p. 205.

There is an erosion of the
reality principle that had
accompanied photography
since its origin

Camera] (1994), in which Ceballos played an outstand-
ing part. Enric Mira has already explained the special
features of the photogram, which Rafael Doctor ex-
ploited in this show, emphasizing its status as a trace:
"“These works depart to some extent from symbolic
meaning and assert them-
selves as indexes, traces,
works impossible to conceive
without the physical connec-
tion with their referents [...]
they are above all indexes,
the traces of an act" In the
case of Ceballos, his interest
was distinguished even be-
yond the body photograms,
with the showing of works
from Sefnora Amnesia [Madam Amnesial, one of his
most original series, in which he literally “photographs”,
since he draws the photosensitive surface with bursts
of lamplight, managing to enhance the painterly char-
acter of his pieces and achieve an even greater degree
of abstraction, a modus operandi that reaches high
levels of perfection and evocativeness in works such
as La guardia del Edén [The Guard of Eden] (1990).

It would be useful, at this point, to take stock of
those early years. On the one hand, the departure from
photographic canons referred to previously does not
imply negation of the indexical nature of photography in
body photograms and the subsequent pieces portray-
ing objects; their identity as traces is obvious. However,
in series such as Sefiora Amnesia the trace is literally a
trail, but not of an object from the "real world", only of
the action of light. Both in cases with a physical referent
and in those where the photographic paper registers
only the passage of light there is an erosion of the real-
ity principle that had accompanied photography since
its origin, even though we know that it was never an ob-
jective document but rather an act of looking. He there-
fore manages to go beyond that principle and devote
himself to the realm of beautiful dreams, which make
artistic fiction an antidote to a single truth and referen-
tial discourse merely an option.

15) Doctor Roncero, pp. 13-14.
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Dactilar
1994
Sefiora Amnesia

Fotograma mixto
97 x 63 cm

La guardia del Edén
1990
Sefiora Amnesia

Fotograma mixto

45 x 38 cm
Coleccion Pablo Carbonell
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Por otro lado, sobresale el
cardcter de obra unica de estas
piezas, derivado de un proceso de
elaboracion donde no media nega-
tivo entre el instante creativo y el
resultado. Esto le permite recupe-
rar esa aura perdida (como aqui y
ahora, que sefiala una unicidad en
la que se funda su autenticidad vy
su historia) como consecuencia
del cardcter reproducible que ha
caracterizado la fotografia®™. Ade-
mds, esta condicion es reforzada
en instalaciones que buscan el vo-
lumen y extender la obra allende
la propia superficie fotografica.
El ejemplo mds significativo es El
momento (1992), una imagen que
muestra el relieve de la plata sobre
el papel y que exhibe sus sombras,
tras ser rasgada, gracias a un foco
pendular que proyecta sus lacera-
ciones mas allad del material pro-
piamente fotografico.

Estas caracteristicas apasio-
naron rdpidamente a critica e ins-
tituciones, por lo que no tardd en
llegar el reconocimiento interna-
cional, con varias exposiciones nada mds iniciar los
afos noventa en Australia, Holanda, Grecia, Chipre y
Alemania. En ellas fueron frecuentes las performances
de fotogramas corporales, aunque supusieron sobre
todo un espaldarazo para investigar nuevas formas de
narrar aquello que faltay que ha de ser desvelado. Este
fin es el que representa simbolicamente el titulo de una
serie poco conocida, Secretos sin revelar, que consiste
en una pequefia imagen blanca con un cristal rojo; por
tanto, son “fotos latentes”, donde todo es virtualidad,
entendiendo por ello la gran potencialidad que aun
aguardaba en el seno de la fotografia.

16) Benjamin, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, en Discursos interrumpidos I. Filosofia del arte y de la historia.
Barcelona, Taurus, 1973 [1936], pp. 15-57.
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Bandurria
2001
Xpectrum

Rayos X. Digitalizado
57 x57cm

Piel de mujer
1999
Pieles

Fotograma
310 x 206 cm
Coleccion Vallejo-Ndjera

On the other hand, an outstanding feature of these
pieces is their status as unique works, the result of a
production process in which no intervening negative
stands between the creative instant and the result. This
enables him to recover that aura which was lost (as
here and now, indicating a uniqueness that underpins
its authenticity and history) as a conse-
quence of the reproducibility which has
characterized photography!® Moreover,
this aspect is reinforced in installations
that seek volume and extend the work
beyond the photographic surface itself.
The most significant example is El mo-
mento [The Moment] (1992), an image
that shows the silver on the paper in re-
lief and exhibits its shadows, after be-
ing torn, thanks to a hanging spot lamp
which projects its lacerations beyond
the actual photographic material.

These features swiftly aroused the
excitement of critics and institutions, so
international recognition soon followed,
with several exhibitions at the begin-
ning of the 1990s in Australia, the Neth-
erlands, Greece, Cyprus and Germany.
They often included body photogram
performances, though they represented
above all an encouragement to inves-
tigate new ways of narrating what is
missing and has to be revealed. This aim
is represented symbolically in the title of
a little-known series, Secretos sin revelar
[Unrevealed Secrets], which consists of
a small white image with a piece of red
glass; they are therefore “latent photos”,
where all is virtual, understanding this to
refer to the great potentiality that still
lies at the heart of photography.

16) Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Me-
chanical Reproduction”, in llluminations, ed. by Hannah
Arendt, trans. by Harry Zohn (New York: Schocken Books,
1969 [1935]), pp. 1-26.
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El momento
1992
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Fotograma
100 x 100 cm
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Bodegon de Perico
2000
Trans

Fotograma
60 x 106 cm

Imagen. La presencia de una ausencia - Pedro Medina

Propiedades de la luz
1999
Trans

Fotograma positivado
por contacto
39 x 30 cm
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De esta maneraq, tal y como ilustran los ejemplos cita-
dos por Manuel Santos, Ceballos se entregd a una experi-
mentacion radical mientras simultaneaba técnicas y se-
ries, que en ocasiones recupera afios después para seguir
desarrollandolas. No es pues de extrafiar que, junto con
medios alternativos —el uso de cibachrome para indagar
las posibilidades del color, los rayos X (Pupilas, Xpectrum)
o el escdner (Xtra bios), entre otros—, fueran aparecien-
do técnicas en absoluto convencionales, de fumigadoras
para revelar a valerse de una taladradora para buscar el
dinamismo de sus abstracciones, pasando por sus “olagra-
mas" —comentados por Santos— hasta llegar a imdgenes
creadas digitalmente, hibridando distintas técnicas entre
si. No obstante, la originalidad de la técnica no es el fin
buscado, sino el medio para lograr imdgenes capaces de
suscitar los mdas hondos enigmas y hacer gala de una indu-
dable fastuosidad. En definitiva, estas series muestran un
autor prendido por el experimento y por las posibilidades
de la fotografia, que explora para conformar una personal
poética de la ausencia.

Asi, gracias a su afdn investigador, produce «evocado-
ras huellas, espectros que testimonian el rastro de lo que un
dia estuvo frente al autor. El resultado son unas “imagenes
fragiles” —como las denomind Marta Gili- que no buscan
representar exactamente otra cosa, sino que han asumido
drdsticamente su ser como apariencia, ficcion, indicio, ves-
tigio, alejadas de cualquier eternidad o inmutabilidad para
acoger la vulnerabilidad de un tiempo en fuga, es decir,
marcado por el cambio y la fantasmagoria»™.

Este dictamen se puede aplicar a sus fotogramas,
pero también a sus series posteriores, yendo siempre mds
alla del citado principio de realidad, para constituir cam-
pos de pruebas; "bancos de suefios" mds bien, cuya ca-
pacidad de sugestion y cautivadora expresividad han re-
conocido, entre otros, comisarios y artistas como Marta
Gili, Rosa Olivares, Antonio Molinero, Jorge Rueda, Javier
Vallhonrat o Joan Fontcuberta®.

17) Bilbao Fullondo, Josu: "Rayografias y fotogramas”, en El Pais, 03/05/2005.
https://elpais.com/diario/2005/05/03/paisvasco/1115149212_850215.html
[acceso: 07/02/2021]. Cf. Gili, Marta: La imatge fragil. Barcelona, Fundacié “la
Caixa", 1994.

18) Cf. Molinero Cardenal, A.: op. cit., p. 191. La expresion "bancos de suefios”
probablemente la adopta Molinero de una seccién en la web de Ceballos que
recogio suefios de distintas personas entre 1998 y 2004. Aun asi, los autores
citados hacen referencia especialmente a sus fotogramas corporales. Cf. estas
referencias en https://www.atomyc.com/copy-of-about [acceso: 01/11/2021].

Bio-lin
2000
Xtra bios

Objetos vegetales
escaneados
Medidas variables
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In this way, as illustrated by the examples Manuel
Santos has cited, Ceballos devoted himself to radical
experimentation while simultaneously combining tech-
niques and series, which he sometimes revived years lat-
er and continued developing. So it is not surprising that
along with alternative media — including the use of ci-
bachrome to investigate the possibilities of colour, x-rays
(Pupilas, Xpectrum) and scanning (Xtra bios) — totally
unconventional techniques appeared, ranging from fu-
migation sprayers for developing to using a drill to find
the dynamics of his abstract compositions, as well as his
"waveograms" — on which Manuel Santos has comment-
ed — culminating in digitally created images, hybridizing
different techniques with each other. However, the aim in
view is not the originality of the technique but the means
to achieve images capable of arousing the deepest enig-
mas and displaying an unquestionable sumptuousness.
In short, these series show an artist captivated by exper-
imenting and by the possibilities of photography, who ex-
plores in order to fashion a personal poetics of absence.

Thus, through his thirst for investigation, he pro-
duces "evocative traces, spectres that bear witness to
the trail of what the artist had in front of him one day.
The result is 'fragile images’, as Marta Gili called them,
which do not seek to provide an accurate representation
of something, but instead have radically accepted their

Violin 1P
2001
Xpectrum

Rayos X. Digitalizado
100 x 150 cm

nature as appearance, fiction, an indication, a vestige,
shunning any pretension to be eternal or immutable and
accommodating the vulnerability of fleeting time, that is,
marked by change and fantasmagoria".”

This verdict can be applied to his photograms, but
also to his later series, always going beyond the reality
principle previously mentioned to establish test beds, or
rather "dream banks", whose evocative capacity and be-
guiling expressiveness have been recognized by curators
and artists such as Marta Gili, Rosa Olivares, Antonio Mo-
linero, Jorge Rueda, Javier Vallhonrat and Joan Fontcu-
berta, among others®

17) Josu Bilbao Fullaondo, "Rayografias y fotogramas”, El Pais, 3 May 2005.
https://elpais.com/diario/2005/05/03/paisvasco/1115149212_850215.html
[accessed: 07/02/2021]. See Marta Gili, La imatge fragil (Barcelona: Fundacio
“la Caixa", 1994).

18) See Molinero Cardenal, p. 191. Molinero probably adopted the expression
"dream bank" (banco de suernos) from a section of Ceballos's website
containing a collection of dreams by various people between 1998 and 2004.
Even so, the authors quoted refer particularly to his body photograms. See
these references in https://www.atomyc.com/copy-of-about [accessed:
01/11/2021].
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La huella es el molde de la ausencia

La obra de Ceballos se percibe plena de originalidad
y fantasia gracias a la continua busqueda de algo ausen-
te, sabiendo que es la imagen la que sobrevive mas alla
del momento, pero no como mero registro de la accion,
sino como el umbral a nuestra imaginacion. Sus piezas
también hablan del paso del tiempo, pero su recuerdo no
supone una exégesis hija de la nostalgia, pues divisa de-
rivas posteriores.

La puesta en escena de su retrospectiva no puede ser,
por tanto, la simple descripcion de una cronologia, sino el
intento de captar una esencia, que aqui hemos querido
reflejar como una oportunidad uUnica para pensar lo que
significa hoy contemplar una imagen, esa “presencia de
una ausencia” desde Plinio el Viejo. De hecho, la ambigua
formulacion del titulo de la exposicion intenta identificarse
con esta definicidn, planteando un escenario de reflexion
donde aparecen simultdneamente presencia y ausencia,
rastro pasado y potencia futura, sin querer fijar una Unica
aproximacion a la obra. Su valor reside entonces en una
seleccion de acontecimientos que se vuelve significativa
dentro de una trama, manifestando una historicidad que
Unicamente es posible como tiempo narrado, puesto que
no solo persigue historiar hechos, sino preguntarse qué es
una imagen fotogrdfica.

Por ello mismo, esta muestra no se deja seducir por
ideas proverbialmente ligadas a la fotografia, como ser
memento mori¥, u otras que comprenden la huella como
un “pasado que no ha sido presente”, ese misterio de la
alteridad absoluta (del otro) vinculado a lo pospuesto y
lo reprimido®. Al contrario, desde las primeras imagenes,
Ceballos ha hecho gala de una mirada cercana y positiva,
que anula toda distancia. Su predisposicion se puede des-
cribir como una apologia de la “intimidad", donde intimus
remite a “lo mds interior”, pero no solo de la persona, sino
también de cualquier relacion, desterrando asi lo privado
como reducto personal y estanco, que ahora queda ex-
puesto a la mirada de un publico con el que también pre-
tende generar un vinculo.

19) Sontag, Susan: Sobre la fotografia. Barcelona, Alfaguara, 2006 [1973], p. 32.
20) Lévinas, Emmanuel: La huella del otro. Madrid, Taurus, 1998 [1967].
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A Trace is the Mould of an Absence

Atlas herido 1
1993
Accidn fotogrdfica

Fotograma
228 x 106 cm

F
1995
Femen

Fotograma
101 x 101 cm

Ceballos's work is perceived as full of originality and
fantasy because of his constant search for something ab-
sent, knowing that it is the image that survives beyond the
moment, not as a mere record of the action, however, but
as the threshold to our imagination. His pieces also speak of
the passage of time, but their recollection does not presup-
pose an exegesis born of nostalgia, since it discerns subse-
quent new directions.

The mise-en-scene of his retrospective, therefore, can-
not be a simple description of a chronology, but rather an
attempt to capture an essence, which we have sought to
reflect here as a unique opportunity to think about what it
means today to look at an image, that “presence of an ab-
sence" since Pliny the Elder. Indeed, the ambiguous formula-
tion of the exhibition title tries to identify with this definition,
suggesting a context for reflection where presence and ab-
sence, past trail and future power, appear simultaneously,
without wishing to fix a single approach to the work. Its val-
ue therefore lies in a selection of events that becomes sig-
nificant as part of a plot, revealing a historicity that is only
possible as narrated time, since it not only pursues the aim
of recording the history of facts, but also of asking oneself
what a photographic image is.

For that very reason, this show does not succumb to the
seductive appeal of ideas proverbially linked to photogra-
phy, such as being a memento mori? or others that under-
stand the trace as a "past that has not been present”, that
mystery of absolute alterity (otherness) linked to the down-
graded and the repressed.?’ Ceballos, on the contrary, has
from his first images displayed an empathetic, positive gaze
that cancels out all distance. His attitude can be described
as an apologia for “intimacy”, where intimus refers to "the
innermost part”, not just of the person, however, but also of
any relationship, thus banishing the private as a watertight
personal stronghold, now exposed to the gaze of a public
with whom he also intends to create a link.

19) Susan Sontag, On Photography (New York: Picador, 2011 [1973]), p. 15.
20) Emmanuel Lévinas, "The Trace of the Other" (1967), in Deconstruction in

Context: Literature and Philosophy, ed. by Mark C. Taylor (Chicago: University of
Chicago Press, 1986), pp. 345-59.
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La huella del futuro
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Accion fotogrdfica

Fotograma mixto
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Por ello mismo, la trama inicial establecida en la
Sala Veronicas es la que reconoce la importancia de
sus fotogramas corporales, cuya realidad parece per-
tenecer mds a la dimension del tacto que a la vista. Se
privilegia, pues, la contemplacion de obras que otor-
garon a Ceballos su fama internacional®, un reconoci-
miento que se puede comprender facilmente cuando
se aprecian, entre otras piezas, los espirituales halos
de sus Crisdlidas o las criaturas mitologicas de Amor
fosil, que aluden a un origen amnidtico o quizds a ar-
canas fuerzas misticas, o también la sensualidad de
Femen, esa intrigante anatomia de fugaces cuerpos
donde los vaporosos rastros indican el camino hacia
abstraccion. De él ofrecen sugerentes variantes series
como Sefiora Amnesia, Alevosias o Abstracto, en fran-
co contraste con algunos de los objetos de El jardin de
la ausencia.

La vision de todas ellas provoca una fascinacion
que aumenta si se observa su proceso de creacion.
Para tal fin, se cuenta con dos audiovisuales en los que
se aprecian todas las fases por las que pasa la pieza. El
primero es Humano, la accion fotogrdfica realizada en
el Centro Parraga en 2006 y en la que el publico asistio
en directo al revelado completo, acompafado por la
musica de Schwarz. El segundo se rodo en el Parque de
Calblanque en octubre de 2021, especificamente para
la exposicion de la Sala Verodnicas, con el objetivo de
presentar una técnica inventada por Ceballos: los “ola-
gramas”. Con esta ultima pieza se pretende ensenar
el procedimiento empleado mientras se anuncia una
consecuencia inadvertida hasta ahora: para Ceballos
el laboratorio es el mundo. Ademads, la contemplacion
de estos olagramas enfatiza un factor ansiado por mo-
vimientos como el surrealismo o el expresionismo abs-
tracto: la combinatoria fruto del azar.

21) Cf. Fontcuberta, Joan: European Photography Award 1992. Goéttingen,
European Photography, 1992, p. 12.
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Ola 2 (Calblanque)
2009
Abstracto olas

Olagrama
126 x 181 cm

This is why the initial plot established in Sala
Verodnicas is one that recognizes the importance of
his body photograms, whose reality seems to belong
more to the dimension of touch than to sight. Priority is
therefore given to viewing works that brought Ceballos
to international fame,? a recognition that can easily
be understood when we notice, among other pieces,
the spiritual halos of his Crisalidas [Chrysalides] or the
mythological creatures of Amor fosil, which allude to
an amniotic origin or perhaps to arcane mystical forc-
es, or the sensuality of Femen, that intriguing anato-
my of elusive bodies where the misty traces point the
way towards abstraction. Stimulating variants of it are
offered by series such as Sefora Amnesia, Alevosias
[Perfidies] or Abstracto [Abstract], in stark contrast to
some of the objects in El jardin de la ausencia [The
Garden of Absence].

Viewing them all arouses a fascination that in-
creases if we observe their process of creation. For this
purpose, there are two pieces of film footage show-
ing all the phases the piece passes through. The first is
Humano [Human], the photographic action produced
at Centro Pdrraga in 2006, in which the public wit-
nessed the full developing process live, accompanied
by Schwarz's music. The second was shot in the Parque
de Calblanque in October 2021, specifically for the ex-
hibition at Sala Verodnicas, with the object of present-
ing a technique invented by Ceballos: the olagramas
("waveograms"). The latter film aims to show the pro-
cedure used while also publicizing a hitherto unnoticed
consequence: for Ceballos, his laboratory is the world.
Moreover, looking at these "waveograms” highlights a
factor eagerly sought after by movements such as Sur-
realism or Abstract Expressionism: the combinatorics
generated by chance.

21) See Joan Fontcuberta, European Photography Award 1992 (Goéttingen:
European Photography, 1992), p. 12.
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Humano. 9 modelos para huir
a otra dimension

2006

Accion fotogrdfica

Fotograma
500 x 600 cm
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Accion fotogrdfica
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Long screen trail
1999

Rumor binario

Fotograma mixto
240 x 107 cm

Asimismo, precisamente porque se pretende que
la exposicion sirva para pensar en qué consiste lo foto-
grafico y cudles son sus procesos y prdcticas, no solo
se acude a fotogramas como medio de expresion, sino
que aparecen en escena otros elementos que tienen
que ver con su historia y su presente: por un lado, la
alquimia de la cdmara oscura, representada en su luz
roja y en el efecto estenopeico; y por otro, una capa
digital??, visitable online, que sirve para albergar otras
series de Ceballos. Entre ellas, Rumor binario (1999-
2006), donde hace un uso simbodlico de monitores de
ordenador encendidos, frotdndolos sobre papel fo-
togrdafico, justo en el periodo en el que la fotografia
quimica languidecia, para indicar el paso a un nuevo
paisaje creativo. La Sala Veronicas virtual permite que
convivan los fotogramas con rayos X y escaneados.

Se pretende que la exposicion
sirva para pensar en qué consiste
lo fotogrdafico y cudles son sus
procesos y prdcticas

Asi, alberga en un dmbito diferente una segunda re-
trospectiva en la que recuperar series como Pupilas
(1992), Pieles (1999-2000), Xpectrum (2001), Xtra bios
(2000-2006) y Océanos Pacificos (2017-2020).

Este dispositivo no solo ofrece un medio nuevo
para llegar a un publico que no puede acercarse a Mur-
cia, también es un contexto pertinente para las pre-
ocupaciones y usos de Ceballos en los ultimos afios.
De hecho, ha explorado las “arquitecturas” de lo digital
para descubrir una narracion compleja y abierta a las
interpretaciones, mientras se entrega al placer de la
forma, para meditar sobre el lenguaje usado y las posi-
bilidades que proyecta?.

22) La plataforma usada es Hub Cloud. hubs.mozilla.com/cloud [acceso:
30/10/2021].

23) Cf. Medina, Pedro: "Habitar lo digital", en Tomy Ceballos: Océanos
pacificos. Albacete, Centro Cultural La Asuncién, 2020, pp. 6-7.
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Accro de l'écran. 1
2002
Accidn fotogrdfica

Fotograma mixto
310 x 101 cm

In addition, precisely because the intention is that
the exhibition should serve to make us think about
what the photographic is and what its processes and
practices are, not only photograms are used as a me-
dium of expression; other elements related to their
history and their present make an appearance: on the
one hand, the alchemy of the camera obscura, repre-
sented in its red light and in the pinhole effect, and on
the other, a digital layer,?? visitable online, which hosts
other series by Ceballos. These include Rumor binario
[Binary Murmur] (1999-2006), where he makes symbol-
ic use of switched-on computer screens, rubbing them
on photographic paper, in the very period when chem-
ical photography was in the doldrums, to indicate the
change to a new creative landscape. The virtual Sala
Verénicas enables photograms to coexist with x-rays
and scans. Thus it houses a second retrospective, in
a different sphere, recovering series such as Pupilas
[Pupils] (1992), Pieles [Skins] (1999-2000), Xpectrum
(2001), Xtra bios (2000-2006) and Océanos Pacificos
[Pacific Oceans] (2017-2020).

The intention is that the exhibition
should serve to make us think
about what the photographic
is and what its processes and

practices are

This device not only offers a new means of reach-
ing an audience who cannot come to Murcia; it is also
an appropriate context for Ceballos's concerns and
practices in the last few years. Indeed, he has explored
the "architectures” of the digital world to discover a
complex narrative, open to interpretations, while rev-
elling in the pleasure of form, to meditate on the lan-
guage used and the possibilities it conveys.®

22) The platform used is Hubs Cloud. hubs.mozilla.com/cloud [accessed:
30/10/2021].

23) See Pedro Medina, "Habitar lo digital”, in Tomy Ceballos, Océanos pacificos
(Albacete: Centro Cultural La Asuncién, 2020), pp. 6-7.
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P i

Screen trail
1999

Rumor binario

Fotograma mixto
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Aqui llega lo digital.
Voici le numérique / Here
comes the digital

2006

Rumor binario

Fotograma mixto
203 x 196 cm
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Huidizo
2020
Océanos Pacificos

Budda city
2006
Folia Légica

Escultura digital - 3D

Objetos vegetales
Medidas variables

escaneados
196 x 120 cm
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Una vez mads, proyectos como Océanos Pacificos
sirven para replantear la desaparicion de la referen-
cialidad y cuestionar ese principio de realidad que al-
gunos siguen afiorando, pero sobre todo para elabo-
rar un espacio de pensamiento. No obstante, esto no
implica que desaparezcan todos los anhelos pasados;
de hecho, algunos perviven, como la busqueda de tri-
dimensionalidad. En cualquier caso, se coincide con
el diagnostico de Joan Fontcuberta: «Las fotografias
analogicas tienden a significar fendmenos, las digita-
les, conceptos»?4. Es por ello que hallamos en esta se-
rie una verdadera especulacion sobre un proceder y su
posible evolucion.

Esto es algo que refleja el "volumen" critico del
proyecto, es decir, su catdlogo, para intentar que sea
un "monumento” unico, a pesar de ser un producto
en serie®. Con este fin, se explotan las posibilidades
expresivas del libro como objeto, interviniendo en su
superficie para expresar la huella que da identidad a
este recorrido, sin olvidar el “consumo” que toda lectu-
ra conlleva.

Sus textos, encargados a estudiosos que han asis-
tido y analizado la evolucién de los nuevos comporta-
mientos fotogrdficos en Espafia, se completan con la
celebracion del encuentro Espectros de la imagen fo-
tografica, en colaboracion con la Facultad de Filosofia
de la Universidad de Murcia y el CENDEAC, para debatir
sobre el uso artistico y experimental de la imagen fo-
togrdfica.

La huella es el molde de la ausencia se presenta
asi como un proyecto que propone varios niveles de
experiencia para pensar el mundo de la imagen y para
acercarse a la trayectoria artistica de Tomy Ceballos,
una obra que permanece en el corazon de la fotografia
manteniéndose indefinidamente en su limite. Por ello,
es un escenario privilegiado desde el que descubrir a
las nuevas generaciones, marcadas por la inmediatez
y la sobreabundancia, otras formas de entender lo fo-
tografico, aportando una plasticidad que alberga su-
gerencias insospechadas y una capacidad de reflexion
necesaria, capaz de iluminar nuevos mundos y derivas
hacia horizontes insolitos.

24) Fontcuberta, J.: La camara de Pandora, op. cit., p. 14.

25) Cf. Butor, Michel: "Il libro come oggetto”, en Questo & altro, n°® 1, 1962,
pp. 89-90.
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Sala Verénicas virtual

Hubs Cloud

Once again, projects like Oceanos Pacificos serve
to make us reconsider the disappearance of referenti-
ality and question that reality principle which some still
yearn for, but above all to create a space for thought.
However, this does not imply that all past longings
are disappearing; indeed, some survive, such as the
search for three-dimensionality. In any case, we agree
with Joan Fontcuberta's diagnosis: "Analogical photo-
graphs tend to signify phenomena and digital photo-
graphs tend to signify concepts”.?* This is why we find
real speculation in this series on a way of proceeding
and its possible evolution.

This is something reflected in the project's crit-
ical "volume”, that is, in its catalogue, in an attempt
to make it a unique "monument”, despite being a
mass-produced product.®® To this end, the expressive
possibilities of the book as an object are exploited,
by intervening on its surface to express the trace that
gives this journey an identity, not forgetting the “con-
sumption” that all reading entails.

Its texts, commissioned from scholars who have
witnessed and analysed the evolution of new photo-
graphic practices in Spain, are completed with the hold-
ing of the Espectros de la imagen fotogrdfica [Spectres
of the Photographic Image] meeting in collaboration
with the Philosophy Faculty of the University of Murcia
and CENDEAC, to debate the artistic and experimental
use of photographic images.

A Trace is the Mould of an Absence is thus pre-
sented as a project that offers several levels of expe-
rience for thinking about the world of the image and
approaching the artistic career of Tomy Ceballos, an
oeuvre that remains at the heart of photography by
staying indefinitely at its limit. It is therefore an ideal
setting through which to reveal other ways of under-
standing the photographic to the new generations,
marked by immediacy and overabundance, providing a
visual appeal that harbours unsuspected suggestions
and a necessary capacity for reflection, capable of il-
luminating new worlds and deviations towards unac-
customed horizons.

24) Fontcuberta, La cdmara de Pandora, p. 14.

25) See Michel Butor, "Il libro come oggetto”, Questo e altro, no. 3 (March
1963): 88-97 (pp. 89-90).
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Biografia
Tomy Ceballos

Caravaca de la Cruz (Murcia), 1959

Formacion autodidacta y continuamente en progreso,
cuestiona los limites y las metas como método. Practica
la fotografia, el video, la escultura, el dibujo, la pintura, la

performancey las técnicas digitales, incluido el 3D.

Principales exposiciones | Main exhibitions

1987

Jovenes fotografos. Sala Amadis, Madrid

Junge Spanische Photographie. Kunsthaus, Nirnberg
Ambitos de la fotografia. Sala Amadis, Madrid

1988
Duo. Sala Yesqueros, Murcia

1989

Becados Artes Pldsticas 1989. Iglesia de San Esteban,
Murcia

Tomy Ceballos: Amor fosil. Circulo de Bellas Artes,
Madrid

Klnstler der Art Treff. Internationaler Kreis, Heidelberg

1990

Tomy Ceballos. Iglesia de San Esteban, Murcia
Tomy Ceballos: El jardin de la ausencia. Galeria
Espacio Minimo, Murcia

1991

Tomy Ceballos. Galeria My Name's Lolita Art, Valencia
In the Shadow line. Works Gallery, Sydney [Canberra,
Melbourne, Arles]

La cdrcel. Concejalia de Juventud de la Comunidad
Auténoma de la Region de Murcia, Murcia

Cuatro Direcciones. Fotografia Espafiola
Contempordnea 1970-1990. Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid [Frankfurt, Almeria, Montpellier,
Palma, Humlebaek, Leon, Santander, Murcia, Ourense,
Logrofo, Bilbao, Granada, Valencia, Ciudad de México,
Valladolid, Palencia, London, Buenos Aires]

1992

Fragmentos. Palacio Arzobispal, Alcald de Henares
Artistas por la naturaleza. ANSE, Cartagena

Tomy Ceballos: El jardin de la ausencia. Pabellén de
Murcia de la EXPO 92, Sevilla

Tres propuestas para el proximo milenio. Pabelldn de
Murcia de la EXPO 92, Sevilla

Murcia XX, un siglo de arte. Sala Arenal de la EXPO 92,
Sevilla

Synchronia International Art Symposium. Tris Art
Forum, Anogeia [Nicosia, Athens, Berlin]

1993

Contraparada 13. Palacio del Almudi, Murcia
European Photography Award. EPA, Gottingen
Foto Biennale Enschede. Rijksmuseum Twenthe-
Enschede, Enschede

El teléfono en la fotografia. Fundacion Arte y
Tecnologia, Madrid

Nueva Lente. Canal de Isabel Il, Madrid

ARCO 93. Galeria Visor, Madrid
Photo-Performance. Puertas de Castilla, Murcia
Photo-Performance. Arteleku, San Sebastian

1994

ARCO 94. Galeria Visor, Madrid

La imatge fragil. Fundacion La Caixa, Barcelona
Tomy Ceballos: Sefiora Amnesia. Festival Tarazona
Foto - Palacio Episcopal, Tarazona

Ultima generacidn. Galeria Fucares, Almagro

La fotografia sin camara. Canal de Isabel Il, Madrid
VI Fotobienal de Vigo. Banco de Espafia, Vigo

V Bienal de Escultura de Murcia. Iglesia de San
Esteban, Murcia

Biografia de Tomy Ceballos

Biography
Tomy Ceballos

Caravaca de la Cruz (Murcia), 1959

Self-taught and continually in progress, he questions
limits and goals as a method. He practices photography,
video, sculpture, drawing, painting, performance, and

digital techniques, including 3D.

Bienal de Pintura y Escultura Almeria 94. Junta de
Andalucia, Almeria

1995

La fotografia sin camara. Centro Andaluz de la
Fotografia, Almeria

Un paseo por los 90. Instituto Cervantes, Mlinchen
[Europaq, Africa, Oriente Préximo]

Coleccion de Arte Contemporaneo de la
Universidad Politécnica de Valencia. IVAM del
Carmen, Valencia

ARCO 95. Galeria Visor, Madrid

Del cuerpo. Presencia y representacion. Galeria Elba
Benitez, Madrid

Tomy Ceballos: Femen. Galeria Spectrum, Zaragoza

1996

Encontros da Imagem. AFCA, Braga

Géneros y tendencias en los albores del siglo XXI.
Casa de Cultura de Alcobendas, Alcobendas

El taller de Pepe Jiménez. Museo Municipal de Arte
Contempordneo, Madrid

Un paseo por los 90. Real Jardin Botdnico, Madrid
Homenaje a José M. Parraga. Palacio del Almudi, Murcia
Saga 96. Galeria Spectrum, Paris

Primavera fotogrdfica. Galeria L'angelot, Barcelona
Tomy Ceballos: Femen. Caballerizas de los Molinos del
Rio, Murcia

Artistas murcianos. Galeria Deodato, Amsterdam
Mirages. Fotografia Esparola Contemporanea. Le
Chateau d’'Eau, Toulouse

1997
Contra viento y marea. Escuela de arte, Zaragoza

Al aire. 9 Escultores con luz de Otono. Fundacion
Cajamurcia, Murcia
Aduana X. Palacio Provincial de la Diputacion, Cadiz

1998

ARCO 98. Galeria Spectrum, Madrid

Premio Internacional de Escultura Ciudad Punta
Umbria. Museo Vdazquez Diaz, Nerva

PHotoEspafia 1998. Estacion de Cercanias de Nuevos
Ministerios, Madrid

1999
ARCO 99. Galeria Spectrum, Madrid

2000

ARCO 2000. Galeria Spectrum, Madrid

De imagen y soportes. Festival internacional de
fotografia - Palacio de Revillagigedo, Gijon

Tomy Ceballos: Trans. Sala Luis Garay, Murcia
Tomy Ceballos: Trans. Galeria Spectrum, Zaragoza
Fotogrames. Galeria Kowasa, Barcelona

2001

ARCO 2001. Galeria Spectrum, Madrid

Tomy Ceballos: Rumor binario. Fotopsia - Can
Margarit, Castellbisbal

2002

Tomy Ceballos: Pupilas. La energia de la mirada.
Galeria Art9, Murcia

Tomy Ceballos: Xpectrum. Galeria UFCA, Algeciras
[Zaragoza, Elche, Donostia, Caravaca de la Cruz]
Tomy Ceballos: Xtra bios. Centro Cultural del
Ayuntamiento de Ceuti, Ceuti
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MiArt 2002. Galeria Art9, Milano

Mirar el mundo otra vez. Palacio de La Lonja,
Zaragoza

Tomy Ceballos: Eastman Suicide. BilbaoArte, Bilbao
Tomy Ceballos: La huella del futuro. Huesca Imagen -
Diputacién de Huesca, Huesca

Solamente Luz. Torre de Abizanda, Huesca

2003

ARCO 2003. Galeria Spectrum, Madrid

Tomy Ceballos: Secretos inconfesables. Galeria Art9 -
Fotoencuentros, Murcia

Tomy Ceballos: Xtra bios. Galeria Pacheco, Murcia
PHotoEspaia 2003. Alcald 31, Madrid

En Route. Goethe Institut [Aragon, Brandenburg, Lodz]
Fotografia en la Region de Murcia. Nuevos
comportamientos fotograficos. Sala Veronicas, Murcia

2004

Fundacion Chinguetti. Arte para un suerio. Colegio de
arquitectos, Murcia

ARCO 2004. Galeria Spectrum, Madrid

Tomy Ceballos: Llamadas perdidas. El rubor. Puertas
de Castilla, Murcia

2005

Sense in Place. Site-Actions International [Ireland,
Poland, Wales, Latvia, Espafia, Iceland]

Vida eterna. Galeria Kowasa, Barcelona

Il Salon de la Critica. Puertas de Castilla, Murcia
Fundacion Chinguetti. Arte para un sueno. Colegio de
arquitectos, Murcia

Tomy Ceballos: Fotologias. Casa de la Cultura Ignacio
Aldecoaq, Vitoria

2006

ARCO 2006. Galeria Spectrum, Madrid

Tomy Ceballos: Humano. 9 modelos para huir. Festival
AlterArte - Centro Pdrraga, Murcia

Goya 6.X. 20 disparates. Ceuti imagina, Ceuti
Artesantander 2006. Galeria Argenta, Santander
Cazadores de sombras. SEACEX [S&o Paulo, Bogotd,
Santiago de Chile, Ciudad de Panamad, Cordoba
(Argentina), Ciudad de México, San José de Costa
Rica, Lima...]

Tomy Ceballos: Mdquinas de huir. Mucho Mds Mayo,
Cartagena

Contraparada 06. Palacio del Almudi, Murcia

2007

Folia Logica. Galeria Spectrum, Zaragoza [Valencia,
Murcia]

Normalnull. Learn to swim festival, Berlin

2008

ARCO 2006. Ministerio de Cultura de Espafa, Madrid
Digital Media 1.0. La Nau, Valencia

Fondos de la Coleccion de Arte Contemporaneo de la
Diputacion de Cddiz. Diputacion de Cdadiz, Cadiz

2010

Fundacion Chinguetti. Arte para un sueno. Colegio de
arquitectos, Murcia

Pasajes del cuerpo contemporaneo. MURAM,
Cartagena

201
ART SAVE JAPAN. |ED, Madrid

2013

El cuerpo revelado en los fondos de la Coleccion
Alcobendas. PHotoEspafia - Real Jardin Botdnico,
Madrid

Coleccion de Arte Contempordneo de la Diputacion
de Cdadiz. Castillo de Chipiona, Chipiona

2014
Sinapsis. Galeria Léucade, Murcia
VIDEOPAN. Pantocrator Gallery, Berlin

2015
Arte y Naturaleza. Centro La Contraparada, Murcia

2016
Tomy Ceballos: Varios. Espacio LOFT 113, Murcia

2017

Totum Revolutum. Undermount, Donostia

Tomy Ceballos: Océanos Pacificos. Arquitectura
de barrio, Murcia [Caravaca de la Cruz, Torrevieja,
Albacete]

2018
Otros paises. Museo Molinos del Rio, Murcia
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Obra en museos y colecciones | Works in museums and

collections

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS),

Madrid | MNCARS, Madrid
Museo Internacional de Electrografia (MIDECIANT),
Cuenca | MIDECIANT, Cuenca

ARTIUM Centro-Museo Vasco de Arte Contempordneo,

Alava | ARTIUM, Alava

En Route, Berlin | En Route, Berlin

Encontros da Imagem, Braga | Encontros da Imagem,
Braga

UFCA, Algeciras | UFCA, Algeciras

Universidad Politécnica de Valencia, Valencia |
Valencia Polytechnic University, Valencia

Universidad de Murcia, Murcia | Murcia University,
Murcia

Fundacion Cajamurcia, Murcia | Cajamurcia
Foundation, Murcia

Fundacion Arte y Tecnologia, Madrid | Art and
Technology Foundation, Madrid

Fundacién Arte y Naturaleza, Madrid | Art and Nature
Foundation, Madrid

Canal de Isabel Il, Madrid | Canal de Isabel II, Madrid

Comunidad Auténoma de la Region de Murcia |
Autonomous Community of the Region of Murcia
Ayuntamiento de Anogia (Creta) | Anogeia City
Council (Crete)

Ayuntamiento de Almeria | Almeria City Council
Ayuntamiento de Punta Umbria | Punta Umbria City
Council

Ayuntamiento de Fuenlabrada | Fuenlabrada City
Council

Ayuntamiento de Alcobendas | Alcobendas City
Council

Ayuntamiento de Ceuti | Ceuti City Council
Diputacién de Cdadiz | Cadiz Provincial Council
Diputacién de Albacete | Albacete Provincial Council
Gobierno de Cantabria, Santander | Government of
Cantabria, Santander

Coleccion Undermount, Donostia | Undermount
Collection, Donostia

Diversas colecciones privadas | Various private
collections
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Foto. Pedro Avellaned
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