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Lindes, Camino, Memoria.

Cosido a la memoria de la Sala Verónicas

María Esperanza Moreno Reventós

Consejera de Educación y Cultura

Región de Murcia

Este nuevo trabajo que nos trae Sonia Navarro, ‘Lindes, 
camino, memoria’ muestra la madurez de una artista a 
la que, durante dos décadas, hemos visto crecer de cerca 
formando parte de los proyectos más importantes que el 
Gobierno de la Región de Murcia ha formulado encami-
nados a fortalecer y promocionar la carrera artística de 
nuestros creadores.

Las relaciones históricas de poder y de género cues-
tionando el papel que han jugado las mujeres a lo largo 
de la historia, tanto en el ámbito doméstico como en el 
artístico, es una constante en la obra de Sonia Navarro y 
enlaza a la perfección con la propia memoria de la Sala 
Verónicas, un lugar en el que las voces femeninas sólo 
podían ser escuchadas desde la clausura.

Esta reflexión sobre el género y las labores domésti-
cas va un paso más allá en las obras de esta exposición. La 
artista rescata el pasado, cosiéndolo, tejiendo la historia, 
con una artesanía que es en sí anacrónica, en constante 
movimiento, y que se proyecta sobre el pasado para atarlo 
y anclarlo al presente.

En este diálogo entretejido entre su obra y la sala So-
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nia ha salido victoriosa; la potente arquitectura es el gran 
soporte, el camino para que el espectador transite, entre 
en la instalación y disfrute de los distintos recorridos y 
discursos que nos ofrece.

Sobre la exposición se ha desarrollado un programa 
de mediación dirigido también a escolares, porque somos 
conscientes de que el arte contemporáneo puede contri-
buir significativamente a una educación más creativa, más 
crítica, más colaborativa y más participativa.

Para el Gobierno regional la Sala Verónicas es el 
espacio más representativo de las políticas culturales que 
se desarrollan en nuestro contexto y sirve como modelo 
para fortalecer el vínculo entre los jóvenes artistas murcia-
nos con figuras del máximo nivel en el ámbito nacional 
e internacional. Un lugar de intercambio de experiencias, 
de producción de conocimiento y de contacto intergene-
racional, líneas de trabajo fundamentales para hacer más 
rico el tejido cultural de la Región de Murcia.

Desde 2001 ninguna artista de la Región de Murcia 
había expuesto de forma individual en la Sala Verónicas. 
La historia continúa y ahora es el turno de Sonia Navarro 
y ‘Lindes, Camino, Memoria’.
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Sonia Navarro:
Lindes, Camino, Memoria.

María de Corral
Lorena Martínez de Corral

“It is not an image I am seeking.
It́ s  not an idea.
It is an emotion you want to recreate” 

Louise Bourgeois
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El proceso creativo de Sonia Navarro está motivado por la 
necesidad de unión con sus vivencias, tanto en las referen-
cias iconográficas como en el uso de los materiales. En su 
creación, los tejidos, los patrones de la revista Burda, las 
técnicas artesanales y los diseños, son su fuente de inspi-
ración. Se apropia de elementos relacionados con la costu-
ra, tradicionalmente un dominio femenino, que históri-
camente formaba parte del proceso de enseñanzas para el 
matrimonio, así como de ayuda para la supervivencia de 
la familia. Sonia logra con su trabajo una singular manera 
de ejercer la memoria. 

La artista define la historia de su trabajo creativo 
utilizando medios y utensilios alternativos asociados con 
el ámbito del quehacer de las mujeres. Como vemos a lo 
largo de su trayectoria, ha tratado siempre de entablar una 
conversación con el relato de la labor compartida por las 
mujeres en el hogar, principalmente en su familia, re-
flexionando sobre la función de éstos elementos cotidianos 
y su potencial para ser transformados en objetos artísticos. 
Sin ceder a la nostalgia, los reinterpreta en pinturas, escul-
turas, instalaciones y performances, hablándonos de cómo 
una realidad vivida puede ser transformada en una abs-
tracción lírica y geométrica, y cuestionando simultánea-
mente las relaciones históricas de poder y de género para 
hablarnos del papel que han jugado las mujeres en la casa.

Se puede decir de Sonia, como de Louise Bourgeois, 
que su arte está profundamente enraizado en su auto-
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biografía. Ella ha crecido en un universo femenino de 
costura, entre telas, patrones, máquinas de coser, agujas e 
hilos, por éste motivo su trabajo poético y social conlleva 
unas técnicas artísticas no convencionales que articulan 
su obra, sutil aunque compleja, enigmática y sugerente, 
sobre la acción y los materiales propios de ésas labores. 
Una metáfora del trabajo femenino dentro de la casa, de 
las relaciones familiares, del diálogo entre interior y exte-
rior,  entre continente y contenido.

Su poética indaga en el pasado, trabaja con imáge-
nes preexistentes, que reelabora y transforma otorgándoles 
una nueva forma y significado.

Las obras se perciben como un lento proceso de 
sedimentación, de instrumentos que dialogan con los 
diversos estados de ánimo de la artista, conduciendo la 
búsqueda plástica a un desarrollo limpio y minimalista. 
Su huella se funde y contrapone con el material textil, 
experimentando los límites, lindes, caminos y memoria 
de su conversión en un hecho artístico.

Las narraciones personales e íntimas representan el 
hilo conductor de toda la producción de Sonia Navarro. 
Aunque no es fácil definir la obra de la artista, describir 
los materiales: telas, patrones, agujas y máquina de coser 
(cuerpo y  carne de su trabajo), es solo un paso dentro 
de su estudio, un lugar de memoria, donde se desarrolla 
una ceremonia secreta, donde trata de evocar la nostalgia 
y convertirla en realidad, donde indaga sobre la forma y 
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sobre la percepción de su mundo, y donde revela el pro-
blema contradictorio de la representación estética.

La creatividad en su trabajo se caracteriza por una 
predominante dimensión personal que está presente en 
todas sus obras de arte. La búsqueda de la artista está en 
constante equilibrio entre el lado interpretativo y el visual: 
una tensión que se manifiesta en los entrelazados, nudos y 
tramas que conforman la membrana de sus propias obras. 
Obras que la artista realiza y que se perciben como pintu-
ras-esculturas, pero que representan la intimidad y narran 
la memoria personal.

Su producción actual nos muestra una visión que 
está atenta por igual a cuestiones formales que al conte-
nido narrativo, ya que Sonia no cree que tenga que elegir 
entre sentimiento y reflexión. Las obras expuestas en 
Verónicas están hechas de esparto, telas, cuerdas, fieltro 
o luces que, suspendidas en las paredes o colgadas de los 
balcones, dan forma a la visita del espectador a través del 
espacio. Sonia ha querido también salir de su zona de 
confort con la escala de las piezas y reflejar la tradición 
murciana de utilizar los balcones, persiguiendo la realidad 
sin desistir de la superficie sensual.
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La (im)posibilidad de un límite.

Carolina Parra

“Caminar es vivir el cuerpo, provisional o indefinidamen-
te. Recurrir al bosque, a las rutas o a los senderos, no nos 
exime de nuestra responsabilidad, cada vez mayor con los 
desórdenes del mundo, pero nos permite recobrar el alien-
to, agudizar los sentidos, renovar la curiosidad. Caminar 
es a menudo un rodeo para reencontrarse con uno mismo.” 

David Le Bretón. 
Elogio del caminar.
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Pensemos el trabajo de Sonia Navarro como un todo, y 
su intervención en el espacio de Verónicas como una gran 
maquinaria en la que cada pieza del engranaje funciona a 
la perfección. Entendámosla más que como una exposi-
ción, como una instalación en la que la artista ha enten-
dido la potente arquitectura de la sala y lejos de competir 
con ella la ha convertido en su aliada; en ella conviven 
piezas históricas de su carrera con obras de reciente pro-
ducción, todas ellas hilvanadas por ese hilo invisible, que 
nos lleva a través de su mirada a mostrar la invisibilidad 
de la mujer y la dificultad de movimiento, dos constantes 
en su producción artística, a través de las que cuestiona la 
jerarquía de género y el patriarcado.

A la hora de entender el funcionamiento de una 
instalación es preciso pensar el papel del espectador en la 
misma, del usuario, tal y como escribía Josu Larrañaga 1, 
que nos remite a la actitud del usuario frente a dos artis-
tas, Ilia Kabakov y Michelangelo Pistoletto. El primero 
busca la expresión del entusiasmo, del placer como reac-
ción, el segundo lo hace caminar en su instalación Lab-
yrinth (Museum Boymans Van Beuningen, Rotterdam, 
1969). La pieza, un laberinto de cartón, obliga al usuario 
a caminar para darle sentido dentro de la idea de obra lú-
dica y a la vez compleja, que encierra un enigma que solo 
caminando es resuelto. 

1, Instalaciones. Nerea, colección Arte Hoy. 
Hondarribia (Guipuzcoa) 2001. Pag. 44.
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Es así en esta segunda vertiente como debemos en-
tender Lindes, camino memoria. En ella el usuario no es 
un mero espectador sorprendido, es partícipe de la expe-
riencia sensorial. Sonia Navarro nos invita a caminar por 
su obra, envuelve en un ambiente al espectador, hacién-
dolo entrar en la instalación, convirtiendo la imponente 
arquitectura en un gran soporte, en un lienzo, en un 
espacio que nos lleva por los distintos recorridos de su 
obra, inundando incluso las zonas altas de la iglesia con 
esas piezas que engalanan los balcones, en referencia a 
las fiestas populares, a la memoria ancestral y al peso de 
la mujer en las labores del hogar. El recuerdo de los fiel-
tros negros  nos conduce a esas colchas de patchwork que 
cosían las mujeres en el hogar y que en fiestas destacadas 
se sacaban a relucir como un gran tesoro. Conviene aquí 
recordar los inicios de Sonia Navarro y la importancia 
de su pueblo y su familia en el aprendizaje de la costura, 
técnica que aprendió de niña de mano de sus abuelas 
y tías, un modo de expresión, tantas veces denostado 
por tratarse de una labor menor, una tarea del hogar 
desempeñada por silenciosas mujeres. Es la falta de voz 
de la mujer a lo largo de la historia, lo que Sonia Nava-
rro visibiliza y rinde homenaje, con relatos personales y 
obras tantas veces autobiográficas, en las que las mujeres 
de su familia tienen siempre un fuerte vínculo, como es 
el caso de estos fieltros en los que trabaja estrechamente 
con su madre. 
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El medio, el soporte y la técnica no son inocuos ni 
accidentales, y en el caso de Sonia Navarro el uso de los 
mismos es de por sí una declaración de intenciones. Agu-
ja, hilo, telas, más o menos nobles como el fieltro o el ter-
ciopelo, las fibras naturales como el esparto, son una vez 
más reivindicativos de ese feminismo y esa memoria  que 
venimos tratando, es el medio como lenguaje sin lugar a  
dudas. En el año 2000 Sergio Rubira, escribía a propósito 
de Sonia Navarro vertebrando su discurso en torno a dos 
términos, construir y tradición y en este sentido hablaba 
de mujeres anónimas relegadas al interior del hogar, al 
respecto escribía lo siguiente: “su elección no es inocente ni 
meramente estética. Las telas cosidas se han convertido en 
denuncia.” 2 

El sonido de la máquina de coser, esa aguja atra-
vesando la tela que recorre el tejido (la idea de recorrido 
siempre presente) y crea esas formas que nos retrotraen a 
ese referente Sonia Delaunay, cuando observamos el tríp-
tico Entre lo espiritual y lo mundano en las capillas latera-
les, o la serie de papeles de la zona de clausura, en ambos 
casos son piezas que nos conectan a través de los dorados 
con la espiritualidad y la mística de un edificio que fue 
convento de clausura. En la pintura medieval el oro está 
reservado a la divinidad. La luz no entra en el cuadro, 
como ocurrirá con el naturalismo, es el oro del cuadro 

2, Sergio Rubira. Utilizar un diccionario como 
instrumento de juego. T20. 2000. Pag. 5.
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el que, a la manera de una materialización de Dios emite 
la luz. Nuevamente el material se dota de un contenido 
propio y simbólico para enriquecer su discurso.

Resulta sugerente como el trabajo de Sonia ha evo-
lucionado a lo largo de estos veinte años del estatismo al 
movimiento. El paseo, el caminar, se ha convertido en los 
últimos años en una constante en su producción.

Cuando Nicolás Bourriaud trazaba los perfiles del 
artista en la modernidad 3 recurría a la ya clásica relación 
entre arte y vida tratando el paseo como una constante 
necesaria. El paseo es revolucionario y hoy, cuando el 
mundo reinterpreta la protesta contra sistemas políticos 
obsoletos, es caminando como se sigue manifestando 
el descontento. El caminar como forma política es algo 
ancestral pero es en el París de los flaneurs donde cobra 
forma un discurso que a lo largo del siglo XX, va a ver-
tebrar tantos argumentos en los escritos de Baudelaire y 
en la filosofía de Guy Debord y los situacionistas (andar 
como revolución). El acto de andar en la ciudad, el deam-
bular sin un fin viene defendido desde Flaubert y Balzac, 
Baudrillard y la estela de Sartre lo entendieron como un 
acto de hedonismo.

Estos paseos y recorridos quedan plasmados en 
la pieza Hilo de luz, que cubre el altar mayor, una obra 
luminosa, que alude a la rutinas, a los caminos, a los re-

3, En Formas de vida. El arte moderno y al 
invención de sí. CENDEAC, Murcia. 2009.
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corridos y a la memoria colectiva de tantas mujeres invi-
sibles en la historia,  que en su día a día se han visto en la 
necesidad de repetir patrones establecidos, esas mujeres y 
sus lindes, sus límites obligados física y mentalmente. La 
invisibilidad de la mujer por la falta de valor que la socie-
dad da a las actividades realizadas en el ámbito privado. 
Pero también es una pieza de alegría, de júbilo, que como 
los filtros que caen de las ventanas, también nos habla de 
las fiestas populares y el brillo en las mismas. 

El término linde, ya nos está hablando de frontera, 
de no traspasar, de no romper moldes ni patrones, algo 
tan asumido en el entorno rural, en la memoria colecti-
va creada desde las rutinas. A base de repetirlo se asume 
como normal. Es algo que Sonia Navarro pone sobre la 
mesa e intenta romper con ello.

En este punto parece necesario echar la vista atrás. 
Sonia Navarro irrumpe en el año 2000 con una obra 
icónica. Su trabajo con telas de aquellos primeros años 
recorre la historia de las dos últimas décadas con una rei-
vindicación del trabajo femenino que la historia del arte, 
escrita por hombres, ha desdeñado. En 2001 mostraba en 
ARCO un maniquí vestido de patchwork con unos lar-
guísimos brazos que llegaban al suelo. La interpretación 
de la crítica fue clara en esta pieza que tan fuerte impacto 
tuvo y que ha permanecido como una obra referencial en 
la carrera de la artista. En ella era visible la importancia 
del patrón, la mirada a la vanguardia histórica en las telas, 
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nuevamente de Sonia Delaunay, la búsqueda de una for-
ma esencialmente bella con un contenido político fuerte 
y claro y, finalmente, una voluntad escultórica de investi-
gación. Ya hablaba de una mujer fuertemente anclada al 
suelo, con el peso de la tradición sobre ella que la impedía 
moverse y que a la vez deseaba aspirar alto, con ese largo 
cuello y las formas geométricas que dejaban ver la evolu-
ción posterior de su obra.

Hay un desarrollo teórico no demasiado transitado 
en el uso de la abstracción en mujeres durante y después 
del Expresionismo Abstracto. Partiendo siempre de Lee 
Krasner, que vincula el gesto con un psicologismo de 
raigambre surrealista, como destacó Withney Chadwick 4  
que fue descartado de raíz por Hans Hoffman, que si-
guiendo la doctrina de Havelock Ellis, discípulo de Freud 
llegó a afirmar que “Solo los hombres tienen alas para el 
arte” 5. A estas circunstancias y este contexto no es ajeno 
el trabajo ni a la reacción que se produce aún en los años 
40 cuando Louise Bourgeois, Dorothy Dehner y otras to-
man una figuración esencial y frecuentemente escultórica, 
tal vez como reacción a la acentuada masculinización de 
la abstracción, que tiene escasas etapas en la geometría de 
Irene Rice Pereira. Crece desde aquí lo que acertadamente 

4, Mujer, Arte y Sociedad. Destino, 
Barcelona. 1999, p. 191.
5, Ibidem, p. 323.
6, En AAVV Louise Bourgeois. La sage 
femme, CARM, Murcia. 2007. P. 27.



Maniquí, 2001
Estructura metálica, collage de tela
210 x 170 x 90 cm 
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Mieke Bal ha denominado “actitud anti-romántica” 6 y 
que podemos considerar una de las tradiciones más asen-
tadas en el arte realizado por mujeres hasta Tracey Emin 
e introducir a Sonia Navarro en esa línea de acción. No 
es casual que en aquella pieza del año 2000 se fundiesen 
escultura y abstracción geométrica.

Desde estos primeros trabajos se cuestiona el mo-
vimiento y su ausencia. Nunca recurre a lo cinético, más 
bien pone el foco en el estatismo. En el año 2000 mostra-
ba, también en Verónicas, unos zapatos cuya suela era un 
adoquín (aquí ya está presente la idea de ciudad). Eran, en 
realidad, unas suelas casi inamovibles con tiras de suje-
ción de cuero. A pesar de la resistencia del material era 
casi imposible caminar con ellos, la propia artista los cal-
zó y a modo de performance caminó por la sala 7. Había 
dos lecturas posibles en esta obra germinal, de una ma-
durez poco común, ambas autobiográficas. Por una parte 
la parálisis de su hermano Marcos, por otra la realidad de 
la mujer en su entorno. En ambos casos la imposiblidad 
de movimiento era un factor sobrevenido, provocado, 
no deseado. Aquellos zapatos infinitamente pesados eran 
un paisaje, en cierta forma, eran el entorno, la realidad 
circundante de su vida hasta entonces. Sobre esta prime-
ra piedra crece una investigación que tiene fases claras y 

7, Existe otra versión de esta pieza, son unas 
suelas de hierro y gelatina, que nos llevan a 
pensar en pasos imposibles.
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luminosas. Escribía Nacho Ruiz en 2007 a propósito de 
esta idea:

“Hay trabajos que nacen del viaje, otros de la intros-
pección, de la mirada al paisaje interior, al mundo familiar: 
luego hay otros, unos pocos, que nacen de esa mirada a uno 
mismo y su entorno, para luego crecer en un continuo viaje. 
Esos son los más difíciles, ya que dar el salto que lo aleje a 
uno de casa no es fácil, y menos aún si se pretende no perder 
nunca el contacto con las raíces propias.” 8

Los zapatos de adoquines van acompañados de otra 
obra de inicio construida sobre un corsé ortopédico que 
habla de Marcos y, nuevamente del movimiento. En esta 
obra no tan conocida, identificamos el vínculo que nos 
permite traer sus referencias más claras, nuevamente Loui-
se Bourgeois, con la que comparte además el hecho de que 
su infancia estuvo ligada a la costura a través de su fami-
lia. Como en Bourgeais tampoco en Sonia Navarro las 
obras son solo plástica. El uso instalativo de este elemento 
traza un puente entre dos ideas simbólicas de constricción 
forzosa, de limitación; entre su hermano y la histórica si-
tuación de encajonamiento de la mujer. Dos paralelas au-

8, AAVV Salzillo XXI Catálogo de la exposi-
ción celebrada en Verónicas en 2007 bajo el 
comisariado de Lorena Martínez de Corral. 
CARM, Murcia. Pag. 112
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sencias  de movimiento que hoy se leen como una suerte 
de manifiesto programático que parece quedar en la fecha 
ya remota de 2000 pero que constituyen el forjado de su 
trabajo y que, como toda estructura interna, es estática.

Los brazos del maniquí llegan hasta el suelo y que-
dan fijos. No se puede caminar así. La belleza de esa mujer 
de cuello infinito oculta la imposibilidad de movimiento. 
De repente todo cobra un sentido diferente y la lectura de 
la historia del arte se torna clara, derriba muros de indife-
rencia, de lecturas masculinas de la belleza consustancial a 
lo femenino y vuelve a girar sobre la idea de lo revolucio-
nario del movimiento para quien no puede ejercerlo.

Tanto los zapatos como el corsé sin estar en la exposi-
ción y ser obras tan iniciales y poco conocidas, son funda-
mentales en el posterior desarrollo de su trabajo tan ligado 
al movimiento o ausencia del mismo, como iremos viendo. 

Sonia Navarro se mueve. Cada año desde aquel lejano 
2000 tiene una etapa del continuo viaje que la lleva a co-
munidades de todo tipo en las que estudia la construcción 
de la identidad femenina a través de las formas textiles, 
implicaciones feministas y representaciones de lo femenino 9.

Es patente la vinculación entre estatismo y mecanis-
mos de poder. Estos tienen, a su vez, una inercia. Frente 
a esta inercia está el movimiento como forma de con-
frontación, como respuesta al poder establecido. Cuando 

9, Ibidem.
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presentó en 2010 Puntos en común en el CCE/G de Gua-
temala retomó una idea de 2009 en un proyecto presen-
tado en ARCO, en el que sus abuelas, su madre y sus tías 
cosían con ella la obra, Sonia Navarro estaba visibilizando 
a las mujeres de la familia y a través de ellas al resto de 
mujeres que cosen en sus casas; cosían dentro de un cubí-
culo de fieltro negro delante de un público que las ob-
servaba con extrañeza, en un espacio para ello tan  poco 
convencional como una feria de arte. Ella y las mujeres de 
su familia elaboraron un vestido rojo de fieltro, que una 
vez terminado, como ya hiciera en 2000 con los zapatos 
de adoquines, la artista lo vistió y a modo de performance 
caminó con él por la feria, con la dificultad de movimien-
to que las hechuras del vestido de largos brazos generaba; 
nos ponía delante de mujeres atadas al pasado, vestidos 
que son una segunda piel y una protección. 

En Guatemala fueron mujeres indígenas las coauto-
ras del proyecto, una obra coral. Nunca son colaborado-
ras, siempre comparten la autoría, tal y como ocurrió en 
Tirar del Hilo, un proyecto para La Mar de Músicas en 
2013 en Cartagena. Entonces fueron 12 mujeres las que 
definieron su itinerario y lo plasmaron en la pared a través 
de unos hilos, que son el germen de las recientes piezas de 
Sonia Navarro sobre los recorridos y la luz. Podemos decir 
que la idea de trabajo colectivo femenino va tomando 
forma entre 2010 y 2013, y vuelve poderosamente en los 
dos últimos años cuando comienza a trabajar con espar-
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teras. No es casualidad tampoco el recuperar una indus-
tria ancestral como la del esparto, tan ligada a la vez a la 
zona geográfica de la artista,  técnica que en sus orígenes 
surge por las necesidades laborales y domésticas y que ha 
corrido el grave peligro de desaparecer a favor del uso de 
materiales plásticos. A ambos lados del altar mayor y en 
una de las capillas laterales tenemos dos obras realizadas 
en esparto, Atocha y Spartaria, a diferencia de Palmete 
son piezas abstractas, en las que Sonia Navarro trata el 
esparto con una plasticidad poco común a dicho material, 
frente a la rigidez de la citada Palmete, estas bien parecen 
adoptar texturas mucho más blandas, mullidas, cercanas 
a la tela. Ante estas piezas nos encontramos nuevamente 
en una obra que difícilmente acepta su encaje en catego-
rías. La evolución de un soporte bidimensional a lo escul-
tórico viene a ser una especie de rechazo normativo. Es 
una constante, ese cuestionar el soporte y generar obras 
que transitan los espacios al margen de lo reglado.

En 2011 se traslada a Roma gracias a la beca de la 
Academia de España. Es allí donde el caminar toma for-
ma gráfica, gracias a los planos. Roma es paseo, es cami-
nar en busca de lo icónico para encontrar que lo esencial 
a veces se encuentra entre los dos puntos marcados en el 
mapa turístico y no en lo más visitado. Un año de pa-
seos, de descubrimientos, generan una serie relevante en 
su trabajo. Compra series de fotografías de los Hermanos 
Alinari, imágenes de la Roma de principios del siglo XX. 
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Sobre ellas cose recorridos. El paseo toma una forma 
gráfica que remite necesariamente a Guy Debord, Asger 
Jorn, la Internacional Situacionista y, por supuesto, a La 
nueva Babilonia/Amsterdam de Constant. La idea debor-
diana de Deriva psicogeográfica es un enunciado necesario 
en los recorridos de la artista porque alude al paseo como 
reacción al trabajo alienante. Es una idea antigua, surge 
de Baudelaire y el flaneur. Debord retoma esa idea del 
flaneur y la carga con una dosis política que en 1959 pasa 
a lo gráfico en Mémoires, una obra conjunta de 1959 de 
Debord y Jorn. La obra abstracta es un mapa, un recorri-
do, con la forma de una deriva en lo que de accidental tie-
ne el parecido con un plano. En The Naked City Debord 
fija la idea de la psicogeografía, originada en una dérive 
como estudio de los efectos precisos del medio geográfico, 
ordenado conscientemente o no, al actuar directamente sobre 
el comportamiento afectivo de los individuos 10. Se emplea el 
mapa como experiencia, entendiendo los recorridos como 
un descubrimiento y una forma de conocimiento. De-
bord nos muestra los posibles recorridos del mapa, como 
opciones narrativas del viaje y de nuestra experiencia 
con nuestro entorno inmediato y la vida cotidiana. Esta 
ciudad desnuda consiste en 19 secciones de un plano de 

10, Foster, Hal, Krauss, Rosalind, Bois, Yve-
Alain y Buchloch, Benjamin Arte desde 1900. 
Modernidad, antimodernidad, posmodernidad. 
Akal, Madrid, 2006. Pag. 394. 
11, Ibidem.
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París reordenado de acuerdo con uno de esos itinerarios 
hipotéticos 11. Existe una relación evidente entre la serie 
romana de Sonia Navarro y The Naked City en la idea, si 
bien la materialización es diferente. En Debord prima la 
idea de construcción integral de un medio en combinación 
dinámica con experiencias de comportamiento mientras en 
Sonia lo autobiográfico deviene estético en la confronta-
ción de una imagen preexistente y su itinerario. Sobre esta 
primera serie el paseo se va convirtiendo en un nuevo pi-
lar de esa estructura interna del trabajo de Sonia Navarro. 
Desde la imposibilidad de movimiento hasta esta relectu-
ra de la reversión del objeto capitalista como protesta en 
el détournement, los pasos han sido en varias direcciones 
y la lectura de la posición histórica de la mujer discurría 
tangencialmente con la idea de movimiento. En cierta 
forma el maniquí original del que hablábamos al princi-
pio, supone una bifurcación que deriva en los pufs que 
lleva a cabo años más tarde. En los paseos romanos con-
fluyen nuevamente las dos ideas (movimiento y estatismo) 
y propician otra que nuevamente tiene una estación en el 
situacionismo, lo lúdico.

En Constant y su Nueva Babilonia/Amsterdam, se 

12, Manuel Borja-Villel, Teresa Velázquez, 
Tamara Diaz Bringas, Lars Bang Larsen, Linda 
Nochlin, Lady Allen of Hurtwood, Rodrigo 
Pérez de Arce, Beatriz Colomina, Aldo Van 
Eyck, Constant, Robert Filliou, Pier Vittorio 
Aureli, Marcelo Expósito, Graham St. John. 
Playgrounds. Madrid, MNCARS. 2014.
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aúnan nomadismo y juego. Frente a esto Sonia Navarro 
plantea los recorridos urbanos y luego rurales de la mu-
jeres en su jornada diaria. Hay un matiz que supone una 
gran distancia entre ambas ideas. Si en Playgrounds 12, la 
exposición que realiza el Museo Reina Sofía en 2014 se 
abordaba lo lúdico como medio de subversión, también se 
planteaba la posibilidad del engaño en la utopía a través 
del proceso de conversión del tiempo libre en tiempo de 
consumo. En Constant esa idea es central, en Sonia Na-
varro lo es el hecho de que el paseo sea definido por quien 
vive al margen de la idea de ese paseo como contestación.

En 2016 realiza la instalación luminosa Recorri-
dos, una obra ejecutada sobre la fachada del mercado de 
Vistabella en Murcia, dentro de la programación de Luz 
(SOS.20) y definía una estrategia sobre de la que surge 
el proyecto actual del altar mayor de Verónicas. Sobre 
una idea tan sencilla como iluminar los recorridos de 
las mujeres del barrio para llegar al mercado, fijaba una 
contraposición nuevamente entre el estatismo del espar-
to y el movimiento convertido en imagen fija, en el que 
trabajan las mujeres de Blanca que producen su obra para 
Manifesta titulada Palmete, en alusión a la técnica en que 
está elaborada y que hoy vemos en la zona de clausura de 
la iglesia. Una respuesta en términos que acota una lec-
tura política del movimiento en la mujer a la que recurre 
cíclicamente.

En 2018 llevaba esa idea a Genalguacil y el movi-
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miento de las mujeres en la trama urbana cobraba un 
carácter de homenaje. En la noche del Valle del Genal, en 
la fachada del cementerio lucen puntos unidos por cables 
que son recorridos, paseos que algunas mujeres tal vez no 
sepan plasmar en un plano pero que dibujan diariamente 
con sus pasos. El paseo como una performance, arte y 
vida como modelo de una obra estática. La cotidianidad 
llevaba a gesto artístico, la idea de patrón que se repite es 
algo inherente en toda su producción.

El conocimiento de este proceso era necesario para 
entender las razones del trabajo de Sonia Navarro, para 
llevar la mirada más allá de una fachada estetizante. Las 
dinámicas, los movimientos, el concepto de deriva que se 
describe en la obra del altar mayor de un edificio que era 
también necesario. El convento de Verónicas en Murcia 
fue de clausura. Es un espacio de derivas internas de muje-
res enclaustradas. Que en 2020 el espacio de encierro, sirva 
de soporte a la mirada que Sonia Navarro lanza sobre el 
movimiento y su imposibilidad, y a través de la luz a lo fes-
tivo, es como un círculo que se cierra, un ciclo terminado.
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El Más Acá.
Sonia Navarro Peralta.

Claudia Rodríguez-Ponga Linares
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¿Quién no ha soñado con volar? 
Voladoras y noctambulas míticas, ahí están las 

brujas, que agarraron la escoba por el mango y se con-
virtieron en “rara avis” con todas sus consecuencias. Pero 
cuantas otras no se han permitido ese lujo, ni de noche ni 
de día. O tal vez sea exactamente al revés: volar podría ser 
precisamente el único lujo que algunas se han permitido.

Hacer, en el cielo, lo que no se puede hacer en la 
tierra. Recorrer, a golpe de patrón, territorios que no se 
ha podido recorrer con el propio cuerpo. Sonia me contó 
una anécdota que no he podido quitarme de la cabeza: 
cuando vinieron a verla a Madrid su madre y sus abuelas, 
les dio un plano de Madrid para que pudieran orientarse; 
plano que fueron incapaces de descifrar a pesar de que 
como comentaba Sonia los patrones complejísimos de la 
revista “Burda” no encierran para ellas ningún misterio. 
Obviando lo evidente en esta historia (vivimos rodeados 
de abstracciones que naturalizamos) y yendo más allá 
incluso de la lectura de género (aún hay mujeres que no 
manejan los códigos básicos de la autonomía, porque para 
qué), la anécdota se me quedó trabada en modo “repeat”, 
como un disco rallado, quizás porque me sugiere la ima-
gen del patronaje como cartografía alternativa, como 
dimensión o realidad paralela a la que cada vez menos 
gente tiene acceso, incluida yo misma. Me sobreviene una 
sensación siniestra y maravillosa; la de que hay otro mun-
do, otra geografía que yo desconozco y que se despliega 
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como una red de pasadizos secretos a los que solo tiene 
acceso una casta de mujeres que, como sacerdotisas, velan 
por un secreto que yo nunca voy a entender y que entre-
veo a duras penas. 

Mientras las burguesas leían novelas sobre lugares 
que nunca pisarían, confinadas como estaban en un hogar 
en el que mimo, ornamento y opresión iban de la mano, 
las mujeres de terruño se daban a otra forma de conoci-
miento que tenia más de escritura que de lectura, tejiendo 
historias que luego otras mujeres de su ámbito tenían la 
capacidad de “leer” y a las que los hombres no tenían 
en ningún caso acceso. Quién les iba a decir a ellos que 
detrás de esas colchas de ganchillo o de “patchwork” –o 
inscrita en los encajes de bolillos como un mensaje cifrado 
en un quipu inca–, se encontraba la fórmula del vuelo. 

Volar es una actividad de excepción espiritual para 
algunos y de excepción diabólica para otras. La diferencia 
radica de forma bastante clara en el género. “Espiritual” o 
“sobrenatural” seria el adjetivo más asociado al vuelo mas-
culino, es decir, a la levitación mística o al vuelo del super-
héroe. En el caso de las mujeres el vuelo es más bien una 
actividad herética y está lejos de simbolizar un contacto 
privilegiado con lo divino o un desarrollo sobrehumano de 
las capacidades individuales, así que hay que disimularlo a 
toda costa. Volar, pero muy pa dentro, de forma extrema-
damente contenida. Las labores podrían ser una tapadera 
perfecta, pues al estar a medio camino entre “lo espiritual 
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y lo mundano” lo uno y lo otro se compensan, brindando 
a las mujeres históricamente un camuflaje perfecto. Una 
coartada imprescindible para evitar ser considerada dema-
siado espiritual o, lo que es peor, demasiado “mundana”, 
puesto que por ambas cosas era fácil acabar en la hoguera. 

Así pues, ¿qué mejor que una iglesia desacralizada 
para adentrarnos por estos derroteros? Entre lo espiritual 
y lo mundano; desacralizada y vuelta a sacralizar, pero 
ahora con arte y, en concreto, con las labores de Sonia. 
Desde el altar, una virgen de luz, o quizás sea un pájaro, 
o quizás el espíritu santo (y por cierto, ¡qué gran trinidad 
alternativa: ¡madre, pájaro y lengua de fuego!) vela como 
una especie de luna cuadrangular por la tradición en la 
que se inscribe la artista: la tradición de los paños ca-
lientes, de los remiendos y de los retales. El terreno de la 
labor enajenada puede ser una especie de cielo en la tierra: 
un cielo mundano. Un cielo que no tiene nada que ver 
con el imaginario judeocristiano. Un infinito del todo 
matérico, al que se tiene acceso en el hacer, ese trance al 
que ya muy pocos tienen acceso, incluso los productores 
del mundo que nos rodea, puesto que hacer es, cada vez 
más, un asunto imposiblemente tercerizado, un proceso 
fragmentado en el que se elimina la autonomía y potes-
tad del hacedor sobre aquello que hace y se reduce a una 
intervención pasajera en una cadena de montaje. Es en 
ese hacer obsoleto, en ese más acá, que resiste la artista, 
heredera de un linaje de hacedoras. No solo por su labor, 
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sino también por su insistencia en incluir en su produc-
ción a otras artesanas como las tejedoras de esparto de 
Blanca, que representan una producción ancestral en vías 
de extinción. Podría parecer que Sonia trata de dignifi-
car estos saberes tocándolos con la varita mágica del arte 
contemporáneo pero, más que eso, son procesos a los que 
se aproxima porque trabajar de forma colectiva (como ha 
hecho tantas otras veces con su madre, sus abuelas, sus 
tías y sus primas), le sale solo, como respirar. 

Pero volviendo al cielo: el “escai” de la serie de Sonia 
titulada “Luci in the escai” nos remite a la clásica butaca 
o sofá de cuero falso tan característico de muchos hogares 
españoles durante décadas. Pero también se refiere a un 
cielo (un “sky”) que representa la libertad de movimiento 
y, por si fuera poco, alude a una de experiencia alucinógena 

1, a un “trip” que tiene todo que ver, en este caso, con las 
labores. Porque, aunque pueda parecer lo contrario, esta 
no es una asociación de ideas descabellada: como sabrá 
cualquiera que haya visto ganchillos y tomado alguna sus-
tancia psicotrópica, hay, como poco, un parentesco formal 
innegable. Además, los patrones geométricos son –grosso 
modo– bastante parecidos a los motivos geométricos que 
pueblan el arte de otras culturas llamadas “indígenas”, 

1, “Luci in the escai”, título de una serie de co-
llages de Sonia, es una referencia a la canción 
que los Beatles le dedicaron al LSD: “Lucy in 
the Sky with Diamonds”.
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como por ejemplo el arte Wixrarika. Pero ni siquiera hace 
falta que nos vayamos a estos extremos, ya sean psico-
trópicos o antropológicos: con mirar al sol con los ojos 
cerrados ya podrían llegar a sucedernos algunos de estos 
“miserables milagros” 2. Tan “miserables” que pueden darse 
incluso sin movernos de nuestra butaca de escai. 

Como dice Ángel González García en su magnifico 
texto sobre la experiencia visionaria en el arte 3, no es una 
cuestión de “soñar despierto”, como creían algunos ho-
norables miembros del movimiento surrealista. Sería esta 
más bien una cuestión de ensoñación o, incluso, de en-
soñación visionaria; una tradición que, si bien González 
García no identifica totalmente con el género femenino, sí 
que ejemplifica con mujeres como las bordadoras de Malte 
Laurids Brigge, las pintoras paranormales Hélène Smith y 
Madge Hill, la médium-bordadora con “psicosis alucina-
toria crónica” Jeanne Trippier o con otras pacientes “men-
tales” con las que trabajó Dubuffet, como Elisa Lemercier 
o Marguerite S., que se tejió su propio traje de novia “a 
base de hilos sacados de trapos viejos” 4. González García 
recoge las palabras del inventor del “Art Brut” sobre este 
traje, que a él le parecía hecho por alguien “adormecido 

2, “Miserable Milagro” es el título del libro de 
Henri Michaux le dedica a la mescalina.
3, González García, Ángel. “Evidentemente”, 
en Pintar sin tener ni idea y otros ensayos sobre 
arte. Madrid: Lampreave y Millán, 2007.
4, Idem, p. 72.



40

Sonia Navarro

o soñador”, alguien “que obedece a una lógica (…) cuyos 
imperativos no serían los nuestros”. Dubuffet se refiere 
también a “un orden ajeno a nuestro orden humano” y 
cita, en concreto, “tejidos hechos por pájaros” 5. Ojo: ni 
por arañas ni por orugas, sino ni más ni menos que por 
pájaros, los animales voladores por excelencia, aquellos 
que simbólicamente siempre vuelan en nuestra imagina-
ción. También en ese texto de González García aparece 
otro vestido; uno confeccionado por Madge Gill, del que 
el autor dice que “parece haber sido planeado para conse-
guir un grosor mas propio de un tapiz que de un vestido 6 
mediante la superposición de trozos de telas distintas” 7. 

Este sesgo de género que toma el texto de González 
García deja entrever algo que recientemente ha enunciado 
Aurora Fernández Polanco en su “Crítica visual del saber 
solitario” al tejer distraídamente (valga la redundancia), la 
relación dialéctica entre la tradición académica masculina 
del “Bildung” y la del “Revêrie” femenino. La “atención 
ensoñada” 8 se propone en este ensayo como una forma de 
conocimiento multidimensional y deliberadamente difuso 
que, en lugar de aislarse en la torre de marfil, participa 
fenomenológicamente de la existencia. Fernández Polan-

5, Dubuffet apud González García. Op. cit., p. 73.
6, Curiosamente, en este sentido se parece al vesti-
do de esparto que Sonia muestra en esta exposición.
7, Idem, p. 74
8, Fernández Polanco, Aurora. Critica visual del 
saber solitario. Bilbao: Consonni, 2019. p. 72
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co cita, entre otras, la mirada periférica de Silvia Rivera 
Cusicanqui, que entiende que una atención difusa inclu-
ye, siempre, la dimensión corporal 9. El saber ensoñado 
es un saber doméstico pero no por ello encerrado en sí 
mismo sino que, por el contrario, nunca pierde de vista lo 
colectivo. Aunque más que “perder de vista” podríamos 
decir que nunca deja de sentir o presentir esa colectividad. 
Así que el hecho de que Sonia trabaje con su madre y sus 
tías y primas o con las esparteñas de Blanca no es siquie-
ra una cuestión “conceptual” o un “statement”, sino que 
más bien tiene que ver con la tradición ensoñada a la que 
pertenece y que hace imposible que Sonia produzca desde 
una torre de marfil. 

En el ensayo de Fernández Polanco este ser-en-el-
mundo poroso se dibuja iconográficamente por oposición 
al filósofo que solo tiene ojos para sus libros. El análisis de 
este saber distraído y simbólicamente femenino nos sirve 
para pensar toda una genealogía del conocimiento que ha 
sido tradicionalmente ignorado por el “statu quo”. Y sin 
embargo, hay una dimensión visionaria que está ausente de 
este texto de Fernández Polanco, y que es por eso que me 
interesa cruzarlo con ese ensayito de González García, que 
recorre con audacia esta dimensión mísera o miserable del 

9, Idem, p. 43-46
6, Curiosamente, en este sentido se parece al vesti-
do de esparto que Sonia muestra en esta exposición.
7, Idem, p. 74
8, Fernández Polanco, Aurora. Critica visual del 
saber solitario. Bilbao: Consonni, 2019. p. 72
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milagro visionario, porque en el cruce entre ambos en-
cuentro yo la medida (espiritual y mundana) de la genealo-
gía a la que pertenece Sonia.

Interludio

Siempre hay un punto en la escritura (o al menos a mi me 
sucede a menudo) en el que da la impresión de que he to-
pado con un enorme nudo. Aunque no es exactamente un 
nudo. Como el personaje de Duchamp la película de Maya 

Deren titulada “Witch’s Cradle”, de pronto me miro las 
manos y en ellas hay un embrollo tremendo. Varias madejas 
de colores, todas mezcladas, todas sin tejer, pero ya abocadas 
a componer, juntas, un tapiz torpe hecho de enredos, apel-

mazamientos varios, y algún punto de gracia.  
 
Hay, sin duda, una dimensión visionaria en esta 

atención difusa; nadie ve figuras en las nubes ni el futuro 
en una bola de cristal desde el intelecto puro y reconcen-
trado. Ahora bien, es muy posible que, acostumbrados 
como estamos a los efectos especiales, la experiencia vi-
sionaria que nos ofrece el saber ensoñado nos decepcione 
un poco. Casi seguro que no veremos aparecer, al menos 
inicialmente, a los cuatro jinetes del Apocalipsis. Como 
recuerda Ángel González García, se trata de visiones que 
pueden ser bastante abstractas, como las que recogieron 
los antropósofos Besant y Leadbeater, “que no tenían la 
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clase de visiones figurativas y estereotipadamente enigmá-
ticas que la gente esperaba entonces de los videntes (…) 
sino atisbos de sentimientos y pensamientos en forma de 
figuras bastante sencillas”. Se trataba de unos signos que 
“podían combinarse libremente y revelar lo de dentro” y 
ademas hacerlo sin visos de satanismo: “santamente”, dice 
González García, “como quien se pone a rezar” 10. 

Estas son también formas de trance, pero poco 
espectaculares, sin levitaciones ni convulsiones. Se trata 
de visiones “de lo cercano y acostumbrado”, “una visión 
de lo visible mas que de lo invisible, y de este mundo mas 
que de otros”. Ángel González García divide estos trances 
en aquellos “de orden químico” y otros “que podríamos 
calificar de técnicas del cuerpo”, entre los cuales no se sue-
len contar las labores de costura, a pesar de que sin duda 
pertenecen a esta categoría junto con otros procesos mas 
conocidos como la “autohipnosis, la meditación o la activi-
dad rítmica” 11. Como el autor reconoce, “ciertas labores de 
aguja (…) constituyen actividades rítmicas y monótonas 
que pueden llegar a ser tan exigentes y agotadoras como 
las danzas y canturreos interminables de algunos chama-
nes, e inducir, pues, al trance extático” 12. Pero va más lejos 
aún y afirma que “los seres humanos podrían haber apren-
dido a tejer inspirándose en aquellas visiones del cortex 

10, González García, Ángel. Op. cit., p. 61.
11, Idem, p. 63
12, Idem, p. 69
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cerebral en las que consisten las primeras alucinaciones” 13. 
Volar, tejer, alucinar y “tripear”. En resumen, enso-

ñar. Puede parecer una asociación de ideas algo intrascen-
dente o incluso apolítica, pero la ensoñación –como nos re-
cuerda Aurora Fernández Polanco–, es una “sede potencial 
de resistencia en la matriz de vida capitalista” puesto que 
“desde la fábrica hasta la escuela, la atención está relaciona-
da con el control y la rutina; la disciplina y la coacción” 14. 
“Distraerse” tejiendo no es, pues, cosa baladí. Siendo así, 
resulta interesante que para Deleuze y Guattari el tejido 
sea inicialmente representativo de un espacio de opresión e 
inmovilidad que llaman “estriado” en lugar de verlo como 
un potencial lugar de liberación. Es en su famoso texto 
sobre lo liso y lo estriado 15 que la urdimbre viene a signi-
ficar ese espacio de control y no ese espacio de ensoñación 
y resistencia al que nos hemos referido. Aunque quizás no 
vayan tan desencaminados los filósofos y sea precisamente 
porque hay opresión que se desarrolla esta forma de esca-
pismo tradicionalmente femenino 16, en cuyo caso el tejido 
estaría vinculado tanto a la opresión como a la liberación, 
como ellos mismos parecen admitir más adelante. 

En el texto de Deleuze y Guattari se define el espa-

13, Idem, p. 73
14, Fernández Polanco, Aurora. Op. cit., p. 64
15, Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. “1440 - Lo liso y 
lo estriado”, en Mil Mesetas. Valencia: Pre-Textos, 2010.
16, Menos espectacular y heroico que el escapismo de 
Harry Houdini
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cio “tejido” (el estriado) en contraste y por oposición al 
espacio liso, que seria el espacio desértico, sin lindes: el 
espacio nómada por excelencia, simbolizado por el fieltro, 
en el que no hay urdimbre y que ellos proponen como 
el “antitejido”. Ahora bien, lo interesante viene después, 
cuando entran a matizar que “entre el fieltro y el tejido, 
existen muchos entrecruzamientos, muchas combina-
ciones”. Por ejemplo, el ganchillo, que “traza un espacio 
abierto en todas direcciones, prolongable en todos los sen-
tidos, aunque ese espacio todavía tenga un centro”. Pero 
más significativa aún de esta hibridación entre el espacio 
liso y estriado sería, dicen los autores, el patchwork, “con 
su pieza a pieza, sus añadidos de tela sucesivos infinitos.” 
El patchwork les interesa especialmente, sobre todo lo que 
llaman “crasy patchwork”, una técnica “que ajusta piezas 
de talla, forma y color variables, y que juega con la textu-
ra de las telas”, en la que tampoco hay centro y en la que 
se liberan “valores exclusivamente rítmicos”. En definitiva, 
a pesar de pertenecer al universo de lo tejido, esas formas 
de labor son para ellos mucho más sintomáticas del espa-
cio liso: liso pero no homogéneo, sino “amorfo, informal” 
y vinculado también a una “colectividad femenina” 17. 

Dicen también Deleuze y Guattari que ir juntando 
y componiendo a base de retales y restos está asociado ine-

17, Deleuze, Gilles y Guat-
tari, Felix. Op. cit., pp. 485
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vitablemente a la penuria y, ademas, a la historia de la pe-
nuria migrante. Los celébres autores hablan de las colchas 
de los colonos, de la clásica “bolsa de los trapos”, y, lo que 
es más interesante aún, de la representación de trayectos 18, 
como si el propio patchwork fuese una especie de diario 
de viaje o de memoria de los desplazamientos de estos co-
lonos. A raíz de esta ultima observación, se me ocurre que 
quizás la mujer encerrada en casa aprovechando retales sea 
una especie de remanente de un linaje nómada obligado a 
ser más sedentario que nadie. Como si, aún sin moverse, 
las costureras insistiesen en desplazarse, en vincularse con 
nuestros origines de cazadores-recolectores. Como dicen 
también en ese texto Deleuze y Guattari, el arte nómada 
ha sido definido como un arte en el que prima la “visión 
próxima”, el “espacio táctil” o “háptico” 19 que son, en de-
finitiva, las mismas características que se le han atribuido 
durante siglos a la sensibilidad femenina. Sensibilidades, 
pues, –la nómada y la femenina–, que curiosamente se 
solapan y nos sirven para pensar en ese viaje al más acá 
del que venimos hablando. 

Un viaje muy diferente, insistimos, del ascenso al 
cielo cristiano. Gonzélez García cita un pasaje de los cua-
dernos de Malte Laurids Brigge, de Rilke, donde Malte, 
extasiado por los encajes que le enseña su madre, afirma 

18, Idem, p. 486
19, Idem, p. 499
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que “seguro que las mujeres que hicieron esto han ido al 
cielo”. “¿Al cielo?”, le replica su madre, extrañada. “Creo 
que están todas enteras ahí adentro. Cuando se es capaz de 
mirar así de bien podría tratarse de una eterna beatitud. 
¡Se sabe tan poco de todo esto!”. Lo que está diciendo la 
madre de Malte Laurids Brigge se las trae: el más allá de 
estas costureras, su vida eterna, está en sus propias labores. 
Ni liso ni estriado: el viaje de ida y vuelta de la costurera es 
indisociable de ambos conceptos: accede a la libertad del 
espacio liso desde el terruño estriado y no para de producir 
urdimbres o patrones únicos porque trae consigo de vuel-
ta esa libertad creadora desde el espacio liso, en el que los 
motivos nunca se agotan. Lo que está claro es que hay un 
viaje, un recorrido de ida y vuelta y muchas limitaciones 
que, a su vez, lo fomentan, porque muy pocas eligirían por 
voluntad propia embarcarse en esa “odisea ensoñada”. 

Ir al más acá y volver es tan difícil como ir al más 
allá y volver, y ambos viajes tienen en común algo que 
advierte Malte al remitirse inmediatamente al cielo: la 
muerte. Como dice González García, “la visión de la 
muerte es habitual en las alucinaciones (…) como si para 
seguir el viaje por lo maravilloso hubiera primero que 
encararse con la muerte” 20. Las banderolas de fieltro ne-
gro que cuelgan desde los balcones de esta capilla nos lo 
recuerdan. Fieltro que es, ademas, el tejido del espacio liso 

20, González García, Ángel. Op. cit., p. 55
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por excelencia (puesto que está apelmazado y sin urdir), y 
que es quizás el elemento que nos faltaba para cerrar esta 
exposición-ensayo que reúne esparto, patchwork, escai y 
fieltro. Con estos materiales Sonia compone un cuadro 
tan costumbrista como transgresor, en clave femenina y 
ensoñada y, precisamente por eso, afincado naturalmente 
en una resistencia que ya más que asumida. Todo ello co-
ronado por un mapa de luz que más que una luna es una 
especie de mapa lunar: un recorrido posible para aquellas 
que quisieran ser tan altas como la luna y que, de alguna 
forma, lo son.



Adoquín, 2000
Cemento y piel 
20 x 20 x 6 cm
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Sonia Navarro:
Boundaries, Paths, Memory.

María de Corral
Lorena Martínez de Corral

“It is not an image I am seeking.
It ś  not an idea.
It is an emotion you want to recreate” 
Louise Bourgeois

Sonia Navarro’s creative process is motivated by the need of unity with her 
life experiences, in both her iconographic references and her use of materials. 
Fabrics, patterns from Burda Style magazine, handicraft techniques and designs 
are the sources of inspiration in her art. She appropriates elements related to 
sewing, traditionally a feminine domain, which historically formed part of the 
process of educating women for marriage, as well as helping the family survive. 
Through her work, the artist achieves a remarkable way of 

Sonia defines the history of her creative work by using alternative resources 
and tools associated with the sphere of women’s tasks. As we can see throu-
ghout her career, she has always sought to engage in a conversation with the 
narrative of needlework shared by women at home, mainly in her family, reflec-
ting on the function of these everyday elements and their potential for being 
turned into artistic objects. Without yielding to nostalgia, she reinterprets them 
in paintings, sculptures, installations and performances, showing us how a 
lived reality can be transformed into a lyrical and geometric abstraction, and 
simultaneously questioning historical power and gender relations to speak to us 
of the role women have played at home.

It could be said of Sonia, as of Louise Bourgeois, that her art is profound-
ly rooted in her autobiography. She grew up in a feminine world of sewing, 
surrounded by fabrics, patterns, sewing machines, needles and thread, and 
for this reason her poetic and social activity involves certain unconventional 
artistic techniques that articulate her work, which is subtle though complex, 
enigmatic and evocative, on the action and materials intrinsic to those chores. 
It is a metaphor of women’s work within the home, of family relationships, of a 
dialogue between inside and outside, between container and content.

Her poetics explores the past, working with pre-existing images which she 
recreates and transforms, endowing them with a new form and meaning.
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The works are perceived as a slow process of sedimentation, of instruments 
in dialogue with the artist’s various states of mind, in which the visual search 
leads to a clean, minimalist development. Their imprint is merged with and 
counterposed to the textile material, experiencing the limits, boundaries, paths 
and memory of being converting into an artistic phenomenon.

Intimate personal narratives represent the guiding thread running through 
all Sonia Navarro’s output. Although it is not easy to define her art, describing 
the materials: fabrics, patterns, needles and sewing machine (the flesh and 
blood of her work) is a mere step inside her studio, a place of memory, where a 
secret ceremony is conducted, where she tries to evoke nostalgia and turn it into 
reality, where she explores the form and perception of her world, and where she 
reveals the contradictory problem of aesthetic representation.

Her creativity is characterised by a predominant personal dimension that 
is present in all her artworks. The interpretative and visual sides of this artist’s 
quest are in constant balance, a tension manifested in the intertwinings, knots 
and weaves that shape the membrane of her works themselves, works that she 
produces and are perceived as paintings and sculptures, but that represent her 
private world and narrate personal memory.

Her current output shows us a vision equally attentive to formal questions 
as to narrative content, since Sonia does not believe she has to choose between 
feeling and thought. The pieces exhibited at Verónicas are made from esparto, 
fabrics, cord, felt and lights; hanging on the walls or from the balconies, they 
shape the viewer’s visit through the space. Sonia also wanted to get out of her 
comfort zone with the scale of the pieces and reflect the tradition in Murcia 
of using the balconies, pursuing the reality without renouncing the sensual 
surface.
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The (Im)possibility of a Limit

Carolina Parra

“To walk is to experience the body, provisionally or indefinitely. Taking to the woods, to 
routes and paths, does not free us from our responsibilities, which, with the upheavals 
of the world, are ever greater, but it does allow us to get our breath back, sharpen our 
senses, renew our curiosity. Walking is often a roundabout way of rediscovering oursel-
ves.”

David Le Breton
Éloge de la marche [In Praise of Walking]

Let us think of Sonia Navarro’s work as a whole, and of her intervention in the space 
at Verónicas as a great machine in which every part meshes together perfectly. Let us 
see it as an exhibition, an installation, in which the artist has understood the powerful 
architecture of the room, and far from competing with it, has made it her ally; histo-
rical pieces from her career share the space with recent works, all strung together with 
that invisible thread that leads us, through her eyes, to a revelation of the invisibility 
of women and the difficulty of movement, two constant elements in her artistic output, 
through which she questions gender hierarchy and patriarchy.

To understand how an installation works we need to think of the role played in it 
by the viewer, the “user”, as Josu Larrañaga put it,1 referring us to the user’s response 
to two artists, Ilya Kabakov and Michelangelo Pistoletto. The first seeks an expression 
of enthusiasm, of pleasure, as a reaction; the second makes us walk in his installation 
Labyrinth (Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, 1969). This piece, a card-
board labyrinth, obliges the user to walk in order to give it meaning within the idea of a 
playful yet complex work, enclosing an enigma that can only be solved by walking. 

This second dimension provides the key to understanding Lindes, camino memo-
ria [Boundaries: the Path of Memory]. The “user” here is not a mere spectator taken 
by surprise, but a participant in the sensory experience. Sonia Navarro invites us to 
walk through her work, enveloping viewers in an atmosphere, making them enter the 
installation, turning the majestic architecture into a vast support, a canvas, a space that 
leads us along the various routes in her work, encroaching even on the upper parts of 

1. Instalaciones, Arte Hoy series 
(Donostia-San Sebastián: Nerea, 2001), 44.
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the church with those pieces that adorn the balconies, in a reference to popular celebra-
tions, ancestral memory and the vital role of women in household tasks. The black felt 
decorations remind us of those patchwork quilts that women sewed at home and were 
brought out and displayed like precious heirlooms in important festivities. At this point 
it is worth recalling Sonia Navarro’s origins and the importance of her home town and 
her family in learning to sew, which she was taught as a child by her grandmothers and 
aunts, a form of expression so often despised as a minor handicraft, a household task 
performed by silent women. It is women’s lack of voice throughout history that Navarro 
highlights and acclaims, with personal stories and works that are very often autobiogra-
phical, in which there is always a strong link with the women of her family, as in those 
felt pieces on which she works closely with her mother. 

Media, supports and techniques are not inconsequential or incidental, and in the 
case of Navarro their use is a declaration of intent in itself. Needle, thread, more or less 
fine fabrics such as felt or velvet and natural fibres like esparto are once again assertions 
of that feminism and that memory we are discussing; it is undoubtedly a case of the 
medium as language. In 2000 Sergio Rubira wrote about Sonia Navarro, structuring 
his discourse around two terms, construction and tradition, and referred in this context 
to anonymous women relegated to inside the home, with the following comment: “her 
choice is neither innocent nor purely aesthetic. Sewn fabrics have become a indictment.”2 

The sound of the sewing machine, that needle tracing a path through the fabric (the 
idea of a path is ever-present), creates those shapes, which refer us back to Sonia Delau-
nay when we look at the triptych Entre lo espiritual y lo mundano [Between Spirituality 
and Worldliness] in the side chapels, or the series of paper works in the enclosed area. In 
both cases, they are pieces that connect us, through gold, to the spiritual and mystical 
nature of a building that was an enclosed convent. In medieval painting gold is reserved 
for divinity. Light does not enter the picture, as it does in naturalism; it is the gold in 
the picture that emits light, like a material expression of God. Once again, the material 
is endowed with a symbolic content of its own, enriching the discourse.

It is intriguing that Sonia’s work has evolved over the last twenty years from stasis 
to movement. Walking has become a constant element in her output in recent years.

When Nicolas Bourriaud outlined the characteristics of the artist in modern times,3 
he invoked the by now classic relationship between art and life, treating  walking as 
a necessary constant feature. It is a revolutionary act, and nowadays, when the world 
is reinterpreting protest against obsolete political systems, it is still a way of demons-
trating discontent. Walking as a political act is ancestral, but it was in Paris in the era 

2. Sergio Rubira, Utilizar un diccionario 
como instrumento de juego (T20, 2000), 5.
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of the flâneur that a discourse took shape that was to underpin so many arguments 
throughout the twentieth century, in the writings of Baudelaire and in the philosophy 
of Guy Debord and the situationists (walking as revolution). The act of walking in 
the city, wandering with no end in view, has been defended since Flaubert and Balzac; 
Baudrillard and the followers of Sartre saw it as a hedonistic practice.

These walks and itineraries are captured in the piece covering the high altar, a work 
of light that refers to routines, paths, journeys and the collective memory of so many 
invisible women in history, who in their daily lives have found themselves having to 
repeat established patterns: those women and their boundaries, their physically and 
mentally imposed limits, the invisibility of women due to the lack of value that society 
ascribes to activities performed in the private sphere. But it is also a joyful, jubilant 
piece, which, like the felt decorations hanging from the windows, also speaks to us of 
popular festivities and their brightness. 

The term boundary in itself expresses the idea of a frontier, of not crossing a line, 
not breaking moulds or patterns. This is something accepted in the rural setting, in 
the collective memory created from routines, repeated to the point of being taken as 
normal. And it is something that Sonia Navarro raises and seeks to repudiate.

At this point it seems necessary to take a look back. Sonia Navarro burst onto the 
scene in 2000 with an iconic piece. Her work with fabrics in those early years sums 
up the history of the past two decades with a vindication of work by women that art 
history, written by men, has neglected. In 2001 at ARCO she showed a dummy dressed 
in patchwork with very long arms that reached the floor. In this piece, which had such 
a powerful impact and has remained a landmark piece in her artistic career, critical 
interpretation was clear. It visibly expressed the importance of patterns, with an eye to 
the historical avant-garde in textiles (Sonia Delaunay again), the search for an essentia-
lly beautiful form with a strong, clear political content, and finally, a will to investigate 
sculpturality. It already spoke of a woman with her feet firmly on the ground, bea-
ring the weight of tradition which prevented her from moving, and at the same time 
wanting to aim high, with that long neck and the geometric forms in which the later 
development of her work could be seen.

There is a relatively neglected development in the use of abstraction in women 
during and after Abstract Expressionism, starting in every case from Lee Krasner, who, 
as Whitney Chadwick emphasised,4 linked gesture to a psychological orientation rooted 
in Surrealism. This was completely dismissed by Hans Hofmann, who went so far as to 
assert that “only men have the wings for art”, following the doctrine of Havelock Ellis, 

3. In Formes de vie: L’Art moderne et 
l’ invention de soi (Paris: Denoel, 2009).
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an adherent of Freud.5 The work is not unconnected with these circumstances and this 
context, nor with the reaction that still occurred in the 1940s when Louise Bourgeois, 
Dorothy Dehner and other women adopted an essential and frequently sculptural figu-
rative style, perhaps as a reaction to the markedly masculine character of abstract art, 
with the rare exception of Irene Rice Pereira’s geometric forms. This gave rise to what 
Mieke Bal has rightly called an “anti-romantic attitude”,6 which can be regarded as one 
of the mostly deeply rooted traditions in art produced by women up to Tracey Emin, a 
line of action in which we can include Sonia Navarro. It is no accident that sculpture 
and geometric abstraction merged in that piece from 2000.

Right from these early works, movement and its absence are called into question. 
She never resorts to kineticism, but rather focuses on stasis. In 2000, also in Verónicas, 
she showed shoes with cobblestones for soles (the idea of the city is already present 
here). They were actually almost immovable soles held by strips of leather. Despite the 
strength of the material it was almost impossible to walk in them; the artist herself put 
them on and walked around the room in them, in the manner of a performance.7 There 
were two possible readings of this seminal and unusually mature work, both of them 
autobiographical: on the one hand, her brother Marcos’s paralysis, and on the other, the 
reality of women in her environment. In both cases, the impossibility of movement was 
a supervening factor, deliberate and unwished-for. Those infinitely heavy shoes were a 
landscape, in a sense; they were the environment, the surrounding reality of her life up 
to that point. On this first stone an investigation grew, with clear and luminous phases. 
Nacho Ruiz wrote about this idea in 2007:

“Some works originate from travel, others from introspection, from looking at the inner 
landscape, the familiar world: then there are others, a few, that arise from that process of 
looking at yourself and your surroundings and then grow into a constant journey. These are 
the most difficult, since making the leap that takes you away from home is not easy, and even 
less so if you intend never to lose touch with your own roots.” 8

The cobblestone shoes are accompanied by another early work constructed on an 
orthopaedic corset, referring to Marcos and, again, to movement. In this less we-

4. Mujer, arte y sociedad (Barcelona: Destino, 1999), 191. 
Originally published as Women, Art, and Society (London: Thames & Hudson, 1990).
5. Ibid., 323.
6. In Louise Bourgeois: La sage femme 
(Murcia: Consejería de Cultura, Juventud y Deporte, 2007), 27.
7. There is another version of this piece with soles of iron and gelatin, 
which lead us to think of impossible steps.
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ll-known piece we can identify the link that enables us to adduce her clearest references, 
once again to Louise Bourgeois, with whom she also shares the fact that her childhood 
was connected with sewing through her family. As with Bourgeois, Sonia Navarro’s 
works are not only visual. The installational use of this element forms a bridge between 
two symbolic ideas of forced constriction, of limitation: between her brother and the 
historical situation of confinement suffered by women. They are two parallel absences 
of movement which are read today as a kind of programmatic manifesto that seems to 
belong to the now remote date of 2000 but which constitute the framework of her art, 
and this framework, like every internal structure, is static.

The dummy’s arms extend down to the floor and are fixed. One cannot walk like 
that. The beauty of this woman with an endless neck conceals the impossibility of 
movement. Suddenly everything takes on a different meaning and the reading of art 
history becomes clear; it demolishes walls of indifference, of masculine readings of 
the beauty inherent in femininity, and once again it revolves around the revolutionary 
nature of movement for those who cannot exercise it.

Both the shoes and the corset, though they are not present in the exhibition and 
are such early and little-known pieces, are crucial to the subsequent development of her 
work, which is so closely connected with movement or its absence, as we shall see.

Sonia Navarro does move. Every year since those distant days in 2000 she has 
spent a period constantly travelling to communities of all kinds, where she studies the 
construction of feminine identity through textile forms, feminist implications and 
representations of femininity.9

The link between stasis and power mechanisms is obvious. The latter, in turn, are 
endowed with inertia. Opposing this inertia is movement, as a form of confronta-
tion, a response to established power. When she presented Puntos en común [Points 
in Common] at the Spanish Cultural Centre in Guatemala (CCE/G) in 2010, she 
reprised an idea that she had used in 2009 in a project presented at ARCO, in which 
her grandmothers, her mother and her aunts sewed the work with her. Sonia was ma-
king the women in her family visible, and through them other women sewing in their 
homes; they sewed in a black felt cubicle in front of an audience who watched them 
in amazement, in a space as unconventional for the purpose as an art fair. She and the 
women of her family made a red felt dress, and when it was finished, as she had already 
done with the cobblestone shoes in 2000, she put it on and walked around the fair in it 
as a performance, with the difficulty involved in moving as a result of the tailoring of 

8. Salzillo XXI, catalogue of the exhibition held at Verónicas in 2007 curated by Lorena 
Martínez de Corral (Murcia: Consejería de Cultura, Juventud y Deporte, 2007), 112.
9. Ibid.
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the long-sleeved dress; she presented us with women tied to the past, dresses that are a 
second skin and a form of protection.

In Guatemala, the co-authors of the project, a collective work, were indigenous 
women. They are never assistants; they always share the status of fellow artists, as was 
the case in Tirar del hilo [Pulling the Thread], a project for the world music festival La 
Mar de Músicas in 2013 in Cartagena. On that occasion there were twelve women who 
defined the itinerary of the piece and traced it on the wall with threads, which are the 
genesis of Sonia Navarro’s recent works on paths and light. We can say that the idea of 
collective work by women gradually took shape between 2010 and 2013 and has retur-
ned powerfully in the last two years, when she has begun working with female esparto 
weavers. This recovery of an ancestral industry like esparto, which at the same time is 
so closely linked to her geographical area, is no coincidence; it is a technique that origi-
nally arose through the necessities of working and domestic life and has been in grave 
danger of disappearing in favour of the use of plastic materials. On either side of the 
high altar and in one of the side chapels we have two works produced in esparto, Atocha 
and Spartaria; unlike Palmete [Palmette] they are abstract pieces, in which Navarro 
treats the esparto with a plasticity unusual in this material; compared with the rigidity 
of Palmete, they really seem to adopt much softer, more elastic textures, close to fabric. 
Faced with these pieces we once again find ourselves with work that resists categorisa-
tion. The development of a two-dimensional support into a sculptural medium amounts 
to a kind of rejection of the rules. This questioning of the support, creating works that 
explore spaces outside standard practice, is a constant feature.

In 2011 she moved to Rome with the aid of a scholarship from the Spanish Aca-
demy. It was there that walking acquired graphic form, through maps. Rome is made 
for strolling, walking in search of iconic landmarks to find that the essential things 
sometimes lie between the two points marked on the tourist map and not in the most 
visited sights. A year of walks, of discoveries, produced an important series of works. 
She bought series of photographs by the Alinari Brothers, images of Rome from the 
early twentieth century, and sewed itineraries on them. The walk takes on a graphic 
form that necessarily invokes Guy Debord, Asger Jorn, the Situationist International, 
and of course Constant’s New Babylon/Amsterdam. The Debordian idea of the psycho-
geographical dérive (drift) is a necessary principle in Navarro’s routes, because it refers 
to walking as a reaction to alienating work. It is an old idea, derived from Baudelaire 
and the flâneur. Debord took up this idea of the flâneur and invested it with political 
significance, which was given graphic expression in 1959 in Mémoires, a joint work by 
Debord and Jorn. This abstract work is a map, an itinerary, in the form of a dérive in 
its incidental resemblance to a plan. In The Naked City Debord established the idea 
of psychogeography, originating in a dérive as the “study of the precise effects of the 
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geographical milieu, consciously organised or not, acting directly on the affective be-
haviour of individuals”.10 The map is used as an experience, in which the itineraries are 
seen as a discovery and a form of knowledge. Debord shows us the possible routes on 
the map as narrative options of the journey and of our experience with our immediate 
surroundings and daily lives. This naked city consists of nineteen sections of a plan of 
Paris rearranged according to one of these hypothetical itineraries.11 There is an obvious 
relationship between Sonia Navarro’s Roman series and The Naked City in the idea, al-
though the material realisation is different. In Debord the idea of total construction of a 

“milieu in dynamic combination with behavioural experiences” takes precedence, while 
in Sonia the autobiographical becomes aesthetic in the conjunction of a preexisting 
image and her itinerary. On the basis of this first series, walking became a new corners-
tone of that internal structure of Sonia Navarro’s work. From the impossibility of mo-
vement to this rereading of the capitalist object as protest in détournement, steps have 
been taken in several directions and the reading of the historical position of women 
has flowed tangentially with the idea of movement. In a sense, the original dummy we 
were discussing at the beginning represents a fork in the path leading to the pouffes she 
produced years later. In the Roman walks the two ideas, movement and stasis, converge 
once more and give rise to another that again has a place in Situationism: playfulness.

In Constant and his New Babylon/Amsterdam, nomadism and play are combined. 
As against this, Sonia Navarro presents the urban and then rural itineraries of women 
in their daily work. There is a nuance that amounts to a great distance between the 
two ideas. While in Playgrounds,12 the exhibition held at the Reina Sofía Museum in 
2014, playfulness was addressed as a means of subversion, it also raised the possibility of 
delusion in utopia through the process of turning free time into consumption time. In 
Constant this idea is central; in Sonia Navarro it is the fact that the walk is defined by 
someone who lives outside the idea of that walk as an answer.

In 2016 she created the light installation Recorridos [Pathways], a work executed 
on the façade of Vistabella market in Murcia as part of the programme of the Light 
project (SOS.20), and defined a strategy that has led to the current project for the high 
altar in Verónicas. On the basis of so simple an idea as illuminating the routes taken 

10. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois and Benjamin H. D. Buchloch, Arte 
desde 1900: Modernidad, antimodernidad, posmodernidad (Madrid: Akal, 2006), 394.
11. Ibid.
12. Manuel Borja-Villel, Teresa Velázquez, Tamara Díaz Bringas, Lars Bang Larsen, 
Linda Nochlin, Lady Allen of Hurtwood, Rodrigo Pérez de Arce, Beatriz Colomina, 
Aldo van Eyck, Constant, Robert Filliou, Pier Vittorio Aureli, Marcelo Expósito, 
Graham St. John, Playgrounds: Reinventar la plaza (Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía & Siruela, 2014).
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by the women of the neighbourhood to reach the market, she once again established a 
contrast between the static nature of the esparto and movement converted into a still 
image, in which the women of Blanca are working, producing her work for Manifesta 
entitled Palmete, referring to the technique used to produce it, which we can now see 
in the enclosed area of the church: a response in terms delimiting a political reading of 
movement in women, to which she cyclically returns.

In 2018 she took this idea to Genalguacil, and the movement of women in the ur-
ban fabric took on the character of a homage. At night in the Genal valley, on the façade 
of the cemetery, were points of light connected by cables which were pathways, walks 
that some women would not be able to trace on a map but draw every day with their 
footsteps. Walking as a performance, art and life as the model of a static work. Everyday 
life led to an artistic gesture; the idea of a repeated pattern is inherent in all her work.

Knowledge of this process was necessary to understand the reasons for Sonia 
Navarro’s work, to carry the gaze beyond a aestheticising façade: the dynamics, the 
movements, the concept of a dérive described in the work on the high altar of a building 
that was also necessary. The Convent of the Verónicas in Murcia was an enclosed house. 
It is a space of internal dérives of cloistered women. The fact that in 2020 the space of 
enclosure serves as a support for Sonia Navarro’s vision of movement and its impossibili-
ty, and through light to festivity, is like closing the circle, completing a cycle.
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The Un-beyond.
Sonia Navarro Peralta.

Claudia Rodríguez-Ponga Linares

Who has never dreamed of flying? 
Witches (those mythical night flyers) grabbed the broom by the handle and 

became “rara avis”, even in spite of the consequences that followed. But how 
many others haven’t allowed themselves the same freedom, either by night or 
by day? Or perhaps it is exactly the reverse: flying could be precisely the only 
freedom some women have been able to allow themselves.

Flying possible has to do with doing in the sky what cannot be done while 
having your feet on the ground. Using sewing patterns could be a way to travel 
around territories that you haven’t been able to navigate with your own body. So-
nia told me an anecdote that I have not been able to get out of my mind: when 
her mother and grandmothers came to see her in Madrid, she gave them a map 
of the city so that they could find their way around, a map they were unable to 
decipher, despite the fact that, as Sonia remarked, the highly complex patterns 
in Burda Style magazine hold no mystery for them. Leaving aside the obvious 
moral of this fable (we live surrounded by abstractions that we naturalise) and 
even going beyond the gender reading (there are still women who do not know 
how to use the basic codes of autonomy, because what’s the point), for me the 
anecdote remained stuck in “repeat” mode, like a scratched record, perhaps be-
cause it suggests to me the image of sewing as an alternative form of cartography, 
like a parallel dimension or reality to which fewer and fewer people have access, 
including myself. I am suddenly struck by a sinister and wonderful feeling: that 
there is another world, another geography unknown to me that opens out like a 
network of secret passages accessible only to a caste of women who, like priestes-
ses, guard a secret I am never going to understand and can scarcely even glimpse.

While bourgeois women read novels about places they would never set foot 
in, confined as they were to a home where ornamentation and oppression went 
hand in hand, rural women devoted themselves to another kind of knowledge 
that was closer to writing than reading, weaving stories that other women in 
their sphere were capable of “reading” and that were entirely inaccessible to 
men. Men who seemed unable to grasp that behind those crocheted or pat-
chwork quilts—or inscribed in the bobbin lace like a coded message in an Inca 
quipu—was the formula for flight?

Flying is an exceptional spiritual activity for some and an exceptional dia-
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bolical activity for others. The difference is clearly linked to gender. “Spiritual” 
or “supernatural” would be the adjectives most commonly associated with male 
flight, that is, with mystical levitation or the flight of a superhero. In the case of 
women, however, flying is a heretical activity and is far from symbolising privi-
leged contact with the divine or superhuman development of personal abilities. 
Women must fly, therefore, with extreme restraint, keeping the experience 
strictly to themselves. Sewing could be a perfect cover-up, since it is halfway 
between the spiritual and the mundane and both aspects cancel each other out. 
Historically, this provided women with a perfect camouflage, an indispensable 
alibi to avoid being considered too unworldly, or worse, too “worldly”, since for 
both these accusations could easily end up with them at the stake.

So what better venue than a deconsecrated church to get to the heart of 
such a matter? Halfway between spirituality and worldliness; deconsecrated 
and then consecrated again, but this time with art, and specifically with Sonia’s 

“handiwork”. From the altar, a virgin of light, or perhaps it is a bird, or perhaps 
the holy spirit (and by the way, what a great alternative trinity: mother, bird 
and tongue of fire), keeps watch like a kind of moon over the tradition to which 
this artist belongs: the tradition of make-do and mend. The realm of enraptu-
red needlework can indeed be a kind of heaven on earth: a worldly heaven. A 
heaven that has nothing to do with the Judeo-Christian imaginary. An entirely 
material form of the infinite, accessible by way of doing: an activity very few 
people have access to nowadays, since doing has increasingly become impos-
sibly outsourced, a fragmented process in which the autonomy of doers and 
their authority over what they do are eliminated so that doing is reduced to 
a fleeting intervention on an assembly line. This obsolete doing, this here and 
now, is where the artist, heir to a dynasty of doers, resists. Not only through her 
own sewing, but also through her insistence on including other craftswomen in 
what she produces, such as the esparto weavers from Blanca, who represent an 
ancestral industry on the verge of extinction. It might seem that Sonia is trying 
to dignify these crafts by touching them with the magic wand of contempo-
rary art, but more than that, they are processes she turns to because working 
collectively (as she has done on so many other occasions with her mother, her 
grandmothers, her aunts and her cousins) comes naturally to her, like breathing. 

But to return to heaven: the “escai” in Sonia’s series entitled “Luci in the 
escai” refers us to the classic armchair or sofa in synthetic leather (known as 
escai in Spanish) which was typical of many Spanish homes for decades. But it 
also refers to the sky, representing freedom of movement, and as if that were not 
enough, it alludes to a hallucinogenic experience,1 a “trip”, which in this case 



68

Sonia Navarro

has everything to do with needlework. Because although the opposite may seem 
to be the case, this association between tripping and sewing is not as crazy as it 
may seem. As anyone who has seen elaborate crochet work and taken a psy-
chotropic substance will know, there is at the very least an undeniable formal 
affinity. Moreover, the geometric patterns are, broadly speaking, quite similar 
to the motifs found in the art of other so-called “indigenous” cultures, such as 
the Wixarika art of Mexico, for example. But we do not need to go to these psy-
chotropic or anthropological extremes: just by looking at the sun with our eyes 
closed we could experience some of these “miserable miracles”,2 so “miserable” 
that they can happen to us without moving from our synthetic leather armchair. 

As Ángel González García says in his magnificent essay on visionary expe-
rience in art,3 it is not a matter of having “waking dreams”, as some honourable 
members of the Surrealist movement believed, but rather a form of visionary 
daydreaming, a tradition that González García doesn’t completely attribute to 
the feminine gender, though he does refer to women such as the  embroiderers 
in Rilke’s Malte Laurids Brigge, the paranormal painters Hélène Smith and 
Madge Hill, the medium and embroiderer with “chronic hallucinatory psycho-
sis” Jeanne Trippier, and other “mental” patients with whom Dubuffet worked, 
such as Elisa Lemercier or Marguerite S, who wove her own wedding dress 

“using threads extracted from old rags”.4 González García quotes the words of 
the inventor of Art Brut on this dress, which seemed to him to have been made 
by someone “drowsy or dreamy”, someone “who follows a logic [...] whose im-
peratives are evidently not ours”. Dubuffet also refers to “an order alien to our 
human order” and cites, specifically, “fabrics woven by birds”.5 Not by spiders 
or caterpillars, note, but no less than by birds, the quintessential flying animals, 
those that will always symbolically fly in our imagination. Another dress also 
appears in this text by González García: one made by Madge Hill, of which 
the author says that “it seems to have been planned to achieve a thickness more 
suited to a carpet than a dress6 by superimposing pieces of different fabrics”.7 

1. “Luci in the escai”, the title of a series of collages by Sonia, is a reference 
to the Beatles’ song about LSD, “Lucy in the Sky with Diamonds”.
2. Miserable Miracle is the title of Henri Michaux’s book on mescaline.
3. Ángel González García, “Evidentemente”, in Pintar sin tener ni idea y 
otros ensayos sobre arte (Madrid: Lampreave y Millán, 2007).
4. Ibid., 72.
5. Dubuffet, quoted in González García, “Evidentemente”, p. 73.
6. Curiously enough, in this respect it resembles the esparto dress that 
Sonia is showing in this exhibition.
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This gender angle taken by González García’s text echoes something recently 
put forward by Aurora Fernández Polanco in her Crítica visual del saber solitario 
when she suggests the dialectic relationship between the masculine academic 
tradition of Bildung and the feminine tradition of Revêrie. “Dreamlike atten-
tion”8 is proposed in this essay as a multidimensional and deliberately diffuse 
form of knowledge, which instead of isolating itself in an ivory tower participa-
tes phenomenologically from existence. Fernández Polanco cites, among others, 
the peripheral perspective of Silvia Rivera Cusicanqui, who considers that diffu-
se attention always includes the corporeal dimension.9 Dreamlike attention is a 
domestic form of knowledge, but this does not mean that it is self-enclosed; on 
the contrary, it never loses sight of the collective dimension. Though rather than 

“losing sight” we could say that it never ceases to feel or sense that very collecti-
vity. So the fact that Sonia works with her mother and her aunts and cousins or 
with the esparto weavers from Blanca is not even a “conceptual” question or a 

“statement”, but rather has to do with the tradition she belongs to, which makes 
it impossible for Sonia to produce her work within an ivory tower.

In Fernández Polanco’s essay this porous state of being-in-the-world is depic-
ted iconographically in opposition to the philosopher who only has eyes for his 
books. Analysing this dreamlike and symbolically feminine knowledge enables 
us to think of a whole genealogy of knowledge that has been traditionally igno-
red by the status quo. However, there is a visionary dimension to this form of 
existence that is absent from Fernández Polanco’s text, and this is why I am inte-
rested in crossing it with González García’s little essay, which boldly surveys this 

“miserable” dimension of the visionary “miracle”. It is in the intersection between 
the two that I find the measure of the genealogy to which Sonia belongs.

Interlude

There is always a point in writing (or at least I often find myself at this cross-
roads) when or where it feels as if I have come up against an enormous knot. Thou-
gh admittedly it is not exactly a knot. Like Duchamp’s character in Maya Deren’s 
film The Witch’s Cradle, I suddenly look at my hands and find myself holding a 

tremendous tangle. Several skeins of coloured threads, all mixed together, all unwo-
ven, but already doomed to form together a clumsy tapestry.

7. Ibid., 74.
8. Fernández Polanco, Crítica visual del saber solitario (Bilbao: Consonni, 2019), 72.
9. Ibid., 43–46.



70

Sonia Navarro

There is undoubtedly a visionary dimension of this dreamlike, diffuse at-
tention; no one sees figures in clouds or the future in a crystal ball on the basis 
of pure, concentrated intellect. Actually, it is quite possible that we might find 
the visionary experience that this dreamlike knowledge offers a little disappoin-
ting, accustomed as we are to special effects. We will almost certainly not see 
the four horsemen of the Apocalypse, at least initially. As González García 
recalls, the visions in question can be fairly abstract, like those recorded by the 
anthroposophists Besant and Leadbetter, “who did not have the figurative and 
stereotypically enigmatic type of visions that people then expected of clairvo-
yants [...] but glimpses of feelings and thoughts in the form of rather simple 
figures”. These were signs that “could be freely combined and reveal what was 
happening inside”, and could do so, moreover, without the slightest hint of 
Satanism: “reverently”, says González García, “like someone praying”.10

These are also forms of trance, but unspectacular ones, with no levitations or 
convulsions. They are visions “of the familiar and accustomed”, “a vision of the 
visible rather than the invisible, and that belong to this world rather than to the 
next”. González García divides these trances into those “of a chemical nature” 
and others “that we could describe as bodily techniques”. Sewing is not normally 
included among the latter, despite the fact that it certainly belongs to this cate-
gory, along with other better-known techniques such as “self-hypnosis, meditation 
or rhythmic activity”. As the author acknowledges, “certain types of needlework 
[...] constitute a rhythmic, monotonous activity that can come to be as deman-
ding and exhausting as the interminable dances and chants of some shamans, and 
can therefore induce an ecstatic trance”.11 But he goes even further, stating that 

“human beings could have learned to weave under the inspiration of those visions 
produced by the cerebral cortex that constituted the first hallucinations”.12

Flying, weaving, hallucinating and “tripping”. In short, dreaming. It may 
seem a somewhat inconsequential association of ideas, but daydreaming, as 
Fernández Polanco reminds us, is a “potential seat of resistance in the matrix 
of capitalist life”, since “from factories to schools, attention is related to control 
and routine, discipline and coercion”.13 This being the case, it is interesting that 
Deleuze and Guattari see textiles as initially representative of a space of oppres-
sion that they call “striated” and associate with sedentary lifestyle. It is in their 

10. González García, “Evidentemente”, 61.
11. Ibid., 69
12. Ibid., 73
13. Fernández Polanco, Crítica visual del saber solitario, 64
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famous text on the smooth and the striated14 that warp and weft come to signify 
that space of control and not the space of dreamlike resistance to which we have 
been referring all along. Although perhaps the philosophers are not so wide of 
the mark and it is precisely because there is oppression that this traditionally fe-
minine form of escapism develops,15 in which case sewing would be linked both 
to oppression and to liberation, as they themselves seem to admit later on.

In Deleuze and Guattari’s text, “woven” (striated) space is defined in 
contrast and by opposition to smooth space, which is seen as a desert space, 
without boundaries: quintessentially nomad space, symbolised by felt, in which 
there is no warp or weft and which the philosophers present as “anti-fabric”. 
The interesting point, however, comes when they explain that “there are many 
interfacings, mixes between felt and fabric”. Crochet, for instance, which 

“draws an open space in all directions, a space that is prolongable in all direc-
tions—but still has a center”. But still more significant of this hybridisation be-
tween smooth and striated space, according to the authors, is patchwork, “with 
its piece-by-piece construction, its infinite, successive additions of fabric”. They 
are particularly interested in what they call “crasy patchwork”, a technique 

“which fits together pieces of varying size, shape, and color, and plays on the tex-
ture of the fabrics”, because there is no centre and because it liberates “uniquely 
rhythmic values”. In short, despite belonging to the world of the woven, these 
forms of needlework, to them, are much more symptomatic of smooth space: 
smooth, but not homogenous; on the contrary, it is an “amorphous, nonformal” 
space which is also linked to a “female collectivity”.16

Deleuze and Guattari go on to say that joining together scraps and remnants 
is inevitably associated with scarcity and also with the history of poverty-stric-
ken migrants. The celebrated authors speak of the quilts of settlers, the classic 

“scrap bag”, and even more interestingly, the representation of displacement,17 as 
if the patchwork itself were a kind of travel diary or memoir of the migrations of 
these settlers. On the basis of this last observation, it occurs to me that perhaps 
women shut away in their homes using leftover scraps of material are a kind of 
remnant of a nomad lineage forced to be more sedentary than anyone else. As if 
seamstresses, even without moving, had always insisted on traveling, on linking 

14. Gilles Deleuze and Félix Guattari, “1440: The Smooth and the Striated”, 
in A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, translated by Brian 
Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 474–500.
15. Less spectacular and heroic than Harry Houdini’s escapism.
16. Deleuze and Guattari, “1440: The Smooth and the Striated”, 476–77.
17. Ibid., p. 477
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themselves to our origins as hunter-gatherers. As Deleuze and Guattari also 
point out in this text, nomad art has been defined as giving primacy to “clo-
se-range vision” and to “tactile” or “haptic space”,18 which are, in short, the same 
characteristics attributed for centuries to feminine sensibility. They are therefore 
sensibilities—the nomad and the feminine—that curiously overlap and help us 
to think about that journey to the un-beyond that we have been discussing. 

This is, I insist, a very different journey from the ascent to the Christian hea-
ven. González García quotes a passage from The Notebooks of Malte Laurids Bri-
gge, by Rilke, in which Malte, entranced by the pieces of lace his mother shows 
him, declares that “the women who made these have certainly gone to heaven”. 

“To heaven?”, his mother replies, surprised. “I think they are completely in these 
laces. Each one, looked at in the right way, can become an eternal bliss. We 
know so little about it.” What Malte Laurids Brigge’s mother is saying to him is 
very significant: the afterworld of these seamstresses, their eternal life, is in their 
own needlework. Neither smooth nor striated: the seamstress’s journey to the 
in-beyond is inseparably connected with both concepts. She gains access to the 
freedom of smooth space from her striated native soil and never stops producing 
unique weaves or patterns because she brings that creative freedom back with her 
from the open space in which motives are never exhausted. What is clear is that 
there is a journey and many limitations which encourage it, because very few 
women would have chosen to embark on that “odyssey” of their own free will.

Travelling to the un-beyond is as difficult as travelling to the afterworld and 
returning, and the two journeys have something in common, something which 
Malte notes by referring immediately to heaven: death. As González García says, 

“the vision of death is common in hallucinations [...] as if in order to continue 
our wonderful journey we first had to confront death”.19 The black felt banners 
hanging from the balconies of this chapel remind us of it. Felt, moreover, is 
the quintessential fabric of smooth space (as it is formed by an entanglement of 
unwoven fibres), and is perhaps the element we were missing in order to close 
this exhibition that combines esparto, patchwork, escai (synthetic leather) and 
felt. With these materials Sonia composes a picture that is both rooted in local 
customs and transgressive, dreamlike, feminine and, precisely for this reason, 
naturally ensconsed in a resistance which is more or less a given by now. And 
all this crowned by a light map which is not so much a moon as a kind of lunar 
map: a possible itinerary for those women who (as the popular Spanish chil-
dren’s song says) want to fly as high as the moon and who, in a sense, do so. 

18. Ibid., p. 492
19. Ángel González García, “Evidentemente”, 55.
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· Mostra Borsisti. Real Academia de España en Roma. Roma. 
· Efectos Navales. Arcua. Cartagena.
· Paisajes después de la Tormenta. Itinerancia.

2011 · Outras Formas. Museo de Curiba. Brasil. 2010. 
· 25 años de Injuve. Tabacalera. Madrid. 
· Wunderkammer. Galería T20. Murcia. 
· Caravana para un coleccionista nómada. C. M. Madrid. 

2009 · Madrid. Pulse. Miami. EEUU. 
2008 · Generación 08. La casa encendida. Madrid. 

· Doméstico 08. 1+1 multitud. Madrid. 
2007 · Salzillo 21. Verónicas. Murcia. 

· Las Fisuras del Tiempo. C.A.S. Sevilla. 
· Escudos de Papel. Museo Universidad de Alicante. 
· Arco 07. Solo Pintura. Galería T20. Murcia. 

2006 · La Robe. Maison Internationale. Paris. France. 
· Gestores. Galería La Nave. Valencia. 
· Papers. Galería Mas Art. Barcelona. 

2005 · Contaminaciones. Palacio de Guevara. Lorca. Murcia. 
· Colectiva de verano. Galería Luis Adelantado. Valencia.
· 5o aniversario. Galería T20. Murcia. 
· Explum. Sala P.L. Murcia. 



· C.Dibujo Gregorio Prieto. Museo de la Ciudad. 
2004 · Muestra de Arte Injuve. Circulo de Bellas Artes. Madrid. 

· Paisaje después de la tormenta. Galería T20. Murcia. 
· Generación 2004. La casa encendida. Madrid. 
· 100 años 100 artistas. Las Claras. Murcia. 

2003 · Circuitos de arte joven. Sala Avda. de América. Madrid. 
· Los quince de la Opinión. Sala Díaz Cassou. Murcia.
· Arte actual. Galería T20. Sevilla. 
· 100 Obras para Galicia. Circulo de Bellas Artes. Madrid.

2002 · PHE02. Femeninos. Efti. Madrid. 
· El tamaño no importa. Galería T20. Murcia. 

2001 · II Premio de la Cámara de Comercio de Murcia. 
· IV Premio Párraga. Las Claras. Murcia. 
· 20 Pintores. Palacio Almudí. Murcia. 
· Rprstación. Granada Exposición de pintura. 
· Centro de Arte. Museo de Almería. 
· Mediterráneo. Museo de la Ciudad. Murcia. 
· Exposición “Premio Párraga”. Sala de Cajamurcia. Madrid. 
· A.A.V.V. Galería T20. Murcia.  Premios Alonso Cano. 

Centro Gran Capitán. Granada. 
2000 · Germinal. Iglesia de Verónicas. Murcia Rprstación. Granada. 

· Que viene el calor. Sala de Verónicas. Murcia. 
· Villa de San Juan. Casa de la Cultura.San Juan Alicante. 
· Indisciplinas. Sala Caballerizas. Murcia.
· Taller con Juan Genovés. Uni. Rey Juan Carlos. Madrid. 
· Veinticuatro. Colegio San Bartolomé. Granada. 
· Las edades del Oxido. Entreplantas. Málaga. 
· Pasen y vean. Galería T20. Murcia. 
· Mostra D’ Arte per Mozambico. Palermo. Italia. 

1999 · Spagnolo – Italiano. Puerto Lumbreras. Murcia. 
· El tiempo de Párraga. Galería detrás del Rollo. Murcia. 
· 1998. Jóvenes Creadores. Puerto Lumbreras. Murcia. 1992. 

De 360 a 780 milimicras. Aula de Cultura de Lorca. Murcia. 

Becas recibidas 

· Beca MAE. Real Academia de España en Roma. 
Ministerio de Asuntos Exteriores. 2011.

· Beca de Artes Plásticas para el Taller de Concha Jerez. 
Comunidad Autónoma de Murcia. 2009. Blanca. Murcia. 

· Beca de Injuve para el Taller de Marta y Publio. 
Circulo de Bellas Artes de Madrid. 2009. 
Ministerio de Trabajo y asuntos Sociales. 

· Beca de Artes Plásticas y Fotografía. Especialidad Artes Plásticas. 
Ministerio de Cultura. Colegio de España de la Cité Internationale 
Universitaire Paris. 2006. 

· Beca para taller de serigrafía Experimental. 
Centro Párraga. Murcia. 2005. 

· Beca de la UIMP para el taller de Juan Uslé y Victoria Civera. 2002 
· Beca de la Comunidad Autónoma de Murcia para el 

taller de Mitsuo Miura.2001. 
· Beca Murcia Joven Artes Plásticas 2000. 

Dirección General de Juventud de la Comunidad. 
Autónoma de Murcia.

· Beca de la Comunidad Autónoma de Murcia 
para el taller de Alfonso Albacete .2000 

· Beca de la Universidad Rey Juan Carlos 
para el taller de Juan Genovés. 2000. 

Otros proyectos y premios 

. Lumen, Genalguacil. Málaga.

. Estirar las costuras, Fundación Cerezales Antonino y 
Cinia León 2016. 

. Luz, SOS4.8, Murcia, 2016. 

. Intraescolar, Murcia, 2015. 
· Open Studio. Madrid. 2013 /2014/ 2015.
· Intervención Pública. Punto a Punto. Aptitudes Córdoba. 2010. 
· Intervención Pública. Puntos en Común. CCE Guatemala. 2010.
. Wall Papers. Galería T20. PAC. Murcia.
· Conversación con las agujas. C. M. Arco 2010. Madrid.
· Manifesta 08. Murcia.
· Taller/Exposición Tirar del Hilo. La Mar de Músicas. Cartagena.
· Generaciones Caja Madrid. La Casa Encendida. 2008
· Premio de Grabado Contemporáneo. Consejería de Mujer de la 
Comunidad de Madrid. 10 de Noviembre de 2005.

· Premio minicuadros. Elda. Alicante. 2005.
· Circuitos de la Comunidad de Madrid. 2003. 
· Mención de Honor en el XXXVIII Premio de Pintura. 

San Juan. Alicante. 2000. 
· Premio Murcia Joven Artes Plásticas 2000. Dirección General 

de Juventud de la Comunidad. Autónoma de Murcia. 
· Premio Cámara de Comercio de Murcia. 2000. 

Obra presente en colecciones públicas 

· Comunidad Autónoma de la Región de Murcia. 
· Universidad Rey Juan Carlos. Madrid. 
· Cajamurcia. 
· Universidad de Granada. 
· Ayuntamiento de Blanca. 
· Ayuntamiento de Murcia 
· Ayuntamiento de Puerto Lumbreras 
· FEVAL. Institución Ferial de Extremadura. 
· Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. 
· Explum. P.L. Murcia 
· Ministerio de Cultura. 
· Ministerio de Asuntos Exteriores. 
· DKV Seguros 
· Colección Entrecanales 
· Scan London

Publicaciones 

2007 · Ausentes, Alicia Murria, Comunidad de Murcia, 
· Afinidades selectivas y otras heredadas, Pedro Medina 

2011 · Manifesta 8, Eventos Paralelos, Ana García Alarcón, Cendeac, 
2015 · Habitar la Huella, Ayuntamiento de Cartagena, Nacho Ruiz, 

· Pintar con Tijeras, Tania Pardo. 
2016 · Pintura y Otras Impurezas. Centre d´Art Maristany. 

Ana García Alarcón, David Armengol, Isabel Durante 
y Carlos García Osuna. 

2018 · Drift. Fundación Naturgy. David Barro.





Sonia Navarro learned sewing and tailoring from her 
grandmothers, before getting a Bachelor of Fine Arts 
degree and an MFA in Photography. She has been the 
recipient of several awards and scholarships such as 
Murcia Joven 2000 Fellowship Award and The visual 
Arts and Photography award by the
Ministry of Culture. 
She has shown individually at local and international 
galleries, such as T20 ( Murcia), Mas Art, ( Barcelona) 
Ad Hoc (Vigo), Ybakatu, (Curitiba, Brazil) and Galería 
Pedro Oliveira (Oporto, Portugal); also at  the Cité de 
Paris (France). She has worked in specific projects for 
Manifesta 08; Open Studio Madrid; Puntos en común, 
CCE Guatemala; Estirar las costuras, Fundación Ce-
rezales Antonino y Cinia, León; and Tirar del Hilo, La 
Mar de Músicas, Cartagena.
For over a decade, through different media, such as 
sculpture, installation, photography and drawing, 
Navarro has been creating works that challenge and 
confront the mechanisms of power and their insti-
tutions, especially those that have contributed to the 
establishment of a hierarchy amongst genres, relating 
women with housework and the impossibility of mobili-
ty, reflecting on the constant struggle of women against 
established social conventions.








