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Escena irreal primera

Hora crepuscular. En la taberna El Guardillén, olor a vino agrio y tocino rancio.
Paredes amarillo nicotina y con autégrafos de autores anénimos. En la barra apo-
yados codos soridsicos el senorito de Alto de la Villa, Arcadio en sus quehaceres
de tabernero. Al fondo, jugando con la cera de una vela, Nicolds. Aparece por la

puerta Petrarca con un gran queso en la mano. Humo denso en el ambiente.

EL SENORITO

Con el calor que hace cualquiera dirfa que ibas a aparecer con ese queso en
la mano izquierda.

PETRARCA

Perdone, estimado mortal, no se trata de la mano izquierda, sino de la diestra.
NICOLAS

(Entre dientes). Vaya pelotazo que llevan. Veremos en qué acaba esto.
PETRARCA

Un lamparén, Arcadio. Haz el favor de partir este soberbio queso de For-

mentera. (A qué se debe su presencia en El Guardillon, senorito?
Arcadio afila el cuchillo.

EL SENORITO

Yo quiero queso. Estoy aqui porque vine a comprar unas regaderas para las
palmeritas de mi villa paladiana.

NICOLAS

Pero qué villa ni qué regaderas, si usted no tiene un duro y las palmeras no

se riegan.

(Se hace un silencio. Todos los presentes miran a Nicolds por unos segundos

y éste saca de su zurrén un animalillo. Lo acaricia tiernamente en su regazo.]

ARCADIO
Tome, Petrarca, ya lo apunto. Pero Nicolds iqué mierda has sacado de tu zu-

rrén! Mira que siempre tienes que estar con la misma historia.



PETRARCA

Pues si busca regaderas pregunte por el Mercader de Sucina. El tiene de to-
do. De todo lo bueno.

EL SENORITO

En ello andaba, vine a buscarlo por el casco urbano y en vista de lo no visto
vine a buscarlo por aqui.

NICOLAS

[Entre dientes.] Un borracho es lo que eres, un borracho de t6. Mercachifles,
regaderas, palmeritas.. Vaya cuento. Tienes mds fantasmas en la cabeza que
Don Quixote.

ARCADIO

[Partiendo queso con el cuchillo en la mano.]

iNicolds, vete! No se puede tratar asi a mis clientes. Coge tus cosas y largate,

que ya hablaremos ti y yo.

El tierno Nicolds, humillado, se levanta despacio, hace ademan de marcharse
cuando una gran rata salta desde sus brazos a la barra llevindose medio que-
so entre las fauces y saliendo como alma que lleva el diablo por la diminuta
puerta.

Entra famélico un chileno, se acerca a la barra.

CHILENO

Por favor, tabernero, {cocinan guiso de locos!

Escena irreal segunda

Un estudio-dtico sito en una céntrica plaza de una ciudad cualquiera. Con-
versan apaciblemente en tono distendido y galante el critico de arte y el ar-
tista moderno, entre sorbos de té paquistani y caladas de rubio light ameri-

cano cultivado en Extremadura. Disolvente en el elevado ambiente.

CRITICO DE ARTE

..pues igual que te digo una cosa te digo la otra.



ARTISTA POSMODERNO

Si, pero este hombre cada vez que aborda una serie nueva o introduce en sus
cuadros un elemento nuevo, no se detiene hasta que el asunto se agota y au-
todesborda, como en una teorfa racionalmente cientifica.

CRITICO DE ARTE

En verdad no mientes, estimado creador, mas yo anadiria que a la vez que el
poeta se demora en la materialidad del mundo, en algunos cubistas parece
que la tnica preocupacion para ellos fuera la bisqueda de una nueva ley de
frontalidad que sirva, como decfa Longhi, para atenuar la superficie pldstica-

mente realizable de un objeto.

El largo e incémodo silencio de intensidad dramdtica y gramatica sélo es in-
terrumpido por el sonido de las cucharillas golpeando las tazas del té, dise-
Aadas por Le Corbusier. La profundidad discursiva determina lo criptico del

ambiente.

ARTISTA POSMODERNO

Y no te has dado cuenta de que hay algo bérbaro en la vida moderna que nos
inspira y que por tanto nos deseamos rehacer en el movimiento de la multi-
tud. {Te has dado cuenta o no!

CRITICO DE ARTE

Por supuesto que yo ya me percaté de ello, aunque yo afadiria que la crisis
del objeto obra a favor de la satanizacion del ornamento... icémo te dirfa yo?
Como una no forma o aformidad en lo que se refiere al adorno.

En este sentido, yo concibo que el arte funciona cuando estd en un perma-
nente estado de ilimitacién aportada por la condiciéon excesiva, por la orna-
mentalidad del ontos.

ARTISTA POSMODERNO

{Coémo, del tontos?

CRITICO DE ARTE

No, estimado amigo, yo sé latin. En la intimidad yo hablo en latin.
ARTISTA POSMODERNO

iOh! {Como Marcel Duchamp, quizas!



Yo sé que en efecto toda la arquitectura construida hasta hoy es una deriva-
cion de las viviendas lacustres y palustres de la Edad de Bronce, y son los mis-
mos basamentos las propias siluetas arquitecténicas.

CRITICO DE ARTE

Es increible que coincidamos en este pensamiento. iQué empatia la nuestral
Aunque si lo ves desde otro punto de vista, como hago yo, desde el horizonte

de lo sublime y la comprensibilidad del caos...

Languida la luz del ocaso irrumpe en la placidez y confort del atico-estudio.
Los tejados se tinen de arrebol. Ambos estetas se sienten aturdidos de tanta

lucidez.

ARTISTA POSMODERNO

No estards postulando a favor de la inversién ontolégica de la intervencion
depuradora, verdad?

CRITICO DE ARTE

Si, pero no. Todo es matizable, entranable compafiero. No todo lo decible
es cierto, necesario o verdadero. De hecho, la palabra posee estrategias se-
cretas, al alcance solo de iniciados, unos cuantos elegidos por la providen-
cia, con las que manipular y adaptar la realidad a mis intereses, que en un
momento dado, si convergemos pueden coincidir con los tuyos.

ARTISTA POSMODERNO

iOh, critico, eres mi gurd! Me das fuego?

CRITICO DE ARTE

Como dirfa Baudrillard: “No es la moralidad ni el sistema positivo de valores
de una sociedad lo que la hace progresar, sino su inmoralidad y su vicio”. No,
no fumo, y ta deberfas hacer lo mismo.

ARTISTA POSMODERNO

Eres un profeta de lo traspolitico. Gracias por alumbrarme, mi trabajo no ad-
quirirfa entidad ontologica de no ser por tus hermenéuticas teorfas. Sin tus
palabras, nadie entenderfa en el dmbito epistemoldgico lo que quiero expre-

sar a través de mi obra, ni siquiera yo.



CRITICO DE ARTE

iQué intuicién no tendréis los postartistas que te has percatado de ello!

Escena irreal tercera

Noche profunda como un pozo, mar de estrellas e icebergs. Sierras fontcu-
bertianas recortan el cielo. Niebla y horizonte confuso. Campo a través, nues-
tros héroes en lo sérdido, Jordano Bruno y El Troyano, deambulan como al-
mas errantes, argonautas imposibles, de carretera comarcal en via pecuaria, de
carretera secundaria en camino rural empedrado. Caroonte dirige los mandos
de la nave. Las lunas del vehiculo se empanan continuamente. Las luces apa-

gadas, la luna les ilumina el camino.

EL TROYANO

Caroonte, podrias encender las luces del carro. Corremos el riesgo de trazar
una tangente a la curva. No se intuye ni una sombra.

JORDANO BRUNO

No se ve ni una luz en medio de estos espacios inconmensurables. iCampos
malditos! Como nos quedemos sin fuel-oil, este frio va a acabar con nosotros.
CAROONTE

Yo distingo la carretera, la alumbra la luna. INo confidis en mi? S¢ lo que ha-
go. {Acaso teméis que se os acabe el camino! Una irénica sonrisa.

EL TROYANO

Caroonte, no tengas prisa, nuestro destino estd proximo.

JORDANO BRUNO

Desde que desperté esta manana tengo una extrafia sensacién de escalofrio
que me recorre todas las vértebras. Siento un vacio en el estémago del tama-
fo de un camién. Fumar me relajard. No me gusta nada esta situacion.

EL TROYANO

Si. Pero no me calientes la cabeza que me has dejado temblando. Seguro que

salimos de esta. En peores nos hemos visto y hemos salido de ellas.



CAROONTE

Encenderé las luces, no puedo dejar que murdis antes de llegar a nuestro
destino.

Al encender las luces descubren un monumental cartel publicitario que grita
con soberbia en medio de la inmensidad de los campos y montanas:

“Aqui proxima construccion de 200 magnificos diplex”.

Se quedan callados. Jordano, pensativo, baja la cabeza.

JORDANO BRUNO

Parecia un plano indicativo de la zona. Todo en masa. De locos. Destruirdn
un parafso real para construir otro artificial. Domesticar la naturaleza para
convertirla en el marco adecuado para el vulgar desarrollo de sus vanas pa-
siones y costumbres. Elige una preciosa casa con un precioso jardin.
CAROONTE

Después de esta frase lapidaria sélo nos queda darle un vuelco a la situacion.
En la radio suena ‘el adiés a la vida” de Tosca de Puccini interpretada por
Giussepe Carreres. Sabian lo que oian, pero lo que no sabian era lo que se
les venia encima. Se mascaba un desenlace fatal.

En mal momento un jabali se cruza en su camino. Un golpe seco resoné en
la inmensidad de... un barranco cercano. El desenlace no puede ser mds fu-
nesto: un marrano atropellado y tres estémagos satistechos.

Caroonte se quita el tres cuartos y malenvuelve a la moribunda bestia. Aga-

chado mira a sus companeros y exclama:

CAROONTE

Ayudadme a echarlo al maletero. Conozco un sitio méds adelante donde
hay lefia.



ARREPENTIMIENTOS
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