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Escena irreal primera
Hora crepuscular. En la taberna El Guardillón, olor a vino agrio y tocino rancio.
Paredes amarillo nicotina y con autógrafos de autores anónimos. En la barra apo-
yados codos soriásicos el señorito de Alto de la Villa, Arcadio en sus quehaceres
de tabernero. Al fondo, jugando con la cera de una vela, Nicolás. Aparece por la
puerta Petrarca con un gran queso en la mano. Humo denso en el ambiente.

EL SEÑORITO
Con el calor que hace cualquiera diría que ibas a aparecer con ese queso en
la mano izquierda.
PETRARCA
Perdone, estimado mortal, no se trata de la mano izquierda, sino de la diestra.
NICOLÁS
(Entre dientes). Vaya pelotazo que llevan. Veremos en qué acaba esto.
PETRARCA
Un lamparón, Arcadio. Haz el favor de partir este soberbio queso de For-
mentera. ¿A qué se debe su presencia en El Guardillón, señorito?

Arcadio afila el cuchillo.

EL SEÑORITO
Yo quiero queso. Estoy aquí porque vine a comprar unas regaderas para  las
palmeritas de mi villa paladiana.
NICOLÁS
Pero qué villa ni qué regaderas, si usted no tiene un duro y las palmeras no
se riegan.

(Se hace un silencio. Todos los presentes miran a Nicolás por unos segundos
y éste saca de su zurrón un animalillo. Lo acaricia tiernamente en su regazo.)

ARCADIO
Tome, Petrarca, ya lo apunto. Pero Nicolás ¿qué mierda has sacado de tu zu-
rrón? Mira que siempre tienes que estar con la misma historia.



PETRARCA
Pues si busca regaderas pregunte por el Mercader de Sucina. Él tiene de to-
do. De todo lo bueno.
EL SEÑORITO
En ello andaba, vine a buscarlo por el casco urbano y en vista de lo no visto
vine a buscarlo por aquí.
NICOLÁS
(Entre dientes.) Un borracho es lo que eres, un borracho de tó. Mercachifles,
regaderas, palmeritas... Vaya cuento. Tienes más fantasmas en la cabeza que
Don Quixote.
ARCADIO
(Partiendo queso con el cuchillo en la mano.)
¡Nicolás, vete! No se puede tratar así a mis clientes. Coge tus cosas y lárgate,
que ya hablaremos tú y yo. 

El tierno Nicolás, humillado, se levanta despacio, hace ademán de marcharse
cuando una gran rata salta desde sus brazos a la barra llevándose medio que-
so entre las fauces y saliendo como alma que lleva el diablo por la diminuta
puerta.  
Entra famélico un chileno, se acerca a la barra. 

CHILENO
Por favor, tabernero, ¿cocinan guiso de locos?

Escena irreal segunda
Un estudio-ático sito en una céntrica plaza de una ciudad cualquiera. Con-
versan apaciblemente en tono distendido y galante el crítico de arte y el ar-
tista moderno, entre sorbos de té paquistaní y caladas de rubio light ameri-
cano cultivado en Extremadura. Disolvente en el elevado ambiente.

CRÍTICO DE ARTE
...pues igual que te digo una cosa te digo la otra.



ARTISTA POSMODERNO
Sí, pero este hombre cada vez que aborda una serie nueva o introduce en sus
cuadros un elemento nuevo, no se detiene hasta que el asunto se agota y au-
todesborda, como en una teoría racionalmente científica.
CRÍTICO DE ARTE
En verdad no mientes, estimado creador, mas yo añadiría que a la vez que el
poeta se demora en la materialidad del mundo, en algunos cubistas parece
que la única preocupación para ellos fuera la búsqueda de una nueva ley de
frontalidad que sirva, como decía Longhi, para atenuar la superficie plástica-
mente realizable de un objeto.

El largo e incómodo silencio de intensidad dramática y gramática sólo es  in-
terrumpido por el sonido de las cucharillas golpeando las tazas del té, dise-
ñadas por Le Corbusier. La profundidad discursiva determina lo críptico del
ambiente.  

ARTISTA POSMODERNO
Y no te has dado cuenta de que hay algo bárbaro en la vida moderna que nos
inspira y que por tanto nos deseamos rehacer en el movimiento de la multi-
tud. ¿Te has dado cuenta o no?
CRÍTICO DE ARTE
Por supuesto que yo ya me percaté de ello, aunque yo añadiría que la crisis
del objeto obra a favor de la satanización del ornamento... ¿cómo te diría yo?
Como una no forma o aformidad en lo que se refiere al adorno.
En este sentido, yo concibo que el arte funciona cuando está en un perma-
nente estado de ilimitación aportada por la condición excesiva, por la orna-
mentalidad del ontos.
ARTISTA POSMODERNO
¿Cómo, del tontos?
CRÍTICO DE ARTE
No, estimado amigo, yo sé latín. En la intimidad yo hablo en latín. 
ARTISTA POSMODERNO 
¡Oh! ¿Como Marcel Duchamp, quizás?



Yo sé que en efecto toda la arquitectura construida hasta hoy es una deriva-
ción de las viviendas lacustres y palustres de la Edad de Bronce, y son los mis-
mos basamentos las propias siluetas arquitectónicas. 
CRÍTICO DE ARTE
Es increíble que coincidamos en este pensamiento. ¡Qué empatía la nuestra!
Aunque si lo ves desde otro punto de vista, como hago yo, desde el horizonte
de lo sublime y la comprensibilidad del caos...

Lánguida la luz del ocaso irrumpe en la placidez y confort del ático-estudio.
Los tejados se tiñen de arrebol. Ambos estetas se sienten aturdidos de tanta
lucidez. 

ARTISTA POSMODERNO
¿No estarás postulando a favor de la inversión ontológica de la intervención
depuradora, verdad?
CRÍTICO DE ARTE
Sí, pero no. Todo es matizable, entrañable compañero. No todo lo decible
es cierto, necesario o verdadero. De hecho, la palabra posee estrategias se-
cretas, al alcance sólo de iniciados, unos cuantos elegidos por la providen-
cia, con las que manipular y adaptar la realidad a mis intereses, que en un
momento dado, si convergemos pueden coincidir con los tuyos.
ARTISTA POSMODERNO
¡Oh, crítico, eres mi gurú! ¿Me das fuego?
CRÍTICO DE ARTE
Como diría Baudrillard: “No es la moralidad ni el sistema positivo de valores
de una sociedad lo que la hace progresar, sino su inmoralidad y su vicio”. No,
no fumo, y tú deberías hacer lo mismo. 
ARTISTA POSMODERNO
Eres un profeta de lo traspolítico. Gracias por alumbrarme, mi trabajo no ad-
quiriría entidad ontológica de no ser por tus hermenéuticas teorías. Sin tus
palabras, nadie entendería en el ámbito epistemológico lo que quiero expre-
sar a través de mi obra, ni siquiera yo.



CRÍTICO DE ARTE
¡Qué intuición no tendréis los postartistas que te has percatado de ello!

Escena irreal tercera
Noche profunda como un pozo, mar de estrellas e icebergs. Sierras fontcu-
bertianas recortan el cielo. Niebla y horizonte confuso. Campo a través, nues-
tros héroes en lo sórdido, Jordano Bruno y El Troyano, deambulan como al-
mas errantes, argonautas imposibles, de carretera comarcal en vía pecuaria, de
carretera secundaria en camino rural empedrado. Caroonte dirige los mandos
de la nave. Las lunas del vehículo se empañan continuamente. Las luces apa-
gadas, la luna les ilumina el camino.

EL TROYANO
Caroonte, podrías encender las luces del carro. Corremos el riesgo de trazar
una tangente a la curva. No se intuye ni una sombra.
JORDANO BRUNO
No se ve ni una luz en medio de estos espacios inconmensurables. ¡Campos
malditos! Como nos quedemos sin fuel-oil, este frío va a acabar con nosotros.
CAROONTE
Yo distingo la carretera, la alumbra la luna. ¿No confiáis en mí? Sé lo que ha-
go. ¿Acaso teméis que se os acabe el camino? Una irónica sonrisa.
EL TROYANO
Caroonte, no tengas prisa, nuestro destino está próximo.
JORDANO BRUNO
Desde que desperté esta mañana tengo una extraña sensación de escalofrío
que me recorre todas las vértebras. Siento un vacío en el estómago del tama-
ño de un camión. Fumar me relajará. No me gusta nada esta situación. 
EL TROYANO
Sí. Pero no me calientes la cabeza que me has dejado temblando. Seguro que
salimos de esta. En peores nos hemos visto y hemos salido de ellas.



CAROONTE
Encenderé las luces, no puedo dejar que muráis antes de llegar a nuestro
destino.

Al encender las luces descubren un monumental cartel publicitario que grita
con soberbia en medio de la inmensidad de los campos y montañas: 
“Aquí próxima construcción de 200 magníficos dúplex”.

Se quedan callados. Jordano, pensativo, baja la cabeza.

JORDANO BRUNO
Parecía un plano indicativo de la zona. Todo en masa. De locos. Destruirán
un paraíso real para construir otro artificial. Domesticar la naturaleza para
convertirla en el marco adecuado para el vulgar desarrollo de sus vanas pa-
siones y costumbres. Elige una preciosa casa con un precioso jardín. 
CAROONTE
Después de esta frase lapidaria sólo nos queda darle un vuelco a la situación.
En la radio suena “el adiós a la vida” de Tosca de Puccini  interpretada por
Giussepe Carreres. Sabían lo que oían, pero lo que no sabían era lo que se
les venía encima. Se mascaba un desenlace fatal.
En mal momento un jabalí se cruza en su camino. Un golpe seco resonó en
la inmensidad de… un barranco cercano. El desenlace no puede ser más fu-
nesto: un marrano atropellado y tres estómagos satisfechos.
Caroonte se quita el tres cuartos y malenvuelve a la moribunda bestia. Aga-
chado mira a sus compañeros y exclama:

CAROONTE
Ayudadme a echarlo al maletero. Conozco un sitio más adelante donde
hay leña.
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