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No es necesario presentar la figura de Antdén Patifio. Desde que a princi-
pios de los afnos ochenta protagonizara la aventura del colectivo de ar-
tistas gallegos Atlantica, su nombre se ha vinculado estrechamente a la
renovacion de la plastica gallega, a la vez que su propuesta individual
comenzaba a despuntar en lo que ha cuajado como una de las mas in-
teresantes aportaciones al panorama nacional.

Se trataba aquél de un momento en que las filiaciones conceptuales iban
dando paso a un ambiente claramente pictoricista. Anton Patifio también
cruzo este transito y desde entonces su obra se ha caracterizado por una
profunda coherencia en la que las dos vertientes, una mas meditativa y
otra mas "accionista”, han tenido la tela como campo de batalla.

El mismo comentaba, en una declaracién muy ligada a los presupuestos
del action painting, cémo el cuadro es un territorio real en el que suceden
cosas; no se trata de un espacio representacional, sino de un lugar fisico,
concreto, tangible. En él se inscribe no ya el gesto informalista a través
del que el pintor volcaba su subjetividad de un modo irracional, sino de
un lugar desde el que pensar y rememorar. Un pensamiento, eso si, pic-
torico: aquel que permite superar el discurso y que se ha seifalado como
un retorno al inconsciente prelinguistico, vinculado a una vuelta a los ori-
genes, a la naturaleza.

Y es que no se trata de una pintura puramente autorreferencial dado que,
en el propio acto de pintar, el artista se convierte en mediador entre esa
naturaleza y la cultura. Se trata de una suerte de arqueologia en la que
pintar es desenterrar, porque, al superponer capas y signos, se va desve-
lando una iconografia obsesiva de rasgos esenciales y resonancias miti-
cas. La exposicion que hoy inauguramos supone una ocasion excepcional
para reactivar estos aspectos centrales en la obra de Patino, al tener lugar

precisamente en un espacio tan connotado como la Sala Verodnicas.

Ramon Luis Valcarcel Siso
Presidente de la Comunidad Auténoma

de la Regién de Murcia
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Veronicas Miguel Cereceda

1.- La verdadera imagen de Cristo

La tradicién piadosa cuenta que, en el camino del Calvario, una mujer se acercd a enjugar con un lienzo el ros-
tro ensangrentado de Cristo y que éste, como imagen de la Santa Faz, qued6 impreso en el lienzo. Se trata por
tanto de un origen mitico de la pintura, mas serio y mas verdadero que aquellos origenes frivolos de la misma,
que sefalara Plinio el Viejo, en su Historia naturalis. La tradicion piadosa llama Verénica indistintamente al pa-
fio, sobre el que aquel rostro divino quedé impreso, y a la Santa mujer que amorosamente se acercé a socorrer
a Cristo. Los Evangelios por desgracia no refieren absolutamente nada de este acontecimiento mitico, que sin
embargo la tradicién recoge como practica ritual en la sexta estacion del Via Crucis, en el culto a la Santa Faz
del Vaticano y en las innumerables escenas piadosas de la Verdonica. Pero Verdnica es tan sdlo un nombre imagi-
nario, completamente ajeno a la tradicién judia, producto —como la célebre Sindone o Sabana Santa de Turin,
con la que a veces se la confunde- de la piedad popular medieval de la época de las Cruzadas. "Verdnica" es de
hecho un afortunado barbarismo, en el que a la palabra griega eikon, imagen, se le afiade la latina vera. De mo-
do tal que la vera eikon se nos convierte en "imagen verdadera" del rostro de Cristo: Verdnica.

Como verdadera imagen de Cristo, la Verdnica nos plantea un doble problema: por un lado, el del rostro como
imagen de Dios y, por otro, el de la pintura como verdadera representacion de dicha imagen.

Que lo divino mismo pueda adquirir un rostro no es mas que el escandalo cristiano de la encarnacién. Escanda-
lo —como quiere Pablo- para los judios y necedad para los gentiles. Pero la Encarnacién expresa también la ver-
dad, como en tantas ocasiones insiste Hegel, del reconocimiento de Dios en el hombre y del hombre en Dios.
"Asi, puesto que la manifestacion de Dios es el sujeto efectivamente real, el arte ahora tiene el superior dere-
cho a utilizar la figura humana y el modo de la exterioridad en general, como expresién de lo absoluto”?. Si Dios
tiene un rostro humano, éste ha de poder ser reconocido y plasmado en una imagen. Imagen entonces verdade-
ra por excelencia, la Verdnica aparece doblemente como representacion de la verdad (el rostro mismo de Dios) y
como verdad de la representacién (consagracion de la pintura como forma de expresiéon y manifestacion de la
verdad). Con ella, la pintura obtiene también el derecho, hasta entonces reservado tan sélo a la escultura, de
convertirse en verdadera representacion de lo absoluto.

Pero el problema del rostro de Dios no es sélo el problema de qué imagen deba erigirse en verdadera represen-
tacion de lo Absoluto, caso de que lo Absoluto mismo pueda ser representado en una imagen, sino que es tam-
bién el problema general del rostro: del reconocimiento y de la identidad establecida a partir de los rasgos de la
cara. «Los "primitivos" pueden tener las cabezas mas humanas, mas bellas y mas espirituales —-afirman Deleuze

y Guattari en Mil mesetas—, pero no tienen rostro y no tienen necesidad de éL. Y eso por una razén muy simple.

1 - GW.F. Hegel, Lecciones sobre la Estética, Trad. Cast. de Alfredo Brotdns, Akal, Madrid, 1989, Tercera Seccién, "La forma artistica roméantica’, p. 383.
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El rostro no es universal. Ni siquiera es el del hombre blanco. El rostro es el propio Hombre blanco, con sus an-
chas mejillas blancas y el agujero negro de los ojos. El rostro es Cristo.”2 Es bien extrafio que, con esa penetra-
cion que les caracteriza, Deleuze y Guattari no hayan observado que, en cuanto tal, el proceso de rostrificacion
-el agenciamiento pared blanca, agujero negro- es también el proceso del devenir maquina de la historia mis-
ma de la pintura.

Antdn Patifio abre esta exposicion de la Sala Verdnicas de Murcia precisamente con la imagen de un rostro que
lleva por titulo Teoria del rostro (1995). Es un cuadro podriamos decir absolutamente deleuziano, que sigue es-
crupulosamente el principio de rostrificacion "pared blanca, agujero negro". EL centro del cuadro esta presidido
por la imagen de un rostro. El pintor obtuvo esta imagen de una fotografia del periédico de un rostro anénimo,
que miraba de frente al espectador. A partir de una primera fotocopia fue haciendo de esta imagen sucesivas am-
pliaciones, agrandando considerablemente el grano de la trama de la impresion fotomecanica, hasta diluir por
completo la imagen en una especie de rostro fantasmal o universal. A pesar de que el artista asegura que el ros-
tro original era el de una mujer, sin embargo es sorprendente el parecido que el rostro asi generado manifiesta
con la imagen del Cristo de la Santa Faz del Vaticano. EL cuadro es entonces propiamente una Verénica. Pero ade-
mas de imagen de Cristo y representacion universal del rostro de Dios, el cuadro de Patifio contiene, presenta y
representa en su interior otros dos cuadros. Y es entonces emblema de la rostrificacion, a la vez que alegoria de
la pintura. Una constelacién de puntos sobre un fondo negro, una marafia de liquidos amarillos sobre un fondo

verde y con estos pobres elementos construye la pintura el espacio de la verdad de la representacion.

2.- De la verdad en pintura

Pero si la pintura puede presentarse a si misma como imagen verdadera, como vera eikon, ello es sblo posible
en cuanto la pintura misma se abre como terreno de la verdad. El problema de la verdad de la pintura fue agu-
damente expresado por Martin Heidegger, en un texto célebre sobre "El origen de la obra de arte", a proposito
de uno de los muchos cuadros pintados por Van Gogh de unas botas viejas. A partir de la interpretacidon que
Heidegger hace de este cuadro se piensa lo propio de la obra de arte, como "el ponerse en obra de la verdad de
lo existente". "Ha sido la obra de arte la que nos ha hecho saber lo que es de verdad un zapato -escribe Hei-
degger-. Si pretendiéramos que ha sido nuestra descripcion como quehacer subjetivo la que ha pintado todo
eso y luego lo ha introducido en la obra, estariamos engafiandonos a nosotros mismos de la peor de las mane-
ras."3 Entonces la pintura no sélo introduce la verdad de lo existente, sino también la conviccién de que nues-

tra lectura es correcta, de que no es una interpretacion subjetiva y de que no hay ahi engafio de ningdn tipo.

2 - Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Trad. de José Vazquez Pérez y Umbelina Larraceleta, Pre-textos, Valencia, 1994, p. 181.
3 - Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte*, en Caminos del bosque, Trad. Cast. de Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza Ed. Madrid, 1995, p. 28.



Por el contrario, el engafio s6lo aparece si de verdad creyésemos que la nuestra es una lectura subjetiva, no dic-
tada por la verdad resplandeciente de la apariencia de la obra. Con respecto al problema de la verdad, Heideg-
ger habla de dos tipos de verdad, solamente uno de los cuales es caracteristico de la obra: la verdad, entendi-
da en sentido griego, como aletehia, es decir, como desvelamiento o desocultamiento del ser de lo existente,
frente a la concepcidn logicista de la verdad, entendida como omoiosis 0 como adaequatio del entendimiento
con la cosa o —en sentido moderno- de la proposicién con el hecho que describe en el mundo. Heidegger in-
siste en que la verdad de la obra de arte es la del desvelamiento o desocultamiento, frente a la idea de la ver-
dad como adecuacion. "En la pintura de Van Gogh acontece la verdad -escribe Heidegger-. Esto no quiere de-
cir que en ella se haya reproducido algo dado de manera exacta, sino que en el proceso de desocultacion del
ser utensilio del utensilio llamado bota, lo ente en su totalidad, el mundo y la tierra en su juego reciproco, al-
canzan el desocultamiento."4

El hecho fortuito, desvelado por un historiador del arte, de que la interpretacion de Heidegger sea incorrecta, le
devuelve, entendida como adecuacion su verdadera medida a la verdad, entendida como aletheia. Porque en efec-
to Heidegger ha interpretado aquellas botas de Van Gogh como si fueran las botas de una campesina en las que,
para él, se abre un mundo: "En la oscura boca del gastado interior del zapato esta grabada la fatiga de los pa-
sos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la obstinacién del lento avan-
zar a lo largo de los extendidos y mondtonos surcos...". Pero sucede que el mundo que asi se abre es engafioso
y falso, meramente inventado por el filésofo que espontdneamente piensa que se trata de las botas de una cam-
pesina, pues Heidegger hasta acierta a ver en ellas: "Todo el callado temor por tener seguro el pan, toda la si-
lenciosa alegria por haber vuelto a vencer la miseria, toda la angustia ante el nacimiento préximo y el escalo-
frio ante la amenaza de la muerte".?

Meyer Schapiro ha demostrado consistentemente que, de los varios cuadros de zapatos pintados por Van Gogh a
lo largo de su vida, aquellos de los que se ocup6 Heidegger no eran nunca en ningln caso los zapatos de nin-
guna campesina, sino mas bien sus propias botas, con las que el artista de alguna manera se identificaba y ha-
cia las que manifestaba un considerable afecto.f

Si entonces la interpretacién de Heidegger es incorrecta, ello quiere decir no sélo que su propia lectura era el
producto de un autoengafio, sino también que es posible que entonces no sea precisamente el arte el ambito en
el que se pone en obra la verdad de lo existente. Como Schapiro acertadamente sefiala: "No descubro nada en la
imaginaria descripcion que Heidegger hace de los zapatos pintados por Van Gogh que no hubiera podido imagi-

narse observando un par de zapatos reales".”

4 - loc. cit. p. 47. 5 - loc. cit. p. 27. 6 - Meyer Schapiro, "La naturaleza muerta como objeto personal: unas notas sobre Heidegger y Van Gogh" (1968), en Estilo,
artista y sociedad. Teoria y filosofia del arte, Trad. Cast de Francisco Rodriguez Martin, Ed. Tecnos, Madrid, 1999, pp. 147-153. 7 - loc. cit. p. 150.
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3.- Engano y desengaino de la pintura

La posibilidad de que se pueda hacer de un cuadro una interpretacién incorrecta, nos devuelve a un nuevo te-
rritorio de la verdad para la pintura, del que tal vez no deberiamos haber salido. Aqui desde luego no se trata
de una concepcion ontolégica de la verdad, pero tampoco de una meramente logica. Se puede interpretar co-
rrectamente una obra de arte lo mismo que se puede interpretar correctamente una partitura o un papel en un
drama teatral. Interpretar es a la vez leer, descifrar y traducir. Pero nuestra interpretacion, como nuestra lectu-
ra o nuestra traduccion, puede ser correcta o incorrecta. Sin embargo, la correccién de la interpretacién, como
la de la traduccién, nunca es absoluta. Como demostrara Paul de Man a propésito de la tarea del traductor de
Walter Benjamin, la traduccién perfecta es imposible. Atin mas, el traductor por definicién fracasa.?

¢Qué sucede entonces con la pintura como ambito de la verdad? ;Como es posible que en ella se produzca una
imagen verdadera (vera eikon), si el arte era desde siempre ese dmbito de lo engafioso, de la invencion y de las
apariencias? Plinio el Viejo valoraba precisamente la pintura por esta capacidad engafiosa de confundir nuestro
sentido de la realidad, y las multiples anécdotas que nos relata de los pintores de la Antigiiedad apuntan a que
ésta era su propiedad mas preciada para los hombres de la cultura clasica. "Pintores y poetas siempre tuvieron
el justo poder de atreverse a cualquier cosa", dice Horacio, y ese poder no era en realidad mas que el de la ab-
soluta libertad de la imaginacion. Verdad y ficcion, realidad y apariencia se dan entonces en pintura, como si
ella se tratara, como la tauromaquia, de un arte del engafio y el desengafio.

Curiosamente, también en la tauromaquia hay una suerte, o mejor dicho, un lance con la capa, que lleva ese
nombre de verénica. En la verdnica, el capote se embebe en la cara del toro exactamente igual que el lienzo de
la mujer piadosa enjugaba la cara de Cristo. También en la verdnica el torero se enfrenta en un doble juego con
la verdad, al embeber al toro en el engafio, por un lado, y al enfrentarse con su cuerpo, desplazando su capa al-
rededor del mismo, a la embestida homicida de la fiera. Arte de engafio entonces y de desengafio es el toreo,
exactamente igual que la pintura. Pues en ambas se juega el equivoco juego de la interpretacion. “La peinture
comme une tauromachie” es el titulo explicito del texto que, evocando a Michel Leiris, escribiera Alfred Pacque-
ment para comentar la obra pictérica de uno de los principales representantes del movimiento francés de retor-

no a la pintura conocido como Supports/Surfaces: Claude Viallat.?

4.- Cruz del vacio
Y ahora nos toca la audacia del interpretar. Y es posible que esta interpretacion sea incorrecta, aunque no deli-

beradamente falsa, pues se enfrenta al doble problema de la verdad de la pintura y al de la pintura de la verdad.

8 - Paul de Man, "Conclusiones: La tarea del traductor de Walter Benjamin', en La resistencia a la teoria, Trad. Cast. de Elena Elorriaga y Oriol Francés, Visor, Madrid,
1990, p. 25.

9 - Alfred Pacquement, “La peinture comme une tauromachie”, en Nathalie Prat (Ed.), Claude Viallat, Editions Gallerie Daniel Templon, Galerie Enrico Navarra, Paris,
2000, pp. 6-29.



Anton Patifio es uno de los pintores espafioles que con mas energia han trabajado en la conviccion de que la

pintura todavia puede exhumar y proclamar algunos signos primordiales, signos-raiz —como él gusta de lla-
marlos—, en los que poder reconocernos. Heredero del retorno a la pintura de los afios setenta y continuador
de las doctrinas de Supports/Surfaces, Patifio construye con sus brochas un mundo heroico, que se extiende
siempre mas alld de los limites del lienzo, en el que la pintura proclama abiertamente las verdades méas terri-
bles de nuestro mundo y de nuestra cultura, pues sélo mirando cara a cara estas verdades podra llevar a cabo
la pintura su tarea.

Pero las verdades que la pintura reconoce y proclama no son diferentes de las que la propia filosofia ha ido des-
velando. Verdades terribles como las de la muerte de Dios o como la propia disolucién del hombre son los ele-
mentos de los que parte su pintura para tratar de expresar algo que todavia nos parece indescriptible e impen-
sable. Pero pensar la muerte de Dios, el nihilismo y la disolucién del sujeto moderno como soportes a partir de
los que forjar imagenes en las que reconocerse, no es menos paraddjico que tratar de expresar estas amargas
verdades en el espacio de una iglesia, por desacralizada y desamortizada que esté.

Algo de blasfemo tiene esta apuesta y al propio artista no se le oculta tal extremo. Pero también algo de ex-
trafiamente sagrado y religioso. Por eso, Antdn Patifio ha asumido la idea de esta exposicion en la sala Vero-
nicas de Murcia, antiguo convento de monjas, desamortizado, en este doble sentido, a la vez blasfemo y reli-
gioso, con el explicito titulo de “Cruz del vacio”.

“Cruz del vacio” es, por un lado, una metafora del espacio vacio de los dioses y, por otro lado, el nombre del
espacio mismo, la encrucijada en que los hombres nos encontramos. Pero con “Cruz del vacio” también Antdn
Patifio ha querido hacer alusion a una metafora especial de la pintura, la que hace de la pintura un territorio
alzado, un horizonte vertical, en cuyo cruce de dos lineas todavia nos sea posible reencontrarnos, reconciliar-
nos y habitar.

Para ello, Patifio ha dispuesto en la Sala Verbnicas de Murcia, ademas de una interesante seleccion de sus al-
timos trabajos, dos grandes intervenciones de pintura, en realidad dos grandes instalaciones, que se extien-
den por toda la sala, una sobre el suelo y la otra sobre la pared del altar mayor, como simbolo de este doble
desplazamiento de la pintura, encuentro entre la horizontal y la vertical, que sobre la cruz misma de la igle-
sia se relinen, proclamando aquel vacio de la cruz y esta cruz del vacio, en la que acaso todavia cabe mirarse

para tratar de buscar nuestro verdadero rostro.
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[26 Teoria del rostro
Técnica mixta sobre tela. 230 x 170 cm.
1995
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fcaro branco
Técnica mixta sobre tela. 300 x 250 cm.
1995




Memoria branca
Técnica mixta sobre tela. 200 x 200 cm.
1994-1995




[30 Caligrafia neuronal
Técnica mixta sobre tela. 300 x 250 cm.
1995
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Carta a Lois Pereiro Il
as sinais-raiz / A Coruna
Técnica mixta sobre tela. 280 x 280 cm.
1996



Carta a Lois Pereiro lll,
as sinais-raiz / Monforte
Técnica mixta sobre tela. 280 x 280 cm.
1996



Carta a Lois Pereiro IV,
as sinais-raiz / O Incio
Técnica mixta sobre tela. 280 x 280 cm.
1996
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Axis mundi oceénico
Técnica mixta sobre tela. 250 x 200 cm.
2000
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Beira do océano
Técnica mixta sobre tela. 2,50 x 10 m.
1999



[46 Viaxe inmobil
Técnica mixta sobre tela. 250 x 200 cm.
1999






Sinais do lume
Técnica mixta sobre tela. 250 x 200 cm.
1999



Mirada liquida
Técnica mixta sobre tela. 250 x 200 cm.
1999



[50 Mapa sedentario
Técnica mixta sobre tela. 250 x 200 cm.
1999
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Gran silveira amarela
Técnica mixta sobre tela. 2,50 x 4 m.
2001
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Proceso de montaje en la Sala Verénicas de Murcia de la exposicion Cruz del vacio de Anton Patifio, el sabado veintisiete de abril de 2mil2
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Cruz
del
vacio

TEMBLOR del dibujo en el espacio. Membrana fragil que se tensiona con cada minimo
trazo. Huellas y grafismos que perturban la superficie. Intersticio y encrucijada: caminos
de la mirada, que se cruzan. Laberintos inciertos o mapas simbdlicos. Pintura como car-
tografia de la memoria donde van quedando huellas y rastros de un itinerario. Deriva de
color y linea. Movimiento de liquidos sobre la superficie. Signos-raiz tatuados en el es-
pacio. Aparicién de un rostro sobre el blanco. El océano deja un inventario de espumas.
Emblemas blancos sobre el verde. Maranas y discontinuidades. Un ritmo que entrelaza
y tensiona todo. Cumbres de intensidad. Obras que nacen por adicién (incorporando
elementos) o bien por depuracién y condensacién a modo de sintesis.

La alianza con el espacio. El campo perceptivo que delimita la superficie de cada pieza
y su integracién en un espacio determinado. La adecuacién a la memoria del lugar. Es-
pacios que en tiempos tuvieron un uso religioso como la iglesia de Verénicas y que hoy
acogen propuestas artisticas. Una aleacién con el espacio circundante. Un clima y una



determinada atmdsfera. La importancia tura. La idea ascensional. Vuelo ing 4

} do de dibujo crece y se expande. Desde el suelo un laberinto nocturno e
il o memoria magmadtica de lo aleatorio y asciende Iuébo 5@@ el muro. Presen
ontinuos. Testiwnio de derivas y e El suelo alzado es el mapa
ntura. E encrucijada pe as coordenadas es-
T a. El espacio y el
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Anton Patifno



Monforte de Lemos (Lugo), 1957
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