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EN EL MARCO DE LAS POLITICAS CULTURALES impulsadas por el Gobierno Regional, la Sala de
Exposiciones de San Esteban se ha convertido, en los Gltimos afios, en una de sus piedras angulares,
como lo atestigua la calidad de los nombres que en ella han expuesto y el éxito de publico que acom-
pafia cada una de sus exposiciones. La filosofia fundamental de este espacio —rendir la merecida justicia
a artistas destacados del panorama regional- constituye un serio compromiso con la realidad cultural mas
proxima y, en ocasiones, mas fragil y desatendida, en un intento de sacar a la luz los principales valo-
res que contiene.

Dentro de esta ardua pero apasionante labor, uno de los nombres que de ningln modo podia fal-
tar es el de José Ramon Lido Rico, sin duda alguna uno de los artistas con mayor proyeccién del actual
panorama no solo regional, sino nacional. La impresionante instalacion que conforma la presente mues-
tra constituye la prueba evidente de una madurez estética y discursiva, resultado del trabajo convenci-
do, sélido y alejado de la improvisacion que ha venido desarrollando el artista yeclano desde finales de
los 80. En esta exposicion, el privativo lenguaje que ha distinguido el conjunto de su produccién adquie-
re un grado de desarrollo maximo, como lo demuestra la combinacién eficaz de expresionismo y esceno-
grafia que en ella se consigue, asi como el hallazgo de nuevos matices en un discurso siempre abruma-
dor, centrado en el dolor, en el sufrimiento inabarcable del individuo contemporaneo.

Los rostros desencajados, desfigurados por ese grito que nunca se acaba y que desafia, incluso,
las normas del decoro defendidas por Lessing en su Laocoonte, se muestran ahora mas proximos que
nunca al escandaloso hecho de la muerte. Ademas, en sus Ultimas obras, Lidd Rico parece querer ofre-
cernos una informacion mas precisa sobre la procedencia y causa de este inmenso dolor que tortura a
sus personajes: la incrustacion en sus cabezas de esferas transparentes que dejan ver imagenes, collages
que implican, en muchas ocasiones, un viaje hacia el pasado, ponen de manifiesto que es la memoria,
el retorno lacerante de los recuerdos, aquello que impide al individuo encontrar ese punto de equilibrio
y serenidad que, sin embargo, siempre se demora y se hace desear. La actual es, pues, una inmejorable
oportunidad para contemplar, como si de un compendio se tratara, los muchos logros de un vocabulario
artistico como el desarrollado por Lid6 Rico durante mas de veinte afios, que, gracias a esta exposicién,
permitiran ser valorados en su justa y gran medida.

Ramén Luis Valcarcel Siso

Presidente de la Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia
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LA CASCARA DE UN GESTO

Maria Garcia Yelo



iQué ardua labor la de interpretar con meras palabras la crea-
cién pléstica, esa compleja traslacion de emociones a objetos! Cuando
la obra es, ademas, un hibrido de varias categorias artisticas, hallar una
definicion concisa y, al tiempo, profunda, se convierte en un dificil

desafio.

Desde que comenzara su andadura creativa, hace méas de una
década, los dos ejes que han articulado el trabajo de Lidd Rico han sido,
por un lado, la utilizacién de aspectos de la escultura, el relieve, la per-
formance y la instalacion y, por otro, la exhibicion de las sucesivas fases
de produccion. La experimentacion con el cuerpo del artista como ins-
trumento de creacion plastica se remonta en Occidente a los tableaux
vivants del siglo XVII, y esta estela se prolonga hasta el XX en los diver-
sos desarrollos del arte de accidn. En cuanto acto efimero, la primera
etapa del trabajo de Rico tiene evidentes lazos con las experiencias ini-
ciales de la performance; sin embargo, la utilizacion de la propia anato-
mia como modelo, la ausencia de publico, el uso de materiales sintéti-
cos y la presencia final de un objeto como testimonio de la actividad
realizada tienen mas vinculos con el arte reciente —por ejemplo, la obra
de Matthew Barney o Gilbert & George-, que con los happenings y el
body-art de la pasada centuria —ya sean las provocativas acciones de
futuristas y dadaistas o las polémicas convocatorias de Marina
Abramovic, Vito Acconci e Yves Klein-. En todo caso, y al margen de
ulteriores retoricas, el resultado del impecable método que emplea Rico
es escultorico. El artista sumerge distintas partes de su cuerpo en reci-
pientes llenos de escayola liquida que, al solidificar, se convierte en

moldes; a continuacién, los rellena con resina de poliéster, obteniendo

asi unas piezas antropomorficas que, tefiidas con pigmentos de vivo cro-
matismo (luminosos amarillos, grises “fillite”, verdes eléctricos, rojos,
blancos...), retoca manualmente para suprimir o acentuar las rugosida-
des, enfatizando el caracter expresivo del material; por dltimo, aplica
una capa de aceite que las dota de un brillante acabado. A estas obras,
que reproducen sus gestos mas histriénicos, en el instante exacto de
punctum barthesiano, se suman vaciados de objetos cotidianos habitua-
les en su trabajo -calaveras, teléfonos...-. Adheridas a las paredes, como
si emergieran dolorosamente de ellas, las esculturas se proyectan sobre
el espacio del espectador -a menudo dispuestas en diagonal (Reo,
2004), situadas en las esquinas de la sala (Comunicados, 2004) o en
vitrinas (Monocabinas, 2004)-, y se convierten en impactantes instala-
ciones (La estela deliciosa de una mujer con distincion, 2004; Un mundo
perfecto, 2004). En los trabajos més recientes, Rico ha introducido for-
mas geomeétricas, de reminiscencias suprematistas y caracter concep-
tual, que contrastan con los elementos naturalistas, como en el caso de
la serie Testigos, con identidad, que aseguran haberlo visto en el parque
(2004) o Flash (2004). También son nuevas las siluetas laberinticas, los
puzzles... inscritos en las superficies de las esculturas (Diecinueve mil
seiscientos, 2004) y los haces de luz que extienden su radio de accion,
temporal y espacialmente (Revientacajas, 2004). En cierto modo, el
camino elegido se relaciona con las tendencias escultoricas mas contro-
vertidas de las Gltimas décadas, desde el compromiso critico de Robert
Gober, al horripilante expresionismo de Kiki Smith o Marc Quinn y el
hiperrealismo de los mas ilustres representantes de la generacion sensa-
tion. Junto a tan inquietantes imégenes, piezas como la poética suite

Oniricos (2004) o el conjunto de esferas (Atmdsferas, 2003), realizados
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con resina, la huella digital del artista y collage fotogréfico, alivian la

vista y el espiritu.

Al observar estas obras, aparece una y otra vez el concepto de
"hibrido": una misteriosa conjuncion de palabras y formas, pensamien-
tos e imagenes se aduefian de la mente del espectador. Es el vano (y
humano) intento de conjugar sentimiento y lenguaje. Quizas por ello, a
menudo se ha sefialado el caracter narrativo del trabajo de Lid6 Rico:
ciertamente, cada una de sus esculturas parece contar una pequefia y
dramatica historia (Mis cinco pequefios, 2004)... Pero esto son sdlo
palabras, €, irremediablemente, pierden en su pugna con la emocién por

aprehender tanta intensidad y belleza.
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EL GRITO AHOGADO DE LIDO RICO

Javier Hontoria



Hay en la obra de Lid6 Rico un buen ndmero de interrogan-
tes que sitdan su trabajo en un plano de incertidumbre, un estado
que en la mayoria de los casos deviene sospecha. Hay algo inquietan-
te que nos hace permanecer en vilo en ese choque frontal que pro-
pone el artista, porque la frontalidad y esa aparente inmediatez que
desprende no son mas que trampas en las que el espectador cae inde-
fectiblemente. Su trabajo responde a una interpretacién muy particu-
lar de lo cotidiano, pero siempre bajo la sombra de intensas sensa-
ciones turbadoras. Asistimos a una progresiva alienacion del ser
humano que se materializa en formas extraidas del imaginario coti-
diano tras las que se esconden signos inequivocos de una presencia
dramatica. Pero Lidd utiliza el humor y la ironia para construir los
espacios intermedios donde todo transcurre. Porque el suyo es un
lenguaje sutil lleno de guifios y metaforas en torno al devenir de la

existencia.

Gran parte del universo artistico de Lid6 Rico esta funda-
mentado en el proceso creativo, en el que reside la esencia y el ger-
men de su intencion conceptual. Lidé trabaja con resina de poliéster
para construir sus rostros y mascaras. Para ello, se sumerge en el yeso
liquido para crear el molde de su propio rostro. Me gusta imaginar al
artista conteniendo la respiracion para realizar este acto preformati-
vo. Porque aqui hay mucho de performance, de experiencia gestual de
notable intensidad. Ya este acto implica un alto grado de tension y
el resultado es la traduccion evidente de un marcado esfuerzo fisico
que desvirtla facciones e incorpora inquietantes matices. De esta
forma, el artista muestra su vinculacion con materiales y estrategias
tradicionales, porque Lidd revela en su trabajo un cierto grado de
nostalgia, empefiado en no olvidar la tradicion no so6lo en cuanto a

la creacion artistica, sino también en lo que se refiere a nuestra rela-

cién con un entorno en constante transformacion, un entorno que
propicia un aislamiento cada vez mas pronunciado, un hermetismo

desolador.

Parte de estas obras Gltimas que el artista ha expuesto en el
Consistorio de Leon bajo el titulo Locutorios y que ahora presenta en el
Palacio de San Esteban alcanzan un considerable nivel dramatico. Si en
trabajos anteriores las piezas de Lido se interpretaban como pequefias
protuberancias emergentes, signos que sobresalian sutilmente desde el
muro, casi como bajorrelieves, estas piezas nuevas saltan drasticamen-
te al encuentro del espectador en recorridos diagonales y sentidos igual-
mente quebradizos de marcada tridimensionalidad. Da la impresion que
Lido subvierte a su manera ese canon renacentista de contemplacion
que destruyeron las vanguardias y al que hacia alusién al principio de
este comentario, el de la frontalidad, el que nos fuerza a posicionarnos
frente a la obra como si de una ventana albertiana se tratase y a sentir-
nos amenazados por esos seres fulgurantes que parecen salir despedidos
desde el muro. Esa es la trampa de Lido Rico con la que nos asalta y nos
perturba, nos sorprende y nos asusta. El suyo es un recurso escénico de
gran solvencia dramatica. Recuerdo esa piragua tan reciente, Explorer
515-516, escupida violentamente por el muro. Tras esa aparente norma-
lidad del motivo, la banalidad del tema, una piraguista en su esfuerzo
tremendo por avanzar velozmente, se esconde una trama atormentada,

algo que ya comienza a advertirse en el rostro del personaje.

Locutorios. Lugares frios, lagubres. Surgidos de manera parale-
la al fenémeno de la inmigracion, los locutorios son espacios desde los
que establecer comunicacion a buen precio con familiares 0 amigos en
los lugares de origen. Muchos de ellos se han convertido en punto de

reunion de las diversas comunidades pero muchos de ellos, al mismo
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tiempo, son la opcién desesperada, la urgencia por hablar con alguien,
la necesidad. Los locutorios pronto se convierten en sinénimo de sole-
dad y adquieren en muchos casos connotaciones violentas en tanto que
sitGan al sujeto en una experiencia limite. Lido Rico incide en la figura
del teléfono, directamente ligada al locutorio, describiéndolo como una
prolongacién indivisible de nuestro propio cuerpo, una prétesis, una
articulacion mas. El artista considera la comunicacion, o en este caso su
imposibilidad, como uno de los sintomas mas evidentes de la alienacion
humana. Al mismo tiempo hablar por teléfono no es sino una de las
experiencias cotidianas mas logicas. En este sentido, el teléfono es una

herramienta basica en el vocabulario de Lidd, un arma certera y eficaz.

Hay asimismo, en Locutorios, en algunas de las piezas de cabi-
nas o vitrinas, una inclinacion hacia la uniformidad del colectivo huma-
no, hacia un paisaje objetivo, neutro, un ente ambiguo en el que nada
sobresale ni llama excesivamente la atencion. Algunas de las obras del
artista estdn compuestas por calaveras, un elemento recurrente en su
produccion ultima. Calaveras que implican una interpretacion del ser
humano desde el prisma de lo siniestro. Una de ellas en concreto, Mis
cinco pequerios, un conjunto de calaveras encerrado en una vitrina, ante
la mirada huidiza y temerosa de la mascara, de las que cinco de ellas
destacan por su condicion cromatica. Lidd Rico plantea una progresiva
disolucién de la identidad, la pérdida paulatina de la subjetividad ante
el terror del individuo. Las calaveras, en una escala infima, aparecen
serializadas, como seres mudos en su méas absoluta irrelevancia, silen-
ciosamente alineadas en clara alusion a la estrategia minimalista prime-
ra: la negacion de estilo alguno. Una multiplicidad que remite a esa
carencia de distincion, a la desaparicion de lo individual en pos de la
pertenencia a una suerte de masa colectiva informe. En definitiva,

observamos el alejamiento del hombre con respecto de si mismo. Y la
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ansiedad que todo ello genera. Porque la soledad puede producir los

efectos mas insospechados.

De forma paralela a esta progresiva disolucion de la subjetivi-
dad, se aprecia la relevancia adquirida por ciertas dinamicas objetuales.
Muchos de estos objetos, como los teléfonos ya mencionados actlian
como una mascara tras la que se esconde el rostro. Del mismo modo, en
muchas piezas éste aparece cubierto por un conjunto de formas de orden
geométrico que parecen solaparse y amontonarse ocultando al persona-
je. Es el caso de las piezas de la serie Testigo protegido en las que pare-
ce comenzar a atisbarse la negacion absoluta del sujeto. ¢Es éste el
estadio final al que han llegado los personajes del artista?, ¢Es ésta la
culminacion de este patético y desolador proceso? La sensacién dramé-
tica de muchos de estos trabajos no esconde nunca la ironia como ins-
trumento basico en la creacion de Lid6 Rico. La que permite plantear
esos juegos de ocultamiento y sorpresa, crear esos espacios donde se
gestan, en su invisibilidad, metéaforas y tramas poéticas a veces corro-

sivas pero siempre certeras.



UN MUNDO PERFECTO. 2003 >
Resina de poliéster. 80 x 40 x 36 cm

DIECINUEVE MIL SEISCIENTOS. 2004 >>
Resina poliéster. 45 x 30 x 24 ¢cm
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LAS ONDAS PENAS QUE ME DESTROZAN EL CORAZON. 2005
Resina de poliéster, collage y cristal. 245 x 30 x 20cm
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MONOCABINAS. 2004 >
Resina de poliéster y cristal. 250 x 180 x 40 cm

TESTIGOS ( CON IDENTIDAD PROTEGIDA ) QUE ASEGURAN HABERLO VISTO EN EL PARQUE. 2004 >>
Resina de poliéster 250 x 68 x 30 cm

MIS CINCO PEQUENOS. 2004
Resina de poliéster y cristal. 200 x 130 x 80 cm
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LA ESTELA DELICIOSA DE UNA MUJER CON DISTINCION. 2002
Resina de poliéster. 40 x 70 x 20cm
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Resina de poliéster 70 x 80 x28 cm







OTROS TUS. 2004
Resina de poliéster 45 x 50 x 48 cm



HOMO. [EL DISPUTADO NOMBRE DE ESO QUE LA INQUIETUD MODELO]
(Una aproximacion a la obra de Lido Rico).

Fernando Castro Florez



“No conozco —afirma Bataille- nada en este mundo que alguna
vez haya parecido adorable que no excediera la necesidad de utilizar,
que no devastara y no estremeciera al encantar, en una palabra, que no

estuviera a punto de no poder ser soportado mas™.

“Hay que tener muy claro en la cabeza que es lo que se quiere
conseguir antes de comenzar el proceso. Me interesan los limites, el
vacio, el filo. Un hombre es todos los hombres, un gesto de dolor es el

dolor de todos los hombres™2.

Es manifiesta la ambigiiedad de las actitudes artisticas contem-
poraneas, resultando dificil saber si son formas de la resistencia semié-
tica, poses de franca decadencia revolucionaria o gestos de cinismo en
los que la teatralizacion ha sustituido a cualquier estrategia critica. Los
radicalismo terminan por confesar su estructura parddica, la abstraccion
deriva hacia una ornamentalidad auto-satisfecha y el conceptualismo
revela, en muchos casos, una impotencia ideoldgica mayuscula. Toda
religion empieza como crisis de culto, como baile fantasmal de una
sociedad traumatizada y, acaso, nos encontramos en el umbral en el que
la disolucion de las experiencias que fundan comunidad ha llevado a una
ritualizacion museografica de todo aquello que servia como “escape”
(precisamente, el baile, reducido por algunos artistas a algo digno de ser
aceptado o introducido en la institucion canonizadora e higienizante del
coleccionar o, como no, la turbulencia del deseo, los abismos del sexo

convertidos en estandartes o consignas, la cotidianeidad abierta a una

! Georges Bataille: “Carta a René Char sobre las incompatibilidades del
escritor” en La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Ed.
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 141.

2 Lido Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudi” en
La Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54.

sorprendente obscenidad), asumiendo el silencio de la contemplacion
estética (correspondiente al “se ruega no tocar”) el rango de oracion:
comulgamos con la mas estricta estupefaccion. En dltima instancia, el
problema de las maquinaciones contemporaneas no es la amnesia,
dado que tampoco hay nada que sea digno de memoria, sino la desco-
nexion. La sociedad del espectaculo ha empujado al arte e incluso a la
critica al terreno del bricolage, siendo el material con el que hay que
producir la “obra” una amalgama de souvenirs que sefialan un patético
final ®.

Lid6 Rico establece, no cabe duda, una linea de resistencia
frente a la estética hegemdnica de la transbanalidad, desplegando
toda una coreografia del cuerpo en gestos y poses extremas, saliendo
del muro como si fuera una prision, ofreciendo a la mirada del espec-
tador un espectaculo de intensa perturbacion. Hay en este creador un
manifiesto componente obsesivo, tanto en sus radicalizacion del auto-
rretrato cuanto en la pulsion procesual o en la fidelidad a ciertos mate-
riales como las resinas que permiten que, desde el “negativo” de esca-
yola (el lugar en el que se ha producido la inmersién), surja el doble
anomalo del sujeto. “No recuerdo —escribe Lidd Rico- cuando empecé
a utilizar las resinas, siempre transparentes, el milagro va implicito en
ellas, si el agua es una elemental forma de vida organica, estos mate-
riales me dispensan todo lo necesario para que mi mundo paralelo se
alimente™. Un material que a veces parece carne y, en otras, se ase-

® “Por primera vez, las artes de todas las civilizaciones y todas las épo-
cas pueden ser todas conocidas y admitidas en conjunto. Es una “coleccién de
souvenirs” de la historia del arte que, al hacerse posible, implica también el fin
del mundo del arte. En esta época de museos, cuando ya no existe ninguna
comunicacion artistica, pueden ser igualmente admitidos todos los momentos
antiguos del arte, porque ninguno de los cuales padece ya la pérdida de sus con-
diciones de comunicacién particulares en la actual pérdida general de las condi-

ciones de comunicacion” (Guy Debord: La sociedad del espectaculo, Ed. La Marca,
Buenos Aires, 1995, fragmento 189).

* Lid6 Rico: texto en Lido Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.
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meja al pan®, algo que reclama el tacto del otro. Precisamente las manos
fueron uno de las primeras fijaciones simbdlicas de Lidd Rico; por medio
de ellas encarnaba un especifico cuestionamiento de la pintura®, al
mismo tiempo que subrayaba que la mano era un motivo fundamental
de autorreflexion’. Como Elias Canetti sefialo, antes de que el hombre
primitivo intente darle forma, sus manos y dedos deben comenzar por
representar (los dedos de ambas manos entrelazados, por ejemplo, con-
vertido en la primera canasta): “Uno se podria imaginar que los objetos,
en nuestro sentido de la palabra, objetos a los que corresponde un valor
porque los hemos hecho nosotros mismos, existian primero como signos
de las manos™. La mano es el extremo del pensamiento, aquello que
comienza a convertirnos en “humanos”. Esa extremidad crucial, amputa-
da, fosilizada, podriamos decir, esta dotada de otros sentidos ® en la

estética sutil y, simultaneamente, contundente de Lid6 Rico. Esas

® “Carne y pan, pan y carne, hambre-hombre, no color, color de vida,
concepto que hipnotiza, se impone, resuena y ensordece hasta la locura. Somos
blandos” (Lid6 Rico: texto en Lid6 Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003).

& “Y las manos cerradas de Lid6 Rico se traducen en signos que el artis-
ta nos ofrece sobre su trabajo. Su renuncia al gesto de pintar lo expresa incons-
cientemente mediante una separacion de los dedos que ya no se ven unidos por
la mano, sino que viven todos dentro de una presencia auténoma, obsesiva”
(Christine Fontaine: “Lidé Rico: “jComo los dedos de la mano!” en Lid6 Rico, Sala
de Exposiciones del Club Diario Levante, Valencia, 1992). José Martinez Calvo
advirtié ya esa urgencia por liberarse de la pintura en las obras de comienzos de
los afios noventa: “Irreverente en la técnica y un tanto iconoclasta, Lidé Rico
no duda a la hora de liberar a su cuadros de la esclavitud impuesta por las dos
dimensiones tradicionales, al tiempo que elimina de ellos el clasico soporte o
cualquiera de los elementos que caracterizan desde siempre a la pintura” (José
Martinez Calvo: texto en Lid6 Rico, Galeria Rita Garcia, Valencia, 1991).

" “El motivo de la mano supone, igualmente, para mi una especie de
castigo, de autorreflexion, ya que cada vez que represento este motivo parto de
un molde original y no de una maquina de producir en serie. Cada mano tiene
una posicién entre las miles que puede haber, y estas posiciones responden a un
momento creativo concreto, es decir, a un instante diferente de toma de con-
ciencia” (Lidé Rico en Pedro A. Cruz Sanchez: “Diélogos con el arte murciano.
Lid6 Rico: “Todo aquello que no me sirve para crear, no existe” en Diario 16,
Murcia, 6 de octubre de 1997, p. 29).

¢ Elias Canetti: Masa y poder, vol. 1, Ed. Alianza, Madrid, 1983, p. 213.
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manos que tienen algo de exvotos son signos que aluden a la pre-
sencia humana, gestos que reclaman o marcan nuestra impoten-
cia®.

Esas manos son, en realidad, el comienzo de la honda
meditacion plastica que Lid6 Rico va a desarrollar sobre el auto-
rretrato.  Una autorreferencia que se tiene que calificar de
auténtica', lo que emerge desde los higiénicos limites del Arte
son las huellas de ese hombre. Javier Hernando Carrasco ha
sefialado que el autorretrato, universalizante y sufriente, es, en
la obra de este artista, el soporte metaférico de la fragmenta-
cion interior'?.

Esos autorretratos que viven inmersos en dramaticos solilo-
quios nos pueden llevar hasta el fondo funerario de la “representacion
del yo”, a esa finitud que, paraddjicamente, permanece ante nuestros

ojos como algo definitivo. “La ausencia es asumida como ocasion del

*“Si entrelazamos la vision de una mano con otras conferimos a cada
imagen, a cada concepto, un caracter de mano, recuerdo lacerado y persistente
casi de fetiche, podriamos pensar que nos encontramos ante amputaciones fisi-
cas y psiquicas del artista. Merleau-Ponty en su Fenomenologia de la percepcion
ya nos advierte que en las amputaciones “el miembro fantasma a menudo con-
serva la posicién que el brazo ocupaba en el momento de la herida: un herido
de guerra siente aln en su brazo fantasma la metralla que lacerd su brazo real™
(Mara Mira: “El jardin de Lid6” en La Opinidn, Murcia, 12 de Abril de 1996, p.
18).

10°4T...] son gestos para la incomunicacion, la ineficacia o el desatino”
(José Ramon Danvila: “Mano tras mano. Lidd Rico expone su obra en el Espacio
Minimo de Murcia” en E/ Mundo, Madrid, 12 de Abril de 1996).

1 “[...] todo son autorretratos. Mi trabajo es una continua autorrefe-
rencia a mi forma bioldgica. [...] Los gestos que descubres en mis obras son
auténticos. Esa sensacion de panico, el miedo que queda reflejado, son mis pro-
pios miedos” (Lid6 Rico en Mara Mira: “Mi obra es una continua autorreferencia”
en La Opinién, Murcia, 4 de Septiembre de 1998, p. 9).

2 “Ese individuo universal, ese arquetipo humano de tardopostmoder-
nidad a quien el artista representa mediante esos despojos corporales, parece
querer escapar de la reclusion a que se halla sometido tras la masa mural. Sus
esfuerzos titanicos por lograrlo enfatizan ain mas su sufrimiento” (Javier
Hernando: “Terribilita. Lidé Rico “Vertidos” en Trafico de Arte” en El Mundo/La
Crdnica de Ledn, 6 de Febrero de 2001, p. 64).



acto de figurar, como razon del retrato. La escenografia que da cuerpo a
su invencion es un dispositivo sentimental: la imagen es la retencion del
ausente, de aquel que va a marcharse “al extranjero™?. El rostro es lo ina-
presable de todo retrato, es una epifania que no se puede nunca englo-
bar. Variacion y pequefia diferencia remiten a una repeticion de desfonda-
miento, en la que se puede encontrar una potencia de simulacion, esto
es, junto a la eficacia del desplazamiento, el desfallecimiento de la apa-
riencia en el disfraz*. Puede suceder que el rostro no sea mas que el telon
de una escena que no se manifiesta mas que en entreactos, algo someti-
do a permanente metamorfosis, pero deshacer el rostro no es nada senci-
llo**, Deleuze nos recuerda que se puede caer en la locura. No es azaroso
que el esquizofrénico pierda, al mismo tiempo, el sentido del rostro, del
suyo propio y del de los demas, el sentido del paisaje, el del lenguaje y
sus significados dominantes. “Deshacer el rostro -se afirma en Mil mese-
tas- es lo mismo que traspasar la pared del significante, salir del agujero
negro de la subjetividad™¢. Sabemos también que la fantasia gobierna la
realidad y que nunca se puede llevar una mascara sin pagar por ello en
carne. El Otro puede tener las caracteristicas de un abismo, de la misma
forma que el orden simbolico se encuentra ocultado por la presencia fas-
cinante del objeto fantasmatico. “Lo experimentamos cada vez que mira-

mos a los ojos de otra persona y sentimos la profundidad de su mirada™".

3 Jean-Cristophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de EI Fayum,
Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 106.

1 Cfr. Gilles Deleuze. Diferencia y repeticion, Ed. Jucar, Madrid, 1988,
pp. 460-461.

5 Lido6 Rico habla de una de sus figuras sin rostro, con todo lo que
tiene de irritante: “un sujeto sin rostro, un sujeto que se arrancé su propia faz
y que ahora modela, la transforma con sus propias manos” (Lidd Rico: texto en
Lid6 Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, p. 191.

7 Slavoj Zizek: “La sublimacion y la caida del objeto” en Todo lo que
usted quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevié a preguntarle a Hitchcock, Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 145.

Conviene tener presente que cuando el sujeto se aproxima demasiado a
la fantasia se produce el (auto)borramiento. Queda el arte como apha-
nisis’®. La mirada de la Gorgona une, definitivamente, al suefio y a la
muerte®. En Explorer 215-516 (2004) vemos como un sufriente remero
lleva la canoa llena de calaveras, un Caronte singular que materializa “la
desasosegante inquietud del artista”®. La inquietud es, tal y como
Heidegger meditara, un modo de la autocomprension existencial, pero,
miticamente, es también la huella del cuerpo, la imagen que, cruzando
hacia el reino de la muerte, quiere permanecer viva®. Lido Rico se ins-

cribe, mas que modela, en la angustia, su imaginario obsesivo atrapa,

8 “Hay una brecha que separara eternamente el nucleo fantasmatico
del ser del sujeto de las formas mas “superficiales” de sus identificaciones sim-
bolicas y/o imaginarias —no me es nunca posible el asumir totalmente (en el
sentido de integracion simbolica) el nicleo fantasmatico de mi ser: cuando me
le acerco demasiado, lo que ocurre es la aphanisis del sujeto: el sujeto pierde su
consistencia simbdlica, se desintegra. Y, quizas, la actualizacion forzada en la
sociedad real misma del nucleo fantasmatico de mi ser es la peor y mas humi-
llante forma de violencia, una violencia que mina la base misma de mi identi-
dad (mi “imagen de mi mismo”)” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed.
Siglo XXI, México, 1999, p. 197).

**“| a imagen del suefio se eleva, pues, durante el suefio. Es la hipno-
sis de Hipnos. Y si el suefio intermitente produce un suefio, ;qué “gran suefio”
no producira el suefio eterno de la muerte?;Qué imagen grandiosa no residira en
la tumba? El fragmento 3 de Alcman es aln mas preciso a proposito de la simi-
litud de los efectos de estas tres potencias tan dificilmente discernibles:
“Mediante el deseo (pdthos) que quiebra los miembros (lysimelés) la mujer posee
una mirada que derrite aun mas (takerds) que Hipnos y Tanatos”. Esa mirada ero-
tica, hipnotizadora y “tanatica” es la mirada gorgdnea” (Pascal Quignard: £/ sexo
y el espanto, Ed. Minuscula, Barcelona, 2005, p. 77).

% Manuel Romero: “Lidd Rico: la inmersion hechizante” en XXI11 Bienal
de Alejandria, Pabellon Espafiol. Ed. Direccion General de Relaciones Culturales,
MAE. Madrid, 2005.

2t “La fabula [de Higinio, incorporada por Heidegger a Ser y tiempo]
convierte a la inquietud en figura alegérica y cuenta que, cruzando ella en cier-
ta ocasion un rio, distingui6 un barro arcilloso y tomé un trozo de él para darle
forma. Mientras reflexiona qué es eso que ha modelado, llega Jupiter. La inquie-
tud le pide que infunda espiritu a su imagen de arcilla y Jupiter asi lo hace ense-
guida. Ella quiera también darle su propio nombre a su obra; pero eso lo prohi-
be Jupiter, que insiste en que el nombre que le sea dado sea el suyo. Mientras
ambos discuten, se alza Tellus, la tierra, y reclama que sea nombrada con su
nombre pues para eso habia ella dado un trozo de su cuerpo. Se decide tomar a
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catarticamente, a la mirada®. “En la pulsion escopica, el sujeto —advier-
te Lacan- encuentra el mundo como espectéaculo que lo posee. El es alli
la victima de un sefiuelo, por lo cual eso que sale de él y lo enfrenta no
es el verdadero a, sino su complemento, la imagen especular i (a). Esto
es lo que parece haber caido de él. El espectaculo captura al sujeto,
quien se alegra, se regocija. [...] La prueba es lo que ocurre en el fené-
meno de lo unheimlich. Cada vez que, repentinamente, por algin acci-
dente fomentado por el Otro, su imagen en el Otro parece al sujeto pri-
vada de su mirada, se deshace toda la trama de la cadena de la que el
sujeto es cautivo en la pulsion escopica, y es el retorno a la angustia
mas basal”?. Ciertamente Lidé Rico se sirve de su cuerpo para expresar
estados de dolor, “de angustia, que ademéas no se refieren a si mismo,
sino a un sujeto genérico: el hombre de nuestros dias™.

Las obras de Lid6 Rico tienen un caracter turbador, fascinan y
repelen® simultaneamente, una experiencia ambivalente como sucedia

con los cadaveres arrojados en la muralla norte de Atenas, narrados por

Saturno como éarbitro, y éste emite equitativamente su dictamen: “Td, Jupiter,
debes recuperar el espiritu tras la muerte, puesto que tu has infundido el espi-
ritu; ta, Tellus, puesto que has provisto el cuerpo, debes acoger de nuevo el
cuerpo; la inquietud, sin embargo, dado que ella fue la primera a la que se le
ocurrié esta imagen, debe poseerla en tanto viva. Pero en lo que atafie a la
actual discusion acerca del nombre, debe llamarse homo, pues de humus fue
hecho” (Hans Blumenberg: La inquietud que atraviesa el rio. Un ensayo sobre la
metafora, Ed. Peninsula, Barcelona, 1992, pp. 165-166). Podriamos tomar esta
fabula como una sintesis de toda la obra de Lid6 Rico, con su obsesion por la
materializacion del hombre, con esa huella que nos interroga y, por supuesto,
con la intensa meditacion sobre la finitud.

% “Hay piezas desconcertantes que pueden llegar a obsesionar. La
agresividad, el desasosiego y la angustia se trasladan inapreciablemente hasta
el espectador: al llegar a este estado siente realmente la fuerza de sus escultu-
ras. Los visitantes navegan en el laberinto de la exposicion hipnotizados por los
cantos de sirena. La atraccion de la obra de Lidd Rico arrastra a los nuevos Ulises
hacia las rocas de la perturbacion” (David Alpafiez: “La perturbacion como meta-
fora” en Lido Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 23).

# Jacques Lacan: De los Nombres del Padre, Ed. Paidds, Buenos Aires,
2005, p. 81.

% Javier Hernando Carrasco: “Agonia interior” en Lidd Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 25.
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Platon, que llevan al sujeto a una transgresion del tabu primitivo de ver
a los muertos, hasta esa figura central de la alegoria que es la personi-
ficacior®. Toda la gesticulacion dolorosa del rostro? es el resultado de
la radical determinacion que Lido Rico tiene de sumergirse para conse-
guir el autorretrato®®. El artista encuentra, literalmente, su huella, aun-
que luego convierta eso que surge del hueco en una mascara de la que
querria desprenderse. “Pero también —escribe Nietzche en unas medita-
ciones sobre Heréclito- los hombres de corazon sensible evitan una méas-
cara semejante, como fundida en bronce”. A lo mejor lo Gnico que nos

queda es, mas que el parloteo, musitar lo esencial, dibujar y borrar lo

# “los Ultimos trabajos de Lidd Rico son una busqueda en los resortes
de lo turbador, de aquello que atrae y repele, que imana y espanta” (Gontzal
Diez: “Los resortes de la luz y de lo turbador” en La Verdad, Murcia, 17 de
Octubre de 1997).

% “Cuando a un ser humano le acomete una idea o deseo tabuado y no
puede evitar esa criatura de su imaginacion, “la consecuencia inmediata [apun-
ta Freud] serd, con toda seguridad, una paralisis parcial de su voluntad y la inca-
pacidad de tomar una decision sobre ninguna de aquellas acciones en las que el
amor debe proporcionar la fuerza motriz”. En ningln sitio resulta mas evidente
esa paralisis que en el relato de una emocién ambivalente de Platén, centrada
en el “tabu de los muertos”, la prohibicion primitiva de ver a los muertos: “La
historia [leemos en La Reptiblica de Platon] cuenta que Leoncio, hijo de Aglaion,
viniendo un dia desde el Pireo, observé varios cuerpos tendidos sobre el suelo
en la parte exterior de la muralla norte, en el lugar de las ejecuciones. Sinti6 el
deseo de verlos, al tiempo que pavor y repugnancia hacia ellos. Durante un rato
dudo y se cubrio los ojos, pero al fin le venci6 el deseo y abriéndolos corrid
hacia los cadaveres, diciendo: “Mirad, desgraciados, hartaros de esta hermosa
vista”. En el momento en que se rompe el estado de paralisis tiene lugar un des-
doblamiento de la conciencia. Leoncio separa las acciones de su cuerpo de las
de su auténtico yo, desplaza la culpabilidad del acto sobre ellos y para llevarlo
a cabo emplea una figura central de la alegoria, la personificacién” (Angus
Fletcher: Alegoria. Teoria de un modo simbdlico, Ed. Akal, Madrid, 2002, p. 220).

7% os gestos distorsionados de los rostros de las figuras de Lidé Rico
nos sumergen en el dolor del hombre contemporaneo; el dolor fisico como
soporte del dolor espiritual, la deformacion facial como signo espontaneo de los
impulsos interiores incontrolados” (Javier Hernando Carrasco: “Agonia interior”
en Lido Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 27).

% “Recuerdo los primeros sumergidos del “provisionario”, el espantoso
calor del estudio hacia que encontrara en los bafios de escayola una especie de
balsamo frente a un ambiente tan sofocante” (Lid6 Rico: texto en Lidd Rico.
Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).



deseado®. El enigma oscuro que se intenta desvelar tiene que ver
con lo que llamariamos el “enmascaramiento del erotismo”. Bataille
considera que la dialéctica de trasgresion y prohibicion es la condi-
cion y aun la esencia del erotismo. Campo de violencia, lo que aca-
ece en el erotismo es la disolucion, la destruccion del ser cerrado
que es un estado normal en un participante en el juego. Una de las
formas de violencia extrema es la desnudez, que asume sin miedo
Lido Rico, que es un paraddjico estado de comunicacion o mejor un
desgarramiento del ser, una ceremonia patética en la que se produ-
ce el paso de la humanidad a la animalidad®*. Ante la desnudez,
Bataille experimenta un sentimiento sagrado en el que se mezclan
fascinacion y espanto, en él surge la equivalencia con el acto de
matar: el sacrificio (horror vertiginoso y ebriedad)®. La pasién nos
compromete con el sufrimiento, siendo, en Ultima instancia, bus-
queda de lo imposible. Lo que designa la pasion es una halo de
muerte, por éste se manifiesta la continuidad de los seres: “Las ima-
genes que excitan o provocan el espasmo final suelen ser turbias,
equivocas: si entrevén el horror o la muerte, acostumbran a hacer-

# “[...] el nombre mismo de “misterio” (de mu, que indica un estar
con la boca cerrada, un musitar), es decir, el silencio, no ha sido explicado sufi-
cientemente hasta ahora. Si es cierto que en su forma original el centro de la
experiencia mistérica no era un saber sino un padecer [...] y si ese pathema esta-
ba en esencia excluido del lenguaje, era un no-poder-decir, un musitar con la
boca cerrada, entonces esa experiencia era bastante cercana a una experiencia

de la infancia del hombre” (Giorgio Agamben: Infancia e historia, Ed. Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2003, p. 89).

% “La accién decisiva es ponerse desnudos. La desnudez se opone al
estado cerrado, es decir al estado de existencia discontinua. Es un estado de
comunicacion, que revela la busca de una continuidad posible del ser mas alla
de un replegamiento sobre si. La obscenidad significa el trastorno que desarre-
gla un estado de los cuerpos conforme a la posesion de si, a la posesion de la
individualidad duradera y afirmada2 (Georges Bataille: E/ erotismo, Ed. Tusquets,
Barcelona, 1985, p. 31. Cfr. Mario Perniola: “Entre vestido y desnudo” en
Fragmentos para una historia del cuerpo humano, Parte segunda, Ed. Taurus,
Madrid, 1991, pp. 245-246).

% Cfr. Georges Bataille: Las lagrimas de Eros, Ed. Tusquets, Barcelona,
1997, p. 244.

lo subrepticiamente”2. El terreno del erotismo estd abocado a la
astucia, la muerte queda desviada sobre el otro.

En Gltima instancia, el deseo es el miedo. Aunque lo que
querriamos es, ciertamente, vivir de maravilla®®. Lo que nos atrapa
es lo real que, ademas, escapa a toda simbolizacion, es del orden de
lo inefable®. Las obras de Lid6 Rico se resisten a la “verbalizacion”,
desde su exceso gestual, por medio de esos rostros que en su dife-
rencia son siempre el mismo, accedemos a una dimensién inhdspi-
ta. Tenemos que recordar que, para Freud, el ejemplo “mas fuerte”

de la experiencia de lo unheimlich es la (re)aparicion (Spuk) del

% Georges Bataille: El erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, p. 370.
Hay que recordar, también, el caracter radicalmente ambiguo, en la teoria laca-
niana, de lo horrible con respecto a la imagen de la fantasia: “el Horror no es
simple y llanamente lo Real intolerable encubierto por la pantalla de la fantasia
—el modo en el que enfoca nuestra atencién, imponiéndose como lo desconoci-
do, y por ese mismo motivo aln mas central para el punto de referencia. Lo
Horrible puede, en si mismo, funcionar como una pantalla, como aquello cuyos
fascinantes efectos ocultan algo “mas horrible que el horror mismo”, el vacio
primordial o el antagonismo” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo
XX1, México, 1999, p. 16).

% “Tal vez en este contexto resuene con otro alcance la necesidad de
vivir de maravilla, en lugar de vivir de miedo. No es dificil reconocer que habi-
tualmente nos desenvolvemos en un ambito en el que nuestra vida es del miedo.
El labra nuestra existencia cotidiana tejiéndola de mediocridad, de una medio-
cridad que puede adoptar la forma de una aparente placidez. El terrible retorno
de lo irrepetible de nuestra existencia la sostiene en la maravilla de vivir. Pero
el terror de vivir es, a la par, gozo y dicha de hacerlo. No es ya el simple miedo
a los sucesos de la vida cotidiana, es el sencillo terror, la maravilla del existir.
De ahi que la culminacién de la modernidad sea con Hegel el cumplimiento de
otra forma de silencio de la maravilla. Y, a la par, con él, el grito de la necesi-
dad de su libertad” (Angel Gabilondo: Mortal de necesidad. La filosofia, la salud
y la muerte, Ed. Abada, Madrid, 2003, pp. 160-161).

* “E|l taedium de los romanos se prolongo hasta el siglo 1. La acedia
de los cristianos apareci6 en el siglo 111. Reaparecié bajo la forma de melanco-
lia en el siglo XV. Regreso en el siglo XIX con el nombre de spleen. Y regresé en
el siglo XX con el nombre de depresion. No son mas que palabras. Un secreto
més doloroso habita en ellas. Del orden de lo inefable. Lo inefable es lo “real”.
Lo real no es otra cosa que el nombre de lo mas detumescente en lo profundo
de la detumescencia. A decir verdad, no hay mas lenguaje que el lenguaje. Y
todo lo que no es lenguaje es real” (Pascal Quignard: £l sexo y el espanto, Ed.
Minuscula, Barcelona, 2005, pp. 171-172).
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muerto®. En las inmersiones de Lidd Rico lo que aparece es el toque
violento de la corporalidad®; es evidente que este artista necesita
de la huella corporal, tiene que sumergirse, quiere mezclarse con sus
materias®’. Derrida advierte que lo que él llama “cuerpo” no es una pre-
sencia: “El cuerpo es, como decirlo, una experiencia en el sentido de la
palabra mas movil (voyageur). Es una experiencia de contexto, de diso-
ciacion, de dislocaciones™®. Como sefialé Michaux, el artista es que se
resiste a la pulsion de no dejar rastros, dejando los materiales en una
situacion territorial semejante a la escena de un crimen®; el rastro es lo
que sefiala y no se borra, lo que nunca esta presente de una forma defi-

nitiva. En una época en la que hemos asumido, acaso con demasiada

* Derrida ha realizado unas consideraciones extraordinarias a proposi-
to de esa (re)aparicion que tiene que ver mucho con la cabeza. Spuk tiene que
ver con la inquietante extrafieza, es esa repeticion que, propiamente, nos ate-
rroriza: “Acoger, deciamos pues, pero al mismo tiempo que aprehende, en la
angustia y el deseo de excluir al extrafio, invitarlo sin aceptarle, doméstica hos-
pitalidad que acoge sin acoger al extrafio, sino a un extrafio que se encuentra
dentro (das Heimliche-Unheimliche), mas intimo a si que uno mismo, la proximi-
dad absoluta de un extrafio cuyo poder es singular y anénimo (es spuk), un
poder innombrable y neutro, es decir, indecidible, ni activo ni pasivo, una no-
identidad que ocupa invisiblemente y sin hacer nada lugares que, finalmente, no
son ni los nuestros ni los suyos” (Jacques Derrida: Espectros de Marx, Ed. Trotta,
Madrid, 1995, p. 192).

% “He de confesarles en cualquier caso, que me ha chocado y mucho
el giro antropomorfico y violento que Lid6 Rico configura en su obra méas recien-
te. Muerte, éxtasis, culpabilidad, autolesion e incluso descomposicién y lacera-
cion, empapan con quirdrgica frialdad la densa conjuncion de metéaforas, que
activa el espacio expositivo” (Gloria Moure: texto en Lidd Rico. Los duchadores,
Palacio Almudi, Murcia, 1999.

¥ “Mi viaje necesita de una gran cantidad de protocolos, la mayoria
se sufren fisicamente hasta cotas imprudentes para el propio cuerpo, pero ese
recorrido es por el momento el Gnico que me cautiva, no se trata solamente de
sumergir y naufragar, de confinar mi cuerpo en distintas sustancias, sino de
mezclar naturalezas, la huella que produce la piel al contacto con la materia
desencadena una serie de involuntarias reacciones que por su absurdo me resul-
tan indispensables” (Lidé Rico: texto en Lidd Rico. Explorer, 515-516, Galeria
Fernando Latorre, Madrid, 2004).

® Jacques Derrida: “Dispersion de voces” en No escribo nunca sin luz
artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 159.

* Cfr. Ralf Rugoff: “More than Meets the Eye” en Scene of the Crime,
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997, p. 62.
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tranquilidad, lo que Derrida llama destinerrancia, frente a la ideologia de
la virtualizacion del “mundo”, aparecen numerosas situaciones veladas,
rastros de lo diferente, indicaciones que nos empujan a una deriva cre-
adora: “dejamos por todas partes huellas —virus, lapsus, gérmenes,
catastrofes-, signos de la imperfeccion que son como la firma del hom-
bre en el corazon del mundo artificial™®. El arte puede ser no sélo una
obsesion, sino también un proceso virico, como esas figuras que se mul-
tiplican en Lidd Rico, algo que desarticula la comunicacién pretendida-
mente “normal”™. Aquel sujeto barrado del que hablara Lacan** nos acer-
ca al deseo que puede abrirse a partir de la indeterminacion, de la inde-
cibilidad o incluso de la destinerrancia. “Por consiguiente —escribe
Derrida-, creo que, lo mismo que la muerte, la indecibilidad, lo que
denomino también la “destinerrancia”, la posibilidad que tiene un gesto
de no llegar nunca a su destino, es la condicion del movimiento del
deseo que, de otro modo, moriria de antemano™®. El deseo es una mez-
cla de disfrute e insatisfaccion que no puede ser resuelto en la forma de
una “ausencia esencial”; acaso el abandono del sufrimiento diferente
tenga que ver con la renuncia que hacemos de nosotros mismos y, por
supuesto, con la dificultad de establecer el encuentro con el otro.
Lyotard habl6 de la férmula postmoderna, en un imaginario conflictivo,
como un dejar la respuesta en suspenso, sin excluir que haya algo de

“ Jean Baudrillard: “La escritura automatica del mundo” en La ilusion
y la desilusion estéticas, Ed. Monte Avila, Caracas, 1997, p. 85.

“L “En parte el virus es un parasito que destruye, que introduce desor-
den dentro de la comunicacion. Incluso desde el punto de vista biolégico, esto
es lo que sucede con un virus; hace descarrilar un mecanismo de tipo comuni-
cativo, su codificacion y decodificacion” (Jacques Derrida: “Dispersion de
voces” en No escribo sin luz artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 153).

“2 “E] “sujeto barrado” lacaniano no esta “vacio” en el sentido de algu-
na “experiencia de vacio” psicologico-existencial, sino en el sentido de una
dimension de negatividad autorreferencial que elude a priori el dominio de lo
vécu de la experiencia vivida” (Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausen-
te de la ontologia politica, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 276).

“ Jacques Derrida: jPalabra! Instantdneas filosoficas, Ed. Trotta,
Madrid, 2001, p. 42.



Otro, “algo de falta y algo de deseo™*. Lid6 Rico sufre y, como en todo
su imaginario paradojico, goza con su construccion del cuerpo, su proce-
so tiene algo de performance o desplazamiento de aquel actuar real
sobre el lienzo del action painting®. Lo que tenemos no es el resto, ni
el proceso es algo inesencial, antes al contrario, la inmersion y el cuer-
po escultérico final, el acto de meterse en la materia y la figura que sale
del muro son, en todos los sentidos, la misma Obra*®.

Hay en la obra de Lid6 Rico una suerte de transfiguracion iniciatica por
medio de la zambullida en el cuerpo®. Ese torbellino humano de cuerpos
gesticulantes*® esta magistralmente dispuesto en el espacio expositivo

para avivar el impulso voyeuristico. Este artista da, en cierto sentido,

“ Jean-Francois Lyotard: “El imaginario postmoderno y la cuestion el
otro en el pensamiento y la arquitectura” en Pensar-Componer/Construir-Habitar,
Ed. Arteleku, San Sebastian, 1994, p. 38.

“ “Al igual que en el Action Painting, donde el gesto de pintar se con-
sidera parte integrante y fundamental de la obra, la inmersion de Lidd Rico en
escayola es una pieza artistica por ser un acto cargado de esfuerzo, expresividad
y emocion” (David Alpafiez: “La perturbacion como metafora” en Lid6 Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 19).

“ “El proceso de concepcion y ejecucion de las piezas no es para Lidd
Rico una fase que antecede a la pieza final sino que en su trabajo ambos momen-
tos se identifican” (Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” en
Lidé Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 16). “Todo
el proceso de génesis de la obra de Lidd Rico esta dominado por lo que cabria
denominar como protocolo de inmersion, esto es, el resultado de una serie de
habitos que se han ido codificando con el transcurso del tiempo, y que se van
sucediendo del siguiente modo: la cuidada preparacion de la escayola hasta
alcanzar el grado de espesor deseado; la puesta en practica de un conjunto de
medidas de seguridad que —cuando se trata de hundir la cabeza en la materia-
pasan tanto por la obstruccion de las fosas nasales y los oidos a fin de que la
escayola no pueda penetrar en ellos, como por la cubricion del cabello con un
gorro de ducha; y, por dltimo, el propio acto de la inmersion, realizado de tal
modo que, en el contacto del cuerpo con la materia, se cuida siempre en dejar
parte de la boca “emergida”, para garantizar la respiracion del artista durante
este complejo y, en ocasiones, arriesgado proceso” (Pedro A. Cruz Sanchez y
Miguel A. Hernandez-Navarro: “Las periferias del cuerpo. Antagonismo, invisibi-
lidad y tautologia” en Peripheries of the body, White Box, New York, 2006, p. 36).

47 Cfr. Manuel Romero: “Lidé Rico: la inmersién hechizante” en XXII1

Bienal de Algjandria, Pabellon Espafiol. Ed. Direccion General de Relaciones
Culturales, MAE. Madrid, 2005.

voz a lo que apenas puede pensarse®. Su tono plastico va de la crudeza méaxi-
ma lo enigmatico y sutil, si desnuda sus pulsiones también se protege y
retrae a lo que tenemos que llamar intimidad. “Una pauta —escribe Lidé Rico-
que siempre he mantenido en mi vida es el refugio en la intimidad mas
estricta, me resulta tan necesaria como respirar™®. Tiene la certeza de que
desde la intimidad se llega a todo®. De la ruina contemporanea emerge una
rara intimidad: “La intimidad es lo que queda de la comunidad allanada en
la planicie de la ciudad. Restos. Residuos. Fragmentos. Harapos. Aficos.
Dispersos™2. Se trata de una familiaridad con lo caido, en un tiempo en el
que todos trazamos una barrera insalvable con los excluidos. Al hablar de inti-
midad no debe aparecer, consecuentemente, una subjetividad fortificada o
de una ideologia conservadora de la propiedad: “La intimidad no es la nueva
prisién. Su necesidad de vinculos podria fundar, méas tarde, otra politica. Hoy,
la vida psiquica sabe que solo sera salvada si se concede el tiempo y el espa-
cio de las revueltas: romper, rememorar, rehacer. De la plegaria al dialogo
pasando por el arte y el andlisis, el acontecimiento capital es siempre la gran

liberacion, la infinitesimal que debe recomenzar sin descanso™. El animo

“ “E| viaje continda, el torbellino humano se desintegra en un glosario
de insurrecciones, comen, asolan, expurgan, desvelan, funden, interpretan, abomi-
nan, revientan, implantan, dibujan, detonan, embalan, dudan, birlan, se estorban,
se irritan, se desvelan, remontan y caen, mencionan y omiten, remiten y retienen,
hoguean y macizan, fabrican, inagotables fabrican. Provisiones” (Lid6 Rico: texto
en Lidd Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

“ “Todas estas obras surgian en el territorio de lo inexpresable, alli en el
borde de lo decible, donde se siente sin pensar pero se intuye materialmente. Ahora
estamos en el otro lado, donde el “voyeur” no accede, tal vez porque la violencia
cruda destruye los signos” (Gloria Moure: texto en Lidé Rico. Los duchadores,
Palacio Almudi, Murcia, 1999).

% Lid6 Rico: texto en Lid6 Rico. Explorer, 515-516, Galeria Fernando
Latorre, Madrid, 2004.

St “Entre mi obra y lo que soy no hay distancia, porque desde la intimi-
dad se llega a todo” (Lid6 Rico en Josefina Lopez: “Siempre tiene que existir la sor-
presa, si no la muerte esta cerca y ésta es la rutina” en Diario 16, Madrid, 12 de
Diciembre de 1994, p. 40).

52 José Luis Pardo: La intimidad, Ed. Pre-textos, Valencia, 1996, p. 291.

% Julia Kristeva: El porvenir de una revuelta, Ed. Seix-Barral, Barcelona,
2000, p. 98.
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rebelde, frecuente en la experiencia artistica, impulsa a ir mas alla de la
planitud cotidiana para proponer otras situaciones, escapar de una légica
de la equivalencia para prestar atencion a lo discreto, esto es, a ese pla-
cer que es don y detalle. Con todo, en los escenarios plasticos lo que pre-
domina es una cotidianeidad alterada, en la que parece como si la bana-
lidad quedara sacralizada, en este tiempo de suspension consumado en lo
que llamariamos, parodiando a Barthes, el grado xerox de la cultura.
Baudrillard habl6 de una especie de transestética de la banalidad, un reino
de la insignificancia o la nulidad que puede llevar a la méas estricta indi-
ferencia. El arte esta arrojado a una pseudorritualidad del suicidio, una
simulacién, en ocasiones vergonzante, en la que lo banal aumenta su
escala. El mundo se ha fractalizado y cada cual ofrece, antes que otra
cosa, unaimagen de su forma de tomarlo o dejarlo. Faltando el drama nos
divertimos con una perversion del sentido; después de lo sublime heroico
y de la ortodoxia del trauma, apareceria el éxtasis de los sepultureros o,
en otros términos, una simulacion de tercer grado. La duplicidad del arte
contemporaneo aparece en sus afan de reivindicar la nulidad, la insigni-
ficancia, el disparate, “aspirar a la nulidad cuando ya se es de hecho nulo.
Aspirar al disparate cuando ya se es insignificante. Pretender la superfi-
cialidad en términos superficiales. Ahora bien, la nulidad es una cualidad
secreta que no puede ser reivindicada por cualquiera. La insignificancia -
la verdadera, el desafio victorioso del sentido, el despojarse del sentido,
el arte de la desaparicion del sentido- es una cualidad excepcional de unas

cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella”*. En este tiempo de

* Jean Baudrillard: “El complot del arte” en Pantalla total, Ed.
Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 211-212.

% Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann: E/
hombre de arena, Ed. José de Olafieta, Barcelona, 1991, p. 28.

% “| o habitual adquiere un rostro siniestro, extrafio de si mismo, una
identidad casi irreconocible pero en la que ain permanecen restos fragmenta-
dos” (Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” en Lidd Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 15).
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mudanza sufrimos un convulso ritmo de zapping que nos hipnotiza y
lleva a la impotencia.

El escenario doméstico es, en gran medida, siniestro, produ-
ciendo una inquietud subjetiva evidente. Lo siniestro se da cuando se
desvanecen los limites entre fantasia y realidad, en la acepcion de Freud
es lo “intimo-hogarefio” que ha sido reprimido y retorna con toda la
incomodidad (familiar pero, simultaneamente, disimulado). Todo efecto
de un impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es conver-
tido por la represion en angustia, “lo siniestro no seria realmente nada
nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y
que sélo se tornd extrafio mediante el proceso de su represion™®. La
estética de Lido Rico plasma una corporalidad siniestra®, incluso cruel,
sin caer jamas en la obscenidad hegemdnica, intentando no perder
jamas la brdjula del arte como vivencia; “sus obras —apunta Roberto
Castrillo Soto- lejos de acomodarse a su entorno, lo tensan violentamen-
te sacandolo de toda neutralidad, de la pasividad de la rutina conecta-
da con lo cotidiano. No es, por tanto, una aproximacion a lo real desde
lo conceptual sino a partir de lo real mismo, pero desde su reverso™’.
Tal vez un arte que hace ver lo real®® tiene que recurrir al trompe-I “oeil

que lleva no tanto a lo perfecto cuanto a lo escatoldgico, al desecho®

" Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos desde la experiencia” en Lido
Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 15.

% “Idea, pues, de un arte fuera de lo visual que hace visible la “reali-
dad auténtica”, un corazon de lo visible. Dos funciones, hacer ver y apuntar lo
real, que se condensan en: un arte que hace ver lo real’” (Gérard Wajcman: E/
objeto del siglo, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 199).

% “El trompe I'oeil forma una alianza natural con detritos de toda
clase: sobras, cascaras, mondaduras, el desgaste y la decoloracién de un papel,
u otros objetos que se cogen y se miran s6lo de manera ocasional —documentos,
cartas, plumas, peines, relojes, copas, libros monedas. En este eclipsamiento de
la atencién humana, los objetos revelan su propia autonomia: es como si ellos
fuesen los que hacen el mundo, y la fuerza inconsciente almacenada en sus for-
mas aparentemente humildes, no sus usuarios humanos. [...] El trompe I'oeil
hiperrealista imita y parodia de tal modo la sensacion de lo real que arroja dudas
sobre el lugar del sujeto humano en el mundo, y sobre si el sujeto tiene un lugar



0, en el caso de Lido Rico, a la fijacién fragmentaria del propio cuerpo.
La escayola funciona como otro tipo de espejo. Segun Lacan, lo que el
sujeto encuentra en la imagen alterada (especularmente) de su cuerpo
es el paradigma de todas las formas del parecido que van a aplicar sobre
el mundo de los objetos un tinte de hostilidad proyectando en él el ava-
tar de la imagen narcisista, que, por el efecto jubilatorio de su encuen-
tro en el espejo se convierte, en el enfrentamiento con el semejante, en
desahogo de la mas intima agresividad. A veces quedamos fijados, no
tanto en el reflejo cuanto en un objeto transicional: “la hilacha de pafal,
el trozo de cacharro amado que no se separan del labio ni de la mano™®.
Retomamos la idea de que el desasimiento y la castracion intervienen
en la emergencia del sujeto. “La castracion quiere decir que es preciso
que el goce sea rechazado para que pueda ser alcanzado en la escala
invertida de la Ley del deseo™*. El cuerpo troceado, las manos cortadas
y oferentes, los semblantes convulsos de las obras de Lidé Rico nos lle-

van hasta esa dimensién de lo especular castrante e incluso hacia una

en el mundo. Durante la fraccion de segundo en que el trompe I'ceil libera su
efecto, provoca una sensacion de vértigo o conmocion: es como si estuviéramos
viendo el aspecto que podria tener el mundo sin un sujeto que lo percibiese, el
mundo menos la conciencia humana, el aspecto del mundo antes de nuestra
entrada en él o después de haberlo abandonado” (Norman Bryson: Volver a mirar.
Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas muertas, Ed. Alianza, Madrid,
2005, p. 149).

% Jacques Lacan: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” en Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 794.

8 Jacques Lacan: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” en Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 807.

8 “Puede ocurrir que miremos algo bello y pensemos que nos puede
hacer dafio. Lo admiramos sin alegria. Por definicion, la palabra “admiracion” no
es la adecuada: veneramos algo que ejerce en nosotros un atractivo que se trans-
forma en aversion. En la palabra “venerar” encontramos a Venus. Encontramos
también la palabra que usa Platdn cuando se niega a distinguir la belleza del
espanto. Nos aproximamos entonces al verbo francés méduser. aquello que nos
impide huir de lo que tendriamos que huir y hace que veneremos nuestro propio
miedo, obligandonos a preferir nuestro espanto antes que a nosotros mismos,
aun a riesgo de morir” (Pascal Quignard: El sexo y el espanto, Ed. Minuscula,
Barcelona, 2005, p. 73).

idea de la belleza como algo que no nos protege sino que mas bien nos
espanta al remitir a la imagen de la muerte®2. Debemos entender la pul-
sion de muerte como un descarrilamiento ontologico, un gesto de des-
investidura que remite a la disolucién de la libido: lo que disloca al suje-
to (en el proceso de su constitucion) es el encuentro traumatico con el
goce. El yo, constituido especularmente, cree que en torno a él Unica-
mente hay un terreno lleno de escombros y, precisamente por ello, se
fortifica®; verse a uno mismo como sujeto unitario implica una forma de
represion visual. Si el deseo lleva siempre a la imposibilidad de su satis-
faccion, la pulsion encuentra su satisfaccion en el movimiento mismo
destinado a reprimir esa satisfaccion: “mientras que el sujeto del deseo
se basa en la falta constitutiva (existe en cuanto esta en busca del obje-
to-causa faltante), el sujeto de la pulsion tiene su fundamento en un
excedente constitutivo: en la presencia excesiva de alguna Cosa intrin-
secamente “imposible” y que no debe estar alli, en nuestra realidad pre-
sente: la Cosa que, por supuesto, es en Ultima instancia el sujeto
mismo”®.

Si en la Edad Media, la representacion del cuerpo solamente
parece tolerada si se presenta deshecho, “fragmentado, desmembrado, o
bien “repegado” o remontado segln inauditos procedimientos™®, en el
barroco, la corporalidad, es lo que chorrea, el exceso, “la regulacion del
alma por la escopia corporal®. Javier Hernando Carrasco ha subrayado,

8 “La formacion del yo [je] se simboliza oniricamente por un campo
fortificado, o hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta su
recinto, hasta su contorno de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opues-
tos donde el sujeto se empecina en la busqueda del altivo y lejano castillo inte-
rior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el mismo libreto) simboliza el ello de
manera sobrecogedora” (Jacques Lacan: “El estadio del espejo como formador de

la funcidn del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” en
Escritos, vol. 1, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 90)

& Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia
politica, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2001, p. 329.

% Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 211.
% Jacques Lacan: Aun. El Seminio 20, Ed. Paidds, Buenos Aires, 1981, p. 140.
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con enorme lucidez, esa dimension (neo)barroca de la obra de Lid6 Rico,
cercana a la terribilitad de Miguel Angel®. Christine Buci-Glucksmann
sefiala que la razon barroca es una teatralizacion de la existencia, una
I6gica de la ambivalencia que conduce la razén otra, interna a la moder-
nidad, hasta la Razon de lo Otro que es desbordado continuamente®. El
barroco es caos y exceso como también lo es esa faz oscura de lo moder-
no que se sustrae a las totalizaciones. El barroco da cuerpo a la escision:
la sombra que la llustracion quiere arrinconar. El mundo barroco es dis-
tincion, incluso dualismo, un diferenciarse que se enreda en la infini-
tud: “Una diferencia que no cesa de desplegarse y replegarse en cada
uno de los lados, y que no despliega el uno sin replegar el otro, en una
coextensividad del desvelamiento y del velamiento del Ser, de la presen-
cia y la retirada del ente™®. El cuerpo aparece y desaparece del muro,
las obras de Lidd Rico generan una verdadera conmocion barroca™. Eso
tableaux vivants™ nos hechizan e inquietan: no sabemos si el cuerpo

vivo ha quedado paralizado o bien es la estatua la que va a comenzar a

¢ “Pero esa identidad neobarroca de la escultura de Lid6 Rico abraza
sobre todo la idea miguelangelesca en un doble sentido: la experiencia creado-
ra como liberacion de la materia y como acto de dolor” (Javier Hernando
Carrasco: “Agonia interior” en Lid6 Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 26).

8 Cfr. Christine Buci-Glucksmann: La raison baroque. De Baudelaire a
Benjamin, Ed. Galilée, Paris, 1984.

% Gilles Deleuze: El pliegue. Leibniz y el barroco, Ed. Paid6s, Barcelona,
1989, p. 45.

™ “Pese a que la obra de Lid6 Rico esta dentro de los parametros del
arte mas actual, también es cierto que comparte propésitos y recursos con el
Barroco. En lineas generales, la escultura barroca busca impactar y conmover a
través de diversos procedimientos: crear la sensacién de movimiento, recargar
la obra hasta cotas insospechadas, romper los limites entre el espacio del arte
y el del espectador o captar el momento mas dramatico de la accion. Todos estos
recursos pueden constatarse en las obras de Lid6 Rico” (David Alpafiez: “La per-
turbacion como metafora” en Lidd Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 20).

™ Mar Garcia Yelo ha puesto en relacion, en un texto titulado “La cés-
cara del gesto”, la obra de Lidé Rico con la tradicién que va desde los tableaux
vivants hasta el arte del gesto.
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moverse™. Nadie sabe, decia Spinoza, lo que puede un cuerpo: tenemos,
como hace Lid6 Rico, que aprender a sostenernos ahi aunque la expe-
riencia sea la de llegar casi a la asfixia. El artista, convertido en un
buceador de su propio cuerpo tiene una actitud perseverante o, mejor,
obsesiva, quiere llegar, aunque sea a través de una especie de tortura:
esta a punto de quedar atrapado para conseguir el “negativo” y luego el
positivo de su identidad™. Si, por un lado, la obra de este creador es
muy fisica y visceral también tiene un intenso componente reflexivo vy,

por supuesto, especular, desde algunas piezas de comienzo de los afios

2 “En Las afinidades electivas, Goethe ofrece una buena descripcion
de la préactica de los tableaux vivants en los circulos aristocraticos del siglo
XVIII, un divertimento doméstico que consistia en representar escenas famo-
sas de la historia o de la literatura con la ayuda de personas vivas que perma-
necian inmdviles sobre el escenario, es decir, resistiendo la tentacion de
moverse. La practica de los tableaux vivants se inserta dentro de la larga tra-
dicién ideoldgica de concebir una estatua como un cuerpo viviente congela-
do, inmovilizado, un cuerpo cuyos movimientos han quedado paralizados
(habitualmente por efecto de un conjuro maligno). La inmovilidad de la esta-
tua implica, pues, un dolor infinito: el objet petit engendrado por la rigidez
del cuerpo vivo, por su fijacion en la forma de una estatua, consiste por lo
general en una sefial milagrosa a través de la cual la estatua logra hacernos
llegar su propio dolor, ya sea la gota de sangre de la estatua del jardin en las
novelas géticas, o bien las lagrimas milagrosamente vertidas por toda estatua
respetable de la Virgen en los paises catdlicos. El tltimo representante de esta
serie es el comediante callejero que se viste como una estatua (habitualmen-
te como un caballero con armadura) y permanece inmévil durante largos perio-
dos de tiempo: solo se mueve (hace una reverencia) cuando alguien le lanza
dinero al platillo” (Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno
y ciberespacio, Ed. Destino, Barcelona, 2006, p. 246).

™ “Mis buceos en escayola suponen una liberacién porque degluten
la fugacidad del cuerpo, catalizdndolo lo consolida y lo perpetua, siempre he
pensado que la crudeza y tortura de su proceso, queda implicito en las propia
piezas, incertidumbre, atropello, ignorancia, colera, pasion, satira, turbacion,
demencia... toda esa jauria de aspavientos se concentra y muda en resinas,
para obtener al final la conclusién de que el hombre empieza donde acaba la
razon, de que lo impulsivo e irracional se convierten en el Unico vehiculo
apropiado para avanzar en conocer nuestros adentros, que es en definitiva lo
que todos buscamos. ;Por qué utilizo mi cuerpo?, supongo que por ser un
tozudo y perseverante idealista, que tiene como dogma la inflexible y quimé-
rica idea de que el arte ocupa un espacio producido por y para el hombre”
(Lid6 Rico: texto en Lidd Rico. Explorer 515-516, Galeria Fernando Latorre,
Zaragoza, 2004).



noventa™ hasta la instalacion que present6 en White Box (Nueva York)
en el 2006. En la serie de los Pensavientos en la que Lido Rico quiere
materializar el proceso de la conceptuacion, catalizar la reflexion, fijar
lo turbador™.

Hay una peculiar bisqueda de lo inconsciente™ en la estética
corporal de Lido Rico, unida a una experimentacion con el tiempo de las
cosas™. El artista desciende o, mejor, penetra en el oscuro espacio en el
que todo son inquietudes, alli donde es mas importante la pregunta que
la respuesta: “del secreto —apunta Lid6 Rico- vas al enigma y del miste-
rio al rompecabezas”™®. Desde la caja blanca surgen cuerpos desagarra-
dos, en los muros asépticos del Arte aparece el dolor como camino expe-

riencial. En un breve pasaje de la Poética, dedicado a las formas de la

™ “De ahi, esa fuga y pasion representativas, ese gesto, delirio, inven-
cién de formas infinitas, que, en su conjunto, construyen otro orden de cosas,
en el que —como si de una galeria de espejos se tratara- se pierde la mirada sin
ningun reconocimiento verosimil. Nos queda, bien es cierto, el consuelo de la
vision misma, suspendida aqui de la mano oferente que Lidd Rico una y otra vez
recrea e instala como alusion a su obra. No acaso todo arte es representacion”
(Francisco Jarauta: texto en Lidd Rico, Galeria Espacio Minimo, ARCO 1994).

™ “Los “Pensavientos” acortan las distancias respecto al espectador y
hacen patente conceptos que inamovibles, siempre me han acomparfiado, desde
hace afios trabajo con resinas transparentes, materiales liquidos que son como
nosotros: agua, aguas que se catalizan creando universos paralelos, los hombres
todos iguales, catalizamos pensamientos para sobrevivir, en un mismo recipien-
te, diferentes e infinitas historias, turbadores Posos” (Lid6 Rico: texto sobre
“Pensamientos”, 2005).

™ “Durante la creacion, una extrafia fuerza indaga zonas sin explorar,
la percepcion se espesa y busca sin forzar, de forma inconsciente” (Lid6 Rico:
texto en Lido Rico. Explorer 515-516, Galeria Fernando Latorre, Madrid, 2004).

7 “Ha habido una constante en la trayectoria artistica de Lid6 Rico,
un concepto o disposicion estética que no s6lo marca su lenguaje sino que
orienta una permanente experimentacion. No se trata tan solo de una distancia
visual a la que antes me referia; ni siquiera de aquella ironia que acompafia con
frecuencia sus piezas, siempre al limite de un equilibrio tan fragil que pueden
en cualquier momento desaparecer; sino mas bien, de una idea del tiempo de las
cosas y de su vision” (Francisco Jarauta: texto en Lidd Rico, Galeria Espacio
Minimo, ARCO 1994).

" Lid6 Rico: texto en Lidoé Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.

diccion artistica, Aristdteles define de este modo el enigma: “La forma del
enigma consiste, pues, en conectar términos imposibles diciendo cosas
existentes”. En lo enigmatico hay una particular densidad de metdforas,
pero también una combinacion o conexién imposible, la mezcla de senti-
dos literales y figurados®. Puede suceder que la expectativa del enigma
lleve, inevitablemente, a la decepcion®, aunque también sabemos que,
miticamente, la respuesta al enigma, el desmoronamiento de la Esfinge,
tiene que ver con la respuesta mas obvia: el hombre. La verdad es que Lidd
Rico vuelve una y otra vez a la misma respuesta, a una frase que es la sin-
tesis de todas sus obsesiones: Reducirlo todo a un hombre supone aludir a
todos los hombres®. “El autorretrato es mi constante creativa, un hombres
son todos los hombres, nos diferencia Unicamente el contenido no el
envase, es indtil intentar comprender el mundo si no poseemos una

nocion exacta de nosotros mismos”®. Si Miguel Angel sabia que la escul-

™ “Para Lid6 Rico el dolor tiene ademas un aspecto fisico al convertir el
proceso de elaboracion de la obra en una verdadera performance” (Javier Hernando
Carrasco: “Agonia interior” en Lido Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 27).

® “E| sentido enigmatico se manifiesta, pues, como un significado for-
malmente indecidible, lo que lleva consigo dos niveles de lo enigmatico: de una
parte, la copresencia de dos proyectos de comprension alternantes y reversibles
(literal/figurado) que pueden ser aplicados igual pero inversamente sobre las expre-
siones produce, no ya ambigliedad o ambivalencia del enunciado, sino su incom-
prensibilidad, la clausura de la comprension en el acto de constatar unas relacio-
nes de significacion indecidibles; de otra parte, la constatacion de esa indecibili-
dad seméantica queda limitada a la deteccion de dos posibilidades de comprension
cuya coexistencia formal aboca al sinsentido o al sentido contradictorio” (José M.
Cuesta Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp. 34-35).

& “E| caracter mas propio del enigma consiste en que la expectativa de
misterio que suscita queda en todo momento defraudada, puesto que la solucién
consiste precisamente en demostrar que existia solo la apariencia del enigma”
(Giorgio Agamben: Idea de la prosa, Ed. Peninsula, 1989, p. 91.

& “Mis obras —sefiala Lid6 Rico en una entrevista- son una reflexion sobre
el cuerpo humano; el reducirlo todo a un hombre significa ampliarlo a todo el
mundo. Es una forma de entender la vida, de entender la existencia. Con mi traba-
jo, con mi cuerpo, intento buscar respuestas. Las respuestas que no se pueden
encontrar en los libros o a través del didlogo, siempre las da el Arte”.

& id6 Rico: “Vivir en el presente” en La Opinidn, Murcia, 26 de enero del
2001, p. 13.
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tura estaba dentro del bloque de piedra, Lid6 Rico se mete en la materia
para dejar su huella y, en el mismo gesto, tratar de encontrar al hombre®.

Estamos dominados por la estética de la sobredosis del patetis-
mo, la realidad convertida en show impone, planetariamente, lo banal. “Si,
efectivamente, el sujeto ha perdido la capacidad para extender sus preten-
siones y retensiones a través de la multiplicidad temporal, y para organi-
zar su pasado y su futuro en una experiencia coherente, es dificil imaginar
de qué modo las producciones culturales de semejante sujeto podrian dar
otro resultado que “montones de fragmentos” y la practica de lo azarosa-
mente heterogéneo y fragmentario y aleatorio. Estos, sin embargo, son
precisamente algunos de los términos preferidos en los que se ha analiza-
do (e incluso defendido, por parte de sus apologistas) la produccion cul-
tural postmodernista™®. La voluntad “victoriana” de decirlo todo (acaso por
una secreta intencion de catalogar lo perverso y, al mismo tiempo, contro-
lar los delirios generalizados), el vértigo de la realidad convertida en show,
no tienen que ver con la memoria creativa, al contrario, son el sintoma de
lo que heideggeriamente podriamos llamar la subjetividad deyecta. Lido
Rico “refleja” ese mundo desquiciado, por ejemplo, en una instalacién tan
poderosa como The Factory (2002), materializando un mundo absurdo, mar-

cado por un sinsentido casi beckettiano®. La conversacion esta cortocir-

& “[...] yo me meto en las esculturas para encontrar al hombre, a ese
sujeto que no se donde vive en este tiempo en el que todo esta planteado para
su anulacion. Quiza elijo un material duro, del mismo material con el que se
construyen las tablas de surf, para intentar perpetuar eso que somos: materias
blanda. Las resinas son una espeice de milagro, agua que se convierte en pie-
dra” (Lidd Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudi” en La
Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54).

® Fredric Jameson: “Postmodernism or the Cultural Logic of Late
Capitalism” en New Left Review, n° 146, Julio-Agosto, 1984, p. 71.

% “En los Gltimos cuatro o cinco afios, su produccion casi exclusiva
han sido situaciones o coreografias en las que él mismo, sirviéndose de su pro-
pio cuerpo, ha sido el intérprete de una dramaturgia de la afliccion y del tor-
mento, cuando no de un absurdo vecino al mundo sinsentido beckettiano”
(Mariano Navarro: “Lid6 Rico: alternancia y conjuncion” en Lidd Rico.
Atmosferas, Palacio Aguirre, Cartagena, 2002, p. 3).

LIDO RICO Secadero de Pensamientos

cuitada, el sujeto que gesticula tiene, en ocasiones, como objeto del
panico un teléfono® aquello que ya no puede ponernos en relacion con
el otro.

Lidd Rico asume el destino pdstumo del arte, su “venir des-
pués” es, en los términos de Hal Foster, el de lo espectraF®. La ausen-
cia del yo o, mejor, la ausencia del mito, llevan a la necesidad de acep-
tar lo ruinoso®. En sus obras estan entretejidas la crueldad, la violen-
cia y la belleza®, encarnadas en una gesticulacion muy intensa. Este

artista, al que le interesa sobre todo su propia cara transformada,

¢ “[...] lo Unico cierto es que quién ha provocado toda esta reaccion
esta al otro lado del auricular y seguramente todavia esté esperando una res-
puesta” (Lid6 Rico: texto en Lido Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003). “Lid6 Rico incide en la figura del teléfono, directamente liga-
da al locutorio, describiéndolo como una prolongacion indivisible de nuestro
propio cuerpo, una prétesis, una articulacion mas. El artista considera la comu-
nicacion, o en este caso su imposibilidad, como uno de los sintomas mas evi-
dentes de la alienacién humana” (Javier Hontoria: “El grito ahogado de Lidd
Rico”, en Lid6 Rico, Sala de Exposicion del Consistorio de San Marcelo, Ledn,
2004.

% Para describir esa persistencia fantasmal en el arte contemporaneo,
Foster retoma ciertas consideraciones de Jacques Derrida: “Tras el fin de la his-
toria, el espiritu viene como reaparecido [revenant]’, escribe Derrida a proposi-
to de la “fantologia”, que €l considera “la influencia dominante sobre el discur-
so hoy en dia”; “configura tanfo a un muerto que regresa como a un fantasma
cuyo esperado retorno se repite una y otra vez”” (Hal Foster: “Este funeral es
por el cadaver equivocado” en Disefio y delito, Ed. Akal, Madrid, 2004, p. 135).

® “la ausencia de Dios es mas vasta: es mas divina que Dios (ya no
soy por ende Yo, sino una ausencia de Yo: esperaba ese escamoteo y ahora soy
jovial sin medida). [...] los mitos, perdurables o fugaces, se pierden en la ausen-
cia de mito, que es su duelo y su verdad. La decisiva ausencia de fe es la fe
inquebrantable. El hecho de que un universo sin mito sea un universo en ruinas
—reducido a la nada de las cosas- al privarnos de ello equipara la privacion con
la revelacion del universo” (Georges Bataille: “La ausencia de mito” en La feli-
cidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Ed. Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2001, p. 77).

% “Es incuestionable que la obra de Lidé Rico de estos Ultimos afios es
eminentemente violenta, pero al mirarla con detenimiento nos damos cuenta que
la belleza no ha desaparecido bajo el manto del desasosiego y que el cuidado esté-
tico se mantiene latente pese al dramatismo de la tematica” (David Alpafiez: “La
perturbacion como metéafora” en Lidd Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad
de Alicante, 2002, p. 22).



comenta que el arte es “simplemente la bisqueda de la vida”™. Lidd Rico
es un espectador de la vida, pero, al mismo tiempo, es alguien que se
mete dentro, alguien que crea obras que son, literalmente, golpes de
emocion®*. Sus fantasias o procesos oniricos® tienen algo de estricto
double bind, un atolladero en el que las visiones estan impugnadas vy,
ademas, todo ello por medio de cuerpos “familiares™?. “Lidd Rico
—apunta Francisco Jarauta en un texto de 1994- insiste en al fragilidad
interna a la obra y de su representacion™“. La obra es, evidentemente,
un equilibrio entre lo que se ve y lo que se oculta a la mirada, una apa-
ricion de fragmentos del cuerpo que nos obliga a completar lo que suce-
de, esto es, a “bucear” en lo inquietante. “Liquidos, somos —apunta Lido
Rico- liquidos, todos liquidos, fluidos que a veces piensan, energia que
se encalla en su fragil y endeble vanidad, calor que engolosina y entie-
rra un destino comun tan frio como poco enigméatico™®. Las resinas

transparentes engafian al ojo, alegorizan la fragilidad®. Esta obra fisi-

° “Yo me considero un espectador de la vida, de esa sucesion de actos
crueles, un espectador y un devorador de mi entorno, no hay creacion sin un terri-
ble apetito de todo y por todo” (Lidd Rico en Gontzal Diez: “Querella en las pare-
des del Almudi” en La Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54).

% “E| artista nos dirige, en esta letargica obra [Vampiro spectrum], hacia
el inconsciente, territorio brumoso al que regresa siempre la mente (cual vampiro
buscando una guarida al amanecer) cuando sofiamos, fantaseamos e incluso, como
ahora, cuando se tienen recuerdos encubridores que atrapan y disfrazan la reali-
dad” (Mara Mira: “El espectro del vampiro. Lid6 Rico muestra sus vampiros en
Espacio Minimo” en La Opinidn, Murcia, 19 de Octubre de 1997, p. 19).

% La familia se determina como double bind, un término acufiado por
Gregory Bateson que se refiere a la emision de dos érdenes contradictorias que lle-
van al sujeto a enloquecer en una situacion de doble atolladero: “Ahora bien, ;qué
familia no emite doubles bind?;Qué padre sosteniendo a su chiquillo de una mano
no le dice “soy tu mejor amigo” y al mismo tiempo con la otra mano amenaza: “si
no eres educado, te abofeteo”? Esa es la definicion exacta de double bind” (Gilles
Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus, Buenos
Aires, 2005, p. 60).

* Francisco Jarauta: texto en Lid0 Rico, Galeria Espacio Minimo, ARCO 1994.

% Lidé Rico: texto en Lid6 Rico. Explorer, 515-516, Galeria Fernando
Latorre, Madrid, 2004.

% “Creo que una de las caracteristicas principales de estos materiales
es la transparencia, la cual me gusta porque se puede llegar a identificar con la

camente autobiogréfica sedimenta una mirada desgarrada al mundo: sus
instalaciones son metaforas de un mundo desquiciado®. El artista atra-
pa instante, tiene la experiencia de sus materiales fluidos que finalmen-
te estan muy duros, sabe que la esperanza del cuerpo es perpetuar. “El
hombre es —afirma Lidd Rico- un desconocido para si mismo, mi traba-
jo busca respuestas, una sola imagen es capaz de contener y expresar
tantas cosas, de dar tantas claves sobre nuestra existencia que solo esa
fugaz vision es capaz de justificar toda una vida de dedicacion™®. Hay
que contener la respiracion para fijar la huella del cuerpo. “Lo bello
—sefiala Lidd Rico- solamente es apariencia, el resto es crueldad. En cada
obra hay un agobio interior, una respiracion entrecortada™®. La inquie-
tud pronuncia el nombre, nuestra sombra y las huellas no nos abando-

nan jamas: el hombre sigue siendo lo impensado, el enigma.

fragilidad humana” (Lid6 Rico en Pedro A. Cruz Sanchez: “Dialogos con el arte
Murciano. Lidd Rico: “Todo aquello que no me sirve para crear no existe” en
Diario 16, Murcia, 6 de Octubre de 1997, p. 29).

7 “Su obra tiene un compromiso con la universalidad a través de la
metéafora. Las escenas de tortura, crueldad, desaparicién, muerte y desasosiego
son alegorias de una sociedad agénica. Las esculturas de resina se transforman
en iconos de los comportamientos humanos; las mascaras, la multiplicidad de
rostros o los personajes sin cara son los simbolos de la hipocresia, la compleji-
dad de la mente y la falta de personalidad” (Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos
de la experiencia” en Lidé Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 18).

% Lidd Rico: “Vivir en el presente” en La Opinion, Murcia, 26 de Enero
2001, p. 13.

* Lidd Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudi” en
La Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54.
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PASAJES DE LA TRANSGRESION
(El “Protocolo de Inmersion” de Lido Rico)

Pedro A. Cruz Sanchez



“Mi viaje necesita una gran cantidad de protocolos, la mayoria
se sufren fisicamente hasta cotas imprudentes para el propio cuerpo,
pero ese recorrido es por el momento el Unico que me cautiva, no se
trata solamente de sumergir y naufragar, de confinar mi cuerpo en dis-
tintas sustancias, sino de mezclar naturalezas, la huella que produce la
piel al contacto con la materia desencadena una serie de involuntarias
reacciones que por su absurdo me resultan indispensables™. Con estas
palabras, nacidas de la experiencia de tantos y tantos afios de reitera-
cion en el mismo procedimiento de trabajo, Lido Rico resume, de un
modo preciso y elucidador, las claves que permiten comprender su pro-
ceso de produccién; un proceso que, como él mismo se encarga de
subrayar, posee un marcado sentido “protocolario” —o lo que es igual, se
encuentra regulado, pactado de antemano, en lo que a sus lineas maes-
tras y determinantes se refiere-.

El que cabe denominar como protocolo de inmersion es el resul-
tado, en efecto, de una serie de habitos que se han ido codificando con
el transcurso del tiempo, a saber: la cuidada preparacion de la escayola
hasta alcanzar el grado de espesor deseado; la puesta en préctica de un
conjunto de medidas de seguridad que —cuando se trata de hundir la
cabeza en la materia- pasan tanto por la obstruccion de las fosas nasa-
les y los oidos a fin de que la escayola no pueda penetrar por ellos,
como por la cubricion del cabello con un gorro de ducha; y, por altimo,
el propio acto de la inmersion, realizado de tal modo que, en el contac-
to del cuerpo con la materia, se cuida siempre en dejar parte de la boca
“emergida”, para garantizar la respiracion del artista durante este com-
plejo y, en ocasiones, arriesgado proceso. La contemplacion de este ins-
tante en concreto resulta por entero estremecedora, en el sentido de que
el éxito de la obra y la seguridad del propio artista dependen de la pre-

cisién con la que se preserve el estado de “desequilibrio precario” que

L LIDO RICO, J. R. Explorer, 515 — 516. Catalogo de la exposicion
celebrada en Madrid, Galeria Fernando Latorre, 4 marzo — 11 abril 2004, s/p.

preside toda la ejecucion. De hecho, la prueba manifiesta que permite
constatar la realidad de este “desequilibrio” viene dada por el predomi-
nio abrumador de lo compacto —constituido por la unidad “cuerpo —
materia”- sobre lo hueco —reducido a esa minima aunque bésica apertu-
ra de la boca-; siendo en esta ausencia de proporcién en donde radica el
origen de la condicion extrema, violenta, que distingue no sélo el “pro-
tocolo de inmersién”, sino, por extension, el producto resultante de él.
Toda vez que el artista “retorna a la superficie”, esta desproporcién
entre lo compacto y lo hueco, lo lleno y lo vacio, sobre la que habia
pivotado el intenso momento de la inmersién es invertida, ya que, en el
preciso instante en que su cuerpo abandona el contacto con la materia,
lo que queda alli es un “aparente” y sobrecogedor vacio, que el artista
utilizara para la obtencién de moldes —generalmente, en resina de
poliéster-. De nuevo, se puede hablar —aunque en sentido contrario- del
“desequilibrio precario” como la nocién que arroja abundante y esclare-
cedora luz sobre el sesgo significativo que, desde un principio, adquie-
ren las obras de Lidd Rico. Nada en ellas —ni siquiera la bella y, a sim-
ple vista, calma oquedad resultante del acto de inmersion- se rige por
el “principio de medida”, de estabilidad, de proporcion entre las dife-
rentes partes. Por el contrario, cuando, como sucede en este caso, es el
vacio el que domina, el que ha tornado la solidez de la unidad “cuerpo
— materia” en penetrabilidad, en abertura, el nuevo panorama que se
descubre se revela como el “resto” de una accion violenta que —como se
desarrollara méas adelante- hace del vacio un paisaje de destruccion.

Salta a la vista que lo que esta “regulacion protocolaria” implica es una
redefinicion del proceso de produccién de la obra a la luz de lo liturgi-
co?, de lo ritual, de suerte que se podria afirmar, como primera e impor-
tante inferencia, que lo que Lidd Rico persigue mediante este tipo de
“actuacién pactada” es reclamar el concepto y la préctica de la repeti-

cién como uno de los pilares sobre los que sustentar su trabajo.

2 |bidem

Secadero de Pensamientos LIDO RICO

81



82

Ciertamente, sefiala Gilles Deleuze que “desde todo punto de vista, la
repeticion es la transgresion. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su
caracter nominal o general, a favor de una realidad méas profunda y méas
artista™. Pese a que, en un principio, una tal vinculacion de lo repeti-
tivo con lo transgresor pudiera resultar sorprendente -sobre todo si se
tiene en consideracion que el modo de pensamiento vanguardista asimi-
la, por el contrario, este potencial vulnerador al valor de la novedad, de
la diferencia-, no ha de obviarse el hecho de que la causa de que
Deleuze localice en el hecho de la repeticion semejante carga subversi-
va obedece —segun sus propias palabras- a que “la repeticién como con-
ducta y como punto de vista concierne a una singularidad no intercam-
biable, insustituible. Los reflejos, los ecos, los dobles, las almas no per-
tenecen al campo de la semejanza o de la equivalencia; y asi como no
hay sustitucion posible entre los gemelos, no existe la posibilidad de
intercambiar la propia alma”.*

Si es cierto, pues, que el “protocolo de inmersion” ejecutado
una y otra vez por Lidé Rico se despliega en la forma de un ritual, de
una liturgia cuyos elementos y partes se encuentran codificados por la
experiencia; y si, igualmente, aquello que subyace en cada reedicion de
dicho ritual es un acto de repeticion que opera mediante la representa-
cion de lo especifico, no cabe otra posibilidad que afirmar que es en la
“especificidad de lo protocolario” —o lo que es igual, en la insobornable
diferencia existente en cada repeticion- en donde cabe hallar la clave del
poder transgresor de las inmersiones realizadas por Lid6 Rico. Pero,
como explica Deleuze, “sonsacar a la repeticion algo nuevo, sonsacarle
la diferencia, tal es el rol de la imaginacion o del espiritu que contem-
pla en sus estados multiples y parcelados. Ademas, la repeticién es, en
su esencia, imaginaria, puesto que solo la imaginacion forma aqui el

‘momento’ de la vis repetitiva desde el punto de vista de la constitucion,

® DELEUZE, G. Diferencia y repeticion. Buenos Aires: Amorrortu. 2002. p. 23.
* Ibidem. p. 21.
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haciendo existir lo que contrae a titulo de elementos o de casos de repe-
ticion (...) La diferencia habita la repeticion™.

Ahora bien, si Unicamente desde la posicion de quien contem-
pla es posible detectar “la diferencia que habita la repeticiéon”, la inte-
rrogante que procede abrir es: ¢la especificidad representada en el “pro-
tocolo de inmersidén” se encuentra tan solo al alcance del espectador
que circunstancialmente asiste a su desarrollo o, por el contrario, es
posible para Lidé Rico —que, no se olvide, actlla como “sujeto de la
accion”- ser también consciente de ella? Si se atiende a la cadena de
argumentos expuesta por Deleuze, no se puede mas que adherirse a esta
segunda posibilidad, ya que, a su entender, “bajo el yo que actla, hay
pequefios yo que contemplan y que vuelven posibles la accion y el suje-
to activo. No decimos ‘yo’ mas que por esos mil testigos que contem-
plan en nosotros; es siempre un tercero que dice yo™. Se puede asegu-
rar, por tanto, que, en lo especifico de la repeticién, el yo del artista se
escinde en dos planos completamente diferentes aunque complementa-
rios: de un lado, el activo de la produccion; y, de otro, el pasivo de la
contemplacion. Mientras que, en el primero, el yo conserva su unidad
estructural y —por qué no decirlo- identitaria, en el segundo, el yo esta-
Ila en maltiples fragmentos con el fin de observarse, de objetivarse como
lo diferente que nunca mas se repetird en la repeticion. Lo verdaderamen-
te especifico de cada inmersién surge, en consecuencia, en la pasividad
contemplativa que pulveriza el yo y lo disuelve en una multiplicidad de
miradas que experimentan cada protocolo como “la diferencia que habi-
ta la repeticion”.

Este desdoblamiento del “yo actor” en “yo espectador” es, qui-
zés, la razon por la que, salvo muy contadas excepciones, el “protocolo
de inmersién” se realiza en la mas estricta intimidad, sin la presencia

de publico alguno. Y es que como quiera que la tercera persona que éste

* Ibidem. p. 127.
¢ Ibidem. pp. 126 — 127.



podria aportar viene ya dada por el fraccionamiento pasivo del yo, cual-
quier mirada que no sea la suya propia resulta, por tanto, redundante,
innecesaria y turbadora. De ahi que, resuelto dentro de los limites del
yo el problema de una mirada que aprehenda la repeticion como dife-
rencia, se entiende el porqué la performance constituida por cada una de
las inmersiones de Lidd Rico en la espesa masa de la escayola no requie-
re —a diferencia de tantas otras que jalonan la historia del arte contem-
poraneo- de la presencia cémplice del espectador. Accion y contempla-
cién comparten, en suma, un mismo cuerpo —el del artista-, que, desde
un principio, se revela como un circuito cerrado en el que las demandas
de mismidad y diferencia quedan satisfechas por el doble y contempo-
raneo comportamiento del yo. No hay, pues, lugar para el exhibicionis-
mo, para la actuacion ante el otro, en definitiva, para una “exterioriza-
cién de la mirada” que descargase al yo de la responsabilidad de dife-

renciar su accion.

1. La repeticién como olvido del origen: la experiencia — limite
Una de las conclusiones mas interesantes a las que llega
Deleuze en su brillante analisis sobre el fenomeno de la repeticion es
que ésta siempre actla “tanto contra la ley moral como contra la ley de
la naturaleza™. Tal y como lo expone el filésofo francés, son dos las
maneras que se conocen de invertir la ley moral: o bien remontandose
hacia los principios, para, a continuacién, impugnar el orden de la ley
como secundario y “general”; o bien, por el contrario, descendiendo
hacia las consecuencias, para, a fuerza de someterse a ella con todo el
rigor de la letra, demostrar que cualquiera puede pactar un falso com-
promiso con la misma para, de este modo, disfrutar de los placeres que
se supone deberia prohibir. Habida cuenta que el primer procedimiento
se sirve de la ironia, y el segundo del humor, Deleuze no tarda en decla-

rar que “la repeticion pertenece al humor y la ironia; es, por naturale-

™ Ibidem. p. 26.

za, transgresion, excepcion; manifiesta siempre una singularidad contra
los particulares sometidos a la ley, un universal contra las generalidades
que hacen ley™®.

Dejando para mas adelante el estudio de la dimension irdnica
y de humor explicita en no pocas obras de Lid6 Rico, el asunto que debe
reclamar ahora toda la atencion es esa capacidad que Deleuze reconoce
en la repeticion para, mediante la oposicion de lo especifico a lo gene-
ral, cuestionar la ley, suspender las diferentes narrativas por ella elabo-
radas y, finalmente, transgredirla. Bien es cierto que, a tenor de lo hasta
ahora expuesto, y dado el caracter protocolario de la inmersion efectua-
da por el artista, se podria objetar que, en rigor, cada una de estas
“repeticiones” constituyen ya de por si un “microrrelato”, por lo que se
plantea el problema de como transgredir una narracién a través de una
estructura performativa fuertemente narrativizada como es el “protoco-
lo de inmersidn”. Aunque, en efecto, la puesta de manifiesto de una tal
paradoja amenaza con arruinar la viabilidad del presente argumento, lo
cierto es que si el ritual efectuado por Lidd Rico resulta tan sumamen-
te significativo no es sélo porque se encuentre en el origen del proceso
de produccion de la obra artistica, sino, ademas, porque este origen
supone, en si mismo, una ruptura, una subversion de las narrativas fuer-
tes activadas por la moral. Lo especifico de cada inmersion -y, conse-
cuentemente, lo diferente de cada microrrelato surgido de la misma- es
su capacidad para interrumpir el decurso “natural” de las cosas, para
introducir un episodio de discontinuidad alli donde todo coadyuva para
prolongar en el tiempo la vigencia de un origen emblematico que hace
de cada instante su “tiempo de representacion”.

Por lo visto aqui, resulta facil comprender que la diferencia cru-
cial que aleja el micorrelato elaborado por Lidé Rico en el “protocolo de
inmersion” de las narrativas maestras urdidas en el marco general de la

moral es que mientras, en el primer caso, la narracion se gesta y robus-

¢ Ibidem. pp. 26 - 27.
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tece en el hecho de la repeticidon, en el segundo, es la representacion la
encargada de determinar su estructura. Pero aquello que verdaderamen-
te establece un contenido diferente para cada uno de los modelos narra-
tivos es que, frente al funcionamiento rememorador de la representacion
—que persigue actualizar, hacer presente un origen-, la repeticion no
busca repetir origen alguno, no se repliega a una imagen o experiencia
anterior que exija ser mimetizada en cada uno de sus elementos. Para
Lidé Rico, narrar es repetir el olvido del origen —o0, para expresarlo en
otros términos, en su “protocolo de inmersion”, lo especifico de la repe-
ticion es aquello que “marca la diferencia” con respecto a lo original-.
La dimension transgresora de su microrrelato habria que encontrarla,
pues, en que, en el contexto de la representacion del “origen general”
que impone la moral, la inmersién que éste narra genera un origen espe-
cifico, un origen sin proyeccién en otros origenes, un origen condenado
a ser olvidado en su ulterior repeticion.

El cuerpo, en su contacto con la materia, con la escayola a
punto de solidificarse, produce, en este sentido, una especificidad, un
instante completamente diferenciado que desgarra lo general y lo cues-
tiona en su integridad. Por decirlo de otra manera: el cuerpo abre una
brecha, y, en esta suspension de la “memoria original” que provoca,
genera un origen sin origen, un instante sin memoria que perfectamen-
te se podria identificar con lo que Bataille denomind “I'expérience — limi-
te”. En su iluminador andlisis sobre las multiples connotaciones que se
agolpan en este concepto, Maurice Blanchot define la “experiencia —
limite” como “la respuesta que encuentra el hombre cuando ha decido
cuestionarse radicalmente (se mettre radicalment en question). Esta
decisién que compromete todo el ser expresa la imposibilidad de dete-
nerse, sin importar el consuelo o la verdad que se trate, ni los intereses
o los resultados de la accion , ni las certezas del saber y de la creen-

cia”. Pero, en su pretensién por apurar mas si cabe una definicion de

® BLANCHOT, M. “Lexpérience — limite”, en Lentretien infini. Paris:
Gallimard. 2004. p. 302.
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la “experiencia — limite” que arroje luz sobre las diferentes implicacio-
nes de una expresion clave como “se mettre radicalment en question”,
Blanchot afiade que “ella es el deseo del hombre sin deseo, la insatis-
faccion de aquél que esta satisfecho ‘totalmente’ (‘en tout), el puro
defecto (le pur défaut) alli donde, sin embargo, hay realizacion del ser
(accomplissement d'étre). La experiencia — limite es la experiencia de lo
que hay fuera de todo cuando el todo excluye todo fuera, de lo que resta
por esperar cuando todo esta esperado, y por conocer cuando todo esta
conocido: es lo inaccesible, lo desconocido™®.

Queda claro, por tanto, que el rasgo fundamental que Blanchot
asigna a la “experiencia — limite” es su facultad para reabrir aquello que
aparentemente se encuentra ya cerrado, para, en otras palabras, rein-
troducir la experiencia en una “economia del deseo” que la implique en
el juego de las ganancias y las pérdidas. Pareciera que de lo que se trata
es de retrasar, de diferir el limite que supuestamente se habia alcanza-
do cuando, en verdad, lo que proporciona la “experiencia — limite” es
su transgresion, su desbordamiento. Recurriendo, de nuevo, a Blanchot,
se puede afirmar que esta suerte de trance extatico “abre en el ser aca-
bado un infimo intersticio por donde todo lo que es se deja repentina-
mente desbordar y deponer (déposer) por un acrecentamiento (surcroit)
que escapa y excede. Extrafio sobrante. ;Qué es este exceso que hace
que lo acabado resulte todavia y siempre inacabado? ¢(De dénde viene
este movimiento excedente cuya medida no es dada por el poder que
todo lo puede? ¢Cual es esta posibilidad que se ofrecia después de la
realizacion de todas las posibilidades como el movimiento capaz de
revertirlas o de retirarlas silenciosamente?™*. La respuesta a todas
estas interrogantes formuladas por Blanchot parece hallarse en el con-
cepto batailleano de lo imposible, es decir, en esa dimensién no siem-

pre percibida por el sujeto que pone de manifiesto que lo posible no es

 Ibidem. pp. 304 — 305.
** Ibidem. p. 307.



necesariamente el Unico plano en el que se ha de desenvolver su exis-
tencia.

Si, sobre este fondo de contraste conformado por la interpreta-
cion de la “experiencia — limite” como un exceso, como un deshorda-
miento que reinserta al ser en el ambito de lo (im)posible, se acomete
una nueva lectura del “protocolo de inmersién” disefiado por Lidd Rico,
no cabra otra opcion que explicar el desgarro del “origen general” por lo
especifico de la repeticion como la consecuencia de un tiempo exceden-
te que, por consiguiente, se “extralimita” en lo que a su deber priorita-
rio se refiere, a saber: la “representacion de lo original” como si de un
instante pactado de antemano se tratara. Tanto en los prolegémenos,
como —sobre todo- durante el mismo momento de la inmersion en la
materia, la impresion que se recibe de la “ceremonia performativa” cele-
brada por Lidd Rico es que toda ella constituye un microrrelato en el que
el tiempo se opaca, se ocluye y pierde, por tanto, su facultad para repre-
sentar, para transparentar ese “origen general” que exige hacerse visible
en cada momento. Como consecuencia de esta oclusion temporal, el “pro-
tocolo de inmersidn” se convierte en un punto ciego, atravesado por una
“temporalidad opaca”, que no deja pasar la claridad del “primer momen-
to” y que, en consecuencia, interviene en el marco de la experiencia en
la forma de ese “tiempo excedente”, sobrante, “imposible”, al que con
anterioridad se hacia alusion. El hundimiento del cuerpo del artista en la
escayola conlleva, pues, una reapertura de la experiencia, entendida, en
esta ocasion, como aquello que excede el tiempo dtil de la representacion
y que, por ello mismo, resulta escandaloso, enteramente sancionable
desde la exigencia ontolédgica de la luminosidad cognoscitiva. Y es que
cuando la claridad del “tiempo util” se torna en la oscuridad —y, por
inclusion, en la ceguera- del tiempo excedente de la repeticion, la expe-
riencia se transforma en un evento retdrico, exento de direccion o senti-
do fuerte alguno, en el que el Unico objetivo que se persigue es repetir

el olvido del origen en tanto que diferencia irrepetible.

El intersticio, entendido como el escenario en el que acontece la
inmersion como “realidad sobrante”, como limite transgredido y disuelto
en la posibilidad de lo imposible, se opone frontalmente a la utilidad de
la duracién, a la continuidad no pautada que rige el desenvolvimiento del
ser en su cotidianeidad. Si, en lo tocante a esto, se habla de una “dimen-
sion intersticial”, es para referirse a ella como un tiempo que se propasa
en su cometido, que se extralimita en sus funciones y que, en consecuen-
cia, ya no deviene correctamente —esto es, no funciona completando cada
presente, remitiéndolo a la generalidad del origen, sino, por el contrario,
poniéndolo en precario, fracturando la unidad temporal mediante el oscu-
recimiento de las relaciones causales que llevaban a convertir la experien-
cia en una suerte de memorial, de accion monumental-. En efecto, lo que
se persigue con la apertura de la referida “dimension intersticial” es res-
tarle perfeccion y plenitud al presente, para hacer de él un “instante defi-
citario”, inacabado, que requiere, por tanto, de un “tiempo excedentario”
para completarse y subsanar el estado de indigencia ontoldgica que le dis-
tingue. Abrir una grieta, un intersticio en el tejido temporal supone trans-
formar el “espejismo de la complecion” que caracteriza al “ser moral” en
la consciencia de una realidad paupérrima que, reitérese una vez mas,
reactiva las diferentes estrategias desiderativas que gobiernan la vida del
sujeto. La afirmacion de Foucault de que “el deseo es dado como el ape-
tito primordial a partir del cual todas las cosas toman valor, y valor rela-
tivo™?, resulta, a este respecto, harto esclarecedora, en la medida en que
si existe un contenido que impregna cada detalle del “protocolo de inmer-
sion”, éste no es otro que el desiderativo. De hecho, resulta necesario
afirmar, de acuerdo con lo expuesto hasta el momento, que la condicién
intersticial de la liturgia desarrollada por Lidd Rico conduce a considerar-
la como un movimiento de transgresion, en virtud del cual la realidad

sufre una “degradacion cualitativa” que la convierte, indefectiblemente,

2 FOUCAULT, M. “Lhomme et ses doubles: I'analytique de la finitud”,
en Philosophie. Antologie. Paris: Gallimard. 2004. p. 257.
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en un escenario de precariedad. Sobre este fondo deficitario, Lido Rico
elabora un microrrelato urdido en el deseo, o lo que es lo mismo, en lo
que se podria dar en llamar el excedente de vision, que no es sino toda
aquella oscuridad generada en el desbordamiento de lo visible, de la cla-
ridad aportada por la representacion®.

Habida cuenta de que la accion desiderativa surge en el marco
acausal constituido por el intersticio, no supone problema alguno convenir
con que, frente al caracter cartografiado y por entero planificado de la expe-
riencia temporalizada en la utilidad de la representacion, la diferencia y
especificidad propias de la repeticion se gestan, por el contrario, en el acci-
dente. Escribe Paul Virilio que “si la sustancia es absoluta y necesaria (para
la ciencia) y si el accidente es relativo y contingente, se puede ahora iden-
tificar la ‘sustancia’ en el comienzo del conocimiento, y el ‘accidente’ en el
final de esta intuicién filosofica de la que Aristételes y otros habrian sido
los iniciadores™*. Como ya ha sido anotado fugazmente més arriba, todo el
“protocolo de inmersion” realizado por Lidd Rico se encuentra atravesado
por un impulso violento que obtiene su maxima expresion en la entrada en
contacto del cuerpo del artista con la materia. Es en este momento —cuyas
diversas connotaciones serdn estudiadas, con mayor nimero de argumen-
tos, en el siguiente epigrafe-, cuando la maniobra transgresora del yo alcan-
za su punto culminante; circunstancia la cual no supone una advertencia en
modo alguno baladi, puesto que, como advierte Foucault, en el acto de

transgresion, “el limite abre violentamente a lo ilimitado™®.

2 Resulta tentador relacionar esta idea del “excedente de vision” con
la interpretacion del concepto de lo sublime realizada por Lyotard. De hecho, y
como sefiala Olivier Asselin, para el autor de La condicion posmoderna “muchos
trabajos modernos, particularmente en las asi llamadas artes visuales, reflejan
aquello que excede la mirada, lo invisible, o mas generalmente lo impercepti-
ble, lo inimaginable, lo irrepresentable, de modo que participan, al menos en
este sentido, de la estética de sublime”. ASSELIN, O. “The Sublime: The Limits
of Vision and the Inflation of Commentary”, en BERLAND, J.; STRAW, W. &
TOMAS, D. (eds.) Theory Rules. Art as Theory. Theory and Art. Toronto, Buffalo &
London: YYZ Books & University of Toronto Press. 1996. p. 254.

“ VIRILIO, P. Laccident originel. Paris: Galilée. 2005. p. 29.
1 FOUCAULT, M. De lenguaje y literatura. Barcelona: Paidés. 2004. p. 128.
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El instante en que la piel alcanza la escayola, y la penetra, se
sumerge en ella, no se puede considerar mas que como un acto de pura
violencia, como el mas abrupto gesto de desgarro del terso y continuo
tejido constituido por el “tiempo Util de la representacion”. Es ahi donde
el accidente se apodera del proceso de produccion de la obra, donde,
paraddjicamente, el final de todo —o lo que es igual: la catdstrofe- se
convierte en el principio de todo. Se podria decir que, con el “protoco-
lo de inmersion”, Lidd Rico ha ideado un paradigma experiencial que
refleja, con una claridad meridiana, el desenvolvimiento del mundo con-
temporaneo; un mundo que, como el propio Virilio se encarga de infor-
mar, “ha llegado a ser hoy en dia un puro azar, un accidente permanen-
te, con sus multiples retornos al primer plano de la actualidad (rebon-
dissements) que las pantallas nos infligen, a cada instante, como espec-
taculo. De hecho, el accidente ha llegado a ser de repente HABITABLE,
en detrimento de la sustancia del mundo comdn. Es éste, el ‘accidente
integral’, el que nos integra globalmente y, en ocasiones incluso, nos
desintegra psiquicamente. Asi, en un mundo en lo sucesivo prescrito
donde todo es explicado por las matematicas y el psicoanalisis, el acci-
dente es lo que queda de inesperado, de sorprendente, la cantidad des-
conocida de un habitat planetario totalmente descubierto, superexpues-
to a las miradas de todos, y en el cual lo exotico ha subitamente desa-
parecido en beneficio de lo ‘endotico’ que reclamaba Victor Hugo (...)™e.

Como no podia ser de otra manera, el accidente —que es un
“suceso intersticial”, una detencidn subita y dramatica del “tiempo util
de la representacion”- sdlo podia acontecer en ese plano oscurecido por
el “excedente de visidon”, en el que lo conocido se torna en desconocido,
y lo completo en incompleto. No hay mayor catéstrofe que el no poder
“ver” la utilidad de aquello que sucede, que el “tiempo como representa-
cién” sea desgarrado y reducido a un paisaje de ruinas en el que lo “ori-

ginal” se muestra asolado y el Gnico recuerdo que es accesible para el ser

 VIRILIO, P. Op. Cit. pp. 83 — 84.



es el de la “diferencia del olvido™ La inmersién de Lido Rico en el bafio
de escayola es, en si misma, un suceso accidental; y lo es porque aque-
llo que reabre de nuevo la experiencia al intercambio desiderativo es la
suplementariedad fatal del accidente. Lo accidental es el exceso que des-
borda lo que ya se daba por colmado, por crecido; es la evidencia incon-
testable de lo sobrante, de lo innecesario, de lo que siempre es aparta-
do y evitado por el hombre, pero que, sin embargo, en su desenlace
catastrofico, es lo Unico capaz de arrojar sombras a un mundo ilumina-
do de manera uniforme y absoluta. Paradojicamente, Lidd Rico —que ha
hecho de la bombilla uno de los elementos imprescindibles e identifica-
tivos en / de sus obras- ha llegado a comprender que, en un mundo con-
sumido por el “espejismo de la complecion”, la experiencia necesita de
la oscuridad para reavivarse, para volver a convertirse en potencia desi-
derativa. Quizas, sea esta una de las razones por las que el vampiro —pro-
tagonista de una de sus mas logradas e impactantes series- podria sefia-
larse como el representante por excelencia de la “dimensién intersticial

del accidente”, en la que se gestan la totalidad de sus trabajos.

2. La soberania del cuerpo

Aungue, como se ha advertido con anterioridad, el “protocolo
de inmersién” constituye un ritual que, generalmente, tiende a evitar
cualquier concesion al exhibicionismo, no permitiéndose la presencia de
un publico que perturbaria el ambiente de intimidad en el que acontece
el contacto accidentado del cuerpo con la materia, no se puede pasar por
alto que son numerosos los documentos fotograficos existentes que se
han encargado de registrar los diferentes episodios y procesos de los que
consta éste. En ellos, el artista aparece bien con la cabeza o cualquier
otra parte de su cuerpo hundida en la escayola, bien mientras se prepa-
ra para la inmersion, o, incluso, inmediatamente después de la misma,
sacudiéndose o lavandose por medio de gestos que, en cualquiera de los

casos, resultan compulsivos, intemperantes, bruscos. Lo cierto es que,

aunque la funcion primera de estas fotografias no es otra que levantar
testimonio del complejo proceso proseguido, una y otra vez, por Lidd
Rico, para crear los moldes de sus obras, no es dificil percatarse, cuando
se las observa, que tanto por la informacion como por el discurso por
ellas transmitidos sobrepasan, con mucho, el marco de enunciacion deli-
mitado por este primer y elemental cometido. De hecho, no resulta for-
zado establecer una relacion de fondo y de forma entre este conjunto de
fotografias y aquéllas miticas que muestran a Jason Pollock, mientras
ejecutaba sus drippings sobre los lienzos extendidos sobre el suelo de su
estudio. Para un sector importante de la critica, tales imagenes del pin-
tor norteamericano marcan un punto de inflexion en el desarrollo del arte
contemporaneo, ya que, por vez primera en la narrativa vanguardista, un
artista se exhibe abiertamente como un sujeto corporeizado, como una
presencia carnal que implica cada musculo de su cuerpo en la realizacion
de la obra. Como bien ha sefialado Amelia Jones, “la historia y la critica
de arte modernas, derivadas del discurso estético kantiano, se han basa-
do en la supresion del sujeto desiderativo, corporeizado y particular; el
artista y el critico debian permanecer trascendentes mas que inmanentes
(corporeizados). Con excepcion de las payasadas radicales de la vanguar-
dia histérica (Dada en particular), el cuerpo ha servido durante dos cen-
turias como el ‘objeto fébico’ de la modernidad artistica, amenazando
socavar o incluso feminizar el sujeto cartesiano trascendente™’.

Las razones que se encontraban detras de este rechazo de lo
corporal en el arte vanguardista parecen iluminarse cuando se desliza
una nocioén como la de “cuerpo pre -existencial” o “cuerpo esencial” que,
desde Baudelaire, parece haber sido la encargada de vertebrar el desa-
rrollo de la experiencia artistica moderna. No en vano, ha de afirmarse
que, mediante esta “condicion descorporeizada”, el artista aspiraba a

dotar a su obra de un halo o caracter “pre -existencial” que convirtiera

7 JONES, A. “Survey”, en WARR, T. & JONES, A. The Artist's Bodly.
London: Phaidon. 2000. p. 20.
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la suya en una expresion plastica derivada de una realidad fundamental o
fuerte. La experiencia de la que se nutria el arte era, por tanto, una expe-
riencia originaria y fundadora a la que, consecuentemente, correspondia
un cuerpo esencial, mas mental que concreto, mas meta —fisico que fisi-
co. Aquello, en suma, que hacia del “cuerpo del artista” una entidad supe-
rior al “cuerpo existencial” del hombre comln era su anterioridad, o por
decirlo de otro modo, su constitucién como un lugar de representacion pri-
vilegiado, en el que la realidad originaria y fundamental de la que el arte
era subsidiario resultaba reflejada con una fidelidad notablemente mayor
a la que podia tener acceso cualquier “cuerpo existencial™®.

Habria que esperar a la crisis del discurso vanguardista —paten-
te ya, de un modo insoslayable, en la primera mitad de los sesenta- para
asistir a lo que cabria ser calificado como la in —corporacion del ser. Por
la misma, hay que entender no solamente el acto por el cual el ser —de un
modo indisoluble y tautoldgico- “se hace cuerpo”, sino, ademas, aquel
momento de maxima intensidad ontoldgica en el que, después de tanto
tiempo viviendo en una “indigencia existencial”, se levanta, se autoafir-
ma como tal. La elevacion del ser como cuerpo constituye uno de los ins-
tantes de mayor envergadura dentro del arte contemporaneo, en la medi-
da en que supone el transito desde la distancia intelectual del “cuerpo
esencial” a la inmediatez fisica del “cuerpo existencial”, o lo que es igual,
la aceptacion, por parte del sujeto, de su naturaleza mas mundana y real®.

A partir de este momento todo tiene que ver con el cuerpo:
sexo, enfermedad, opresiones, dolor, neurosis, constricciones, torturas,
disciplinas, curas, dietas, leyes, tabues, transgresiones, etc...?’; hecho
éste que, sin duda, ha sabido comprender perfectamente Lid6 Rico, cuya

obra —como es posible advertir en las referidas fotografias- constituye

8 CRUZ SANCHEZ, P. A. La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corpo-
ral en la contemporaneidad. Murcia: Tabularium. 2004. pp. 10 — 11.

 lbidem. p. 13.

“© MIGLIETTI, F. A. Extreme Bodies. The Use and Abuse of the Body in
Art. Milano: Skira. 2003. p. 15.
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una comprometida reflexion sobre ese yo surgido en la proximidad del
cuerpo con el mundo vy, por tanto, sobre la fragilidad y falibilidad de un
artista que, ante todo, y en lo que supone un evidente giro fenomeno-
I6gico, es un cuerpo entre cuerpos. Toda vez que el artista pierde su
condicién privilegiada ante la realidad, su vulnerabilidad se agrava, se
hace cada vez més patente e inevitable y caracteristicas naturales del
cuerpo como, por ejemplo, su composicion a base de fluidos o su blan-
dura, se convierten en “materiales de trabajo” indispensables. En pala-
bras del propio Lid6 Rico, “carne y pan, pan y carne, hambre — hombre,
no color, color de vida, concepto que hipnotiza, se impone, resuena y
ensordece hasta la locura. Somos blandos™®.

Si se realiza una lectura correcta de esta aseveracion de Lido
Rico, no sera costoso comprobar como la blandura que en ella se le
atribuye al hombre es la consecuencia del eslabonamiento de una serie
de expresiones que subrayan ya no sélo la cercania, sino la relacion de
equivalencia que mantienen lo corporal y lo comestible. La importan-
cia de esta equiparacion asumida por el artista reside en que, a través
de ella, se cuestiona con determinacion la jerarquia sensorial que,
desde la filosofia platénica y aristotélica, regula los procesos cogniti-
vos en la cultura occidental. Ciertamente, en la escala establecida por
ambos pensadores, vista y oido aparecian como los sentidos mas evo-
lucionados y capaces de generar y transmitir belleza, mientras que
gusto, olfato y tacto eran relegados a un nivel inferior y mas degrada-
do, debido a la minima carga intelectual que poseian las experiencias
por ellos alumbradas. La causa que se halla detras de esta clasifica-
cién hay que buscarla en el hecho de que, como indica Carolyn
Korsmeyer, “en casi todos los andlisis sobre los sentidos de la filoso-
fia occidental la distancia entre el objeto y el sujeto preceptor fue

considerada una ventaja cognitiva, moral y estética. Los otros senti-

2 LIDO RICO, J, R. Provisionario. Catalogo de la exposicion celebrada
en Pamplona, Horno de la Ciudadela, 7 noviembre — 8 diciembre 2003, s/p (la
cursiva es nuestra).



dos fisicos son ‘inferiores’ en parte debido a la necesaria cercania con
el objeto percibido que requiere su funcionamiento™?.

La “in -corporacion” del ser que preside la ceremonia entera del
“protocolo de inmersion” puede considerarse, a tenor de lo ahora
expuesto, como una redencion de los sentidos de proximidad, impugna-
dos durante tanto siglos por la moral occidental. La distancia cognitiva
proporcionada por la vista y el oido —sentidos que, como se constatara
en paginas subsiguientes, son vaciados, en la obra de Lid6 Rico, de la
autoridad estética y ontoldgica que venian ejerciendo- queda fulminada
por el proceder de un cuerpo que ya no conoce el mundo pictdrica o
musicalmente, sino que, desprendiéndose voluntariamente de sus prerro-
gativas, de sus derechos jerarquicos, se involucra, se ensucia con él, se
lo come, lo vomita, es vomitado, escupido. La asimilacion de lo corpo-
ral con lo comestible supone, a tal respecto, una afirmacion extrema de
este requerimiento de proximidad, ya que si existe un acto que vulnera
claramente la integridad del “yo — cuerpo”, éste no es otro que el de
comer. Por la comida, lo “otro”, lo exterior a mi, aquello que, por su
condicién amenazante, es mantenido de continuo alejado de los limites
dibujados por el yo, penetra en mi cuerpo, transgrede las fronteras esta-
blecidas por aquél para perfilar su identidad, y, por Gltimo, las convier-
te en un problema, en una imagen ambigua?.

En clara consonancia con esta confusion de lo fronterizo provo-
cada por la experiencia gustativa del comer, el sentido del tacto —denos-
tado antes y ahora por tantos y tantos sistemas de pensamiento que se
entreveran en los cddigos morales de occidente- conlleva, igualmente, un
desarme de lo corporal que, en su desamparo fisico y ontoldgico, es

expuesto a situaciones de violencia, capaces, incluso, de poner en peligro

% KORSMEYER, C. £l sentido del gusto. Comida, estética y filosofia.
Barcelona, Buenos Aires & México: Piados. 2002. p. 28.

» No hay que olvidar, en lo concerniente a esto, que la facultad de
“indeterminar” los limites, de cuestionar lo fronterizo, ha sido atribuida por
Julia Kristeva a lo abyecto. KRISTEVA, J. Powers of Horror. An Essay on
Abjection. New York: Columbia University Press. 1982. p. 9.

su integridad. Es evidente, en lo que a esto respecta, que cuando Lidd
Rico sumerge parte de su cuerpo en la densidad de la escayola —sobre
todo, cuando se trata de la cabeza, protegida apenas por un gorro de bafio
que resguarda el cabello y por unos finos papeles que se encargan de obs-
truir las fosas nasales y los oidos-, se multiplican los riesgos de que algln
“accidente” pudiera hacer peligrar la salud del artista. La transformacion
de la piel en un campo de batalla, en el que cuerpo y materia pugnan
intensamente por moldearse el uno al otro, sitlia a Lid6 Rico en la linea
de actuacion de artistas como Chris Burden, Gina Pane, Vito Acconci,
Marina Abramovic, Ulay o Catherine Opie, quienes, mutatis mutandis, con-
vierten su cuerpo en una presencia vulnerable expuesta a las “inscripcio-
nes” que el mundo pudiera realizar sobre él*.

¢Qué es —habria que preguntarse- lo que conduce al sujeto a
exponerse, de manera tan abierta, a situaciones de elevado riesgo, en las
que la blandura y la fragilidad de lo corporal quedan puestas al descubier-
to en la “demasiada proximidad” del mundo? Para David Le Breton, el indi-
viduo, al enfrentarse a este tipo de experiencias extremas, persigue “hallar
un limite psiquico, alli donde los limites simbdlicos se muestran ausen-
tes; trazarse a si mismo un continente (containing) para sentirse existir,
contenido de manera provisional o permanente. El limite es una necesi-
dad antropoldgica, permite existir situdndose activamente en el seno de
un sistema simbolico que estructura los intercambios™®. Desde esta suge-
rente perspectiva, el “limite individual” opera como el definidor de yo,
como la marca subjetiva que permite a la persona “diferenciarse de los
otros, restaurar un valor para su existencia. Y segln la intensidad de la
prueba que atraviesa para experimentar sus limites, se procura, provisio-

nal o permanentemente, una toma méas segura de su existencia”?.

#Vid., por ejemplo, al respecto de esta cuestion: O'DELL, K. Contract
with the Skin. Masochism, Performance Art and the 1970s. Minneapolis &
London: University of Minnesota Press. 1998.

# LE BRETON, D. Pasions du risque. Paris: Métailié. 2000. p. 17.
* Ibidem.
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Si, en el marco de conocimiento configurado por la jerarquia
sensorial clasica, la “diferencia” —es decir, la habitacion del limite que
singulariza contrastivamente al sujeto- se realizaba en la lejania de lo
“pictorico” y lo “musical”, ahora, con su subversion, lo “diferente” se ori-
gina en el acto de “acercarse al mundo” en lo gustativo, lo tactil y lo
olfativo. Y es en esta proximidad extrema, arriesgada, pero fundamental-
mente intima, donde surge el cuerpo; el cuerpo como el limite que esta-
blece la diferencia, como la singularidad que hace de la repeticion lo irre-
petible e inabarcable, en resumen, como la especificidad que permite al
yo saberse en vida, alli cerca, a la vez confundido y destacado con / del
mundo. El cuerpo es la minima distancia del sujeto con la realidad que lo
envuelve, la “diferencia” que crece contiguamente a lo Otro, a lo ilimita-
do, a ese fondo gestaltico sobre el que yo dibuja los limites de su singu-
laridad. Sélo en esta proximidad que aturde y aclara al mismo tiempo
existe el cuerpo —o, enunciandolo de otro modo, lo corporal se diluye en
la distancia de lo “musical” y lo “pictdrico”, desaparece en el impulso
trascendente del yo inmaterial que todo lo remite a la generalidad de lo
invariable-. Por paradéjico que pueda resultar, en la enormidad del espa-
cio abierto entre yo y el mundo cuando aquél oye y ve, el cuerpo “no
cabe”, no tiene asignado lugar alguno para aparecer como esa “minima
distancia” que limita y diferencia en su extrema vulnerabilidad.

En este “acercarse el mundo” posibilitado por la quiebra de los
modelos experienciales de raigambre pictorica y musical, el sujeto recibe
no solamente la ganancia de su corporalidad, sino, igualmente, y por
inclusion, de su finitud. Afirma, en efecto, Foucault, que, en el fondo de
todas las positividades empiricas, y de lo que puede indicarse como limi-
taciones concretas en la existencia del hombre, se descubre una finitud
—que, en cierto sentido, es la misma: esta marcada por la espacialidad del
cuerpo, por la apertura del deseo, el tiempo y el lenguaje: alli, el limite
no se manifiesta como determinacion impuesta al hombre desde el exte-

rior (porque hay una naturaleza o una historia), sino como finitud fun-
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damental que no descansa mas que sobre su propio hecho y se abre sobre
la positividad de todo limite concreto™. Desde esta perspectiva dibuja-
da por Foucault, el final de la metafisica, precipitado por el despertar de
una tal “experiencia de la finitud”, constituye tan sélo “la cara negativa
de un evento mucho méas complejo que se ha producido en el pensamien-
to occidental. Este evento es la aparicion del hombre. No habria de cre-
erse, sin embargo, que éste ha surgido repentinamente en nuestro hori-
zonte, imponiendo, de una manera irruptiva y absolutamente desconcer-
tante para nuestra reflexion, el hecho brutal de su cuerpo, de su traba-
jo, de su lenguaje; no es la miseria positiva del hombre la que ha redu-
cido violentamente la metafisica. Sin duda, en el nivel de las apariencias,
la modernidad comienza cuando el ser humano se pone a existir en el
interior de su organismo, en la concha de su cabeza, en la armadura de
sus miembros, y entre todo el sistema nervioso de su fisiologia; cuando
se pone a existir en el corazon de un trabajo cuyo principio le domina y
cuyo producto se le escapa; cuando aloja su pensamiento en los pliegues
de un lenguaje tan viejo que no puede dominar las significaciones reani-
madas, sin embargo, por la insistencia de su palabra (...) el hombre
moderno —este hombre asignable en su existencia corporal, laboriosa y
hablante- no es posible méas que a titulo de figura de la finitud?.

La epifania de lo corporal a la que se asiste durante el “proto-
colo de inmersién” arrastra ciertamente consigo, y como no podia ser de
otro modo, la aparicion del hombre entendido como “figura de la fini-
tud”; una finitud que resulta patente no exactamente por la experiencia
del limite, sino porque, en verdad, se trata de un limite contaminado. En
efecto, como ya se ha comentado, el dominio de la existencia del cuer-
po es esa “minima distancia” del sujeto con el mundo, en la que se
gesta la “diferencia” que singulariza el ser. Pero, por mas que el carac-
ter contrastivo de esta “diferencia” pudiera llevar a una conclusion de
tal indole, no hay que pensar en ella como un limite surgido ex nihilo,

Z FOUCAULT, M. “Lhomme et ses doubles... p. 258.
* |bidem. pp. 262 — 263.



basculado hacia el plano de las abstracciones y de material, por tanto,
distinto al de lo mundano. De hecho, es necesario subrayar que el ser le
arranca su diferencia al mundo, de modo que esa “minima distancia” —en
este caso, el “protocolo de inmersién”- en la que el hombre aparece
como cuerpo es el espacio en el que el yo y lo otro, la “diferencia” y el
mundo, se contaminan mutuamente, resultando de ello un limite que se
destaca sobre lo mundano, pero que, al mismo tiempo, no puede excluir-
lo, puesto que es parte constitutiva suya. Lo que, para hablar con rigor,
se manifiesta en el limite activado por la proximidad del cuerpo al
mundo es una diferencia dependiente que determina la condicion finita
del hombre. No en vano, el ser, al llevarse dentro de sus limites el
mundo, declara a éste como su méxima aspiracion, como la unica pleni-
tud posible, como el principio y el final de todo recorrido, en definiti-
va, como su interior y su exterior. Cuando Foucault declara que la fini-
tud del hombre viene dada, entre otros aspectos, por la espacialidad del
cuerpo, se entiende, pues, que los limites encargados de fijar dicha
extensién constituyen el mundo y su diferencia, y que, por tanto, la mas
clara evidencia de esta restriccion es su continua dependencia de aque-
llo contra lo que se supone dibuja los contornos de su subjetividad. El
cuerpo -y esto Lidd Rico lo parece haber comprendido a la perfeccién-
se revela siempre como la “diferencia impura”, contaminada irremedia-
ble y plenamente por el mundo.

El limite, en tanto que marca discriminatoria generada en la
“minima distancia” contaminada que separa y confunde el cuerpo y el
mundo, contiene, a su vez, el gesto de su propia transgresion: es, en si
mismo, contencién y exceso, medida y desmesura. La razén de este doble
comportamiento, causante de equivoco e indeterminacion, se debe a la
interiorizacion de lo mundano —ambito por excelencia de la transgresion-
efectuada por el limite a la hora de definir y cerrar la extension de lo cor-
poral. Como consecuencia de esto, los lindes del cuerpo demarcan un

territorio que contiene lo sobrante, lo indtil desde el punto de vista onto-

l6gico, lo que ya no se mueve por los criterios de beneficio y efectividad
connaturales a la representacion. La aparicion del cuerpo, tal y como
acontece en el ceremonial de la inmersion, revela, por tanto, una presen-
cia gratuita, impura, excesiva, que mantiene con la realidad una relacion
de soberania. Situaciones de riesgo como las generadas por el hundimien-
to del cuerpo de Lido Rico en la densa masa de la escayola no son com-
prensibles mas que desde la dptica de un cuerpo que se hace soberano en
su condicidn excedentaria, residual, y que, por ende, no consiente en
someterse a nada ni nadie que no sea su propia voluntad. Asegura, en lo
atinente a esto, Le Breton, que “estas performances no ponen al hombre
bajo la mirada de los dioses, sino de la suya propia, es él mismo quien
desafia y quien afronta, quien debe someter a su propia voluntad. El Gnico
imperativo es ir hasta el final de la prueba, poder decir: ‘He triunfado, lo
he hecho™?. Sélo como “resto”, como exceso de lo mundano, puede, pues,
el cuerpo aspirar a ser soberano de sus actos, a lograr el méximo grado de
inmediacion en sus afirmaciones ante la realidad circundante.

Un analisis mas detenido de la nocion de soberania —crucial,
por otra parte, para comprender, en su entera dimension, la “epifania de
lo corporal” sobrevenida durante el transcurso del “protocolo de inmer-
sién”- exige atender a las reflexiones esgrimidas por Bataille al respec-
to de este asunto. A su juicio, “lo que distingue a la soberania es el
consumo de las riquezas, en oposicion al trabajo, a la servidumbre, que
producen las riquezas sin consumirlas. El soberano consume y no traba-
ja, mientras que en las antipodas de la soberania, el esclavo, el hombre
sin recursos, trabajan y reducen su consumo a lo necesario, a los pro-
ductos sin los cuales no podrian subsistir ni trabajar (...) Digamos que
el soberano (0 que la vida soberana) comienza cuando, asegurado lo
necesario, la posibilidad de la vida se abre sin limite (...) El mds alla de

la utilidad es el dominio de la soberania™®.
» LE BRETON, D. Op. Cit. p. 72.

® BATAILLE, G. Lo que entiendo por soberania. Barcelona: Piados.
1996. p. 64.
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Huelga decir que un hecho como el de la soberania no puede
resultar, a estas alturas, sorprendente, habida cuenta de que, como pre-
viamente se explicaba, la repeticion —o, mas bien, su especificidad-
incorpora el rasgo distintivo por excelencia de la experiencia soberana:
la gratuidad de lo excesivo. En este caso, la aparicion del cuerpo en ese
“mas alla de la utilidad” en el que se sitla la totalidad del “protocolo
de inmersion” se comprende por la impugnacion que, en este acto, se
produce del “cuerpo transparente”, es decir, del cuerpo invisibilizado en
la funcionalizacion que distingue su proceder en la cotidianeidad del
sujeto. Diariamente, el individuo apenas si es consciente de su cuerpo;
excepto cuando padece alguna enfermedad, éste constituye una realidad
completamente desapercibida para él: no pesa, no siente, no posee sig-
nificacion ni capacidad discursiva alguna. El utilitarismo que habitual-
mente rige la experiencia cotidiana del individuo condena al cuerpo al
mas implacable de los anonimatos: si algo se le demanda, es que actle
como un cristal sin macula que “deje ver” con claridad el mundo y que,
por tanto, se retraiga, se inmiscuya los menos posible en las estrategias
cognitivas planteadas por el individuo. La transparencia, en este senti-
do, supone una efectiva forma de subordinacion, de “vasallaje”, que
hace del cuerpo una extensién informe, ilimitada y supeditada a la mise
en images del mundo. De donde se desprende que si existe un sistema
de medida que permita cifrar el grado de utilidad del cuerpo, éste, evi-
dentemente, pasa por comprobar la magnitud de su desaparicién en el
hecho de la mirada —0, més en concreto, su capacidad para inhibirse,
para orillarse en la entrega del “mundo visible”-.

No hay cuerpo en el “mas acd de la utilidad” —es decir, en el
“mundo visible”, en el dominio de la percepcién-; sélo en el oscureci-
miento propiciado por la suspension del “tiempo Util de la representa-
cién”, el cuerpo torna su anterior status transparente en otro “opaco”,
que conlleva su “formacién”, su “limitacién” y, en ultima instancia, su

epifania. El dominio del conocimiento visual ha sido y es tan enorme en

LIDO RICO Secadero de Pensamientos

la tradicion occidental que, en el momento en que su proyecto sufre
alguna merma y el utilitarismo del “dejar ver” es puesto bajo sospecha,
la sensacion de hallarse ante una maniobra excesiva embarga al indivi-
duo. Es mas: hasta tal punto es imposible la convivencia de cuerpo y
mirada, que lo que para uno supone fijar un limite, para la otra implica
un gesto de transgresion que lleva la experiencia al plano escandaloso
de lo excendetario. La ausencia de luz es siempre excesiva; de ahi que,
si para el cuerpo, “darse un limite” es rebajar la claridad del “mundo
visible”, entonces, escasos problemas habréd en reconocer que la exis-
tencia de lo corporal destruye la de la mirada, la convierte en una cues-
tion de imposibilidad.

Los argumentos desgranados hasta el momento permiten cole-
gir que el exceso corporal es siempre una carencia de luz, y que, en 14gi-
ca consecuencia, la soberania requiere ser comprendida como un “plus
experiencial” adquirido negativamente, es decir, por sustraccion —de
visibilidad- mas que por adicién. Esta “negatividad de lo excesivo” con-
lleva, en su carencia de luz, no sélo la dificultad para percibir la “actua-
lidad” del mundo, sino, ademas, la imposibilidad de vivir proyectiva o
retroactivamente otro tiempo que no sea el presente. Bataille no duda
en mostrarse taxativo a este respecto: “en efecto, lo soberano es gozar
del tiempo presente sin tener en cuenta nada mas que ese tiempo pre-
sente™*. Indiscutiblemente, la oclusion del tiempo en el momento sobera-
no de la aparicion del cuerpo conlleva un repliegue del ser en un instante
de “no —saber”, que supone la quiebra del conocimiento. La afirmacién de
Lidé Rico de que “el hombre empieza donde acaba la razén, de que lo
impulsivo e irracional se convierten en el Unico vehiculo apropiado para
avanzar en conocer nuestros adentros, que es en definitiva lo que todo bus-
camos™?, concuerda perfectamente con la idea sostenida por Bataille de

que “solamente aniquilando, al menos neutralizando en nosotros mismos

* |bidem. p. 65.
2 LIDO RICO, J. R. Explorer, 515 — 516..., s/p.



toda operacién de conocimiento, estamos en el instante sin rehuirlo. Esto
es posible bajo la impresion de emociones fuertes que quiebran, interrum-
pen o dejan en un segundo plano el desarrollo continuo del pensamiento™s,

Ahora bien, lo verdaderamente crucial de esta “falla” abierta en la
continuidad del pensamiento en la que surge el cuerpo soberano es que, a
resultas de la suspension de toda experiencia proyectiva que pudiera visua-
lizar el “ser futuro” como un ser en peligro, la muerte desaparece como ame-
naza. Arguye Bataille que “morir humanamente es tener del ser futuro, del
que cuenta para nosotros, la idea insensata de que no es. Si vivimos sobera-
namente, la representacion de la muerte es imposible, pues el presente ya
no esta sometido a la exigencia del futuro. Por eso, de una manera funda-
mental, vivir soberanamente es escapar, si no de la muerte, al menos de la
angustia de la muerte. No es que morir sea 0dioso —pero vivir servilmente es
odioso. El hombre soberano escapa de la muerte en este sentido: no puede
morir humanamente (...) No puede consentir que la amenaza de la muerte le
entregue al horror de una loca huida —no obstante imposible-. Asi, en este
sentido, en tanto que vive en el instante, escapa de la muerte™.

Son varias las ideas que confluyen, se superponen y, en ocasio-
nes, pueden llegar a confundirse en esta declaracion de Bataille ahora
intercalada, que, naturalmente, requiere de un analisis pormenorizado,
so pena de dar por firmes cuestiones que bien podrian contradecir afir-
maciones realizadas con anterioridad. Ante todo, lo que conviene acla-
rar es que Bataille diferencia —aunque casi sin detenerse en ello- entre
dos tipos de muerte: la muerte como representacion, vivida en la espera
angustiosa pero evitable de la anticipacion; y la muerte como acciden-
te, vivida en la finitud inesperada e inevitable de la instantaneidad del
ser. Abundando, en este sentido, en la primera de ambas posibilidades,
hay que decir que la angustia por la muerte venidera sobrecoge al yo

atrapado en el relato configurado por el “tiempo util de la representa-

= BATAILLE, G. Op. cit. p. 70.
* Ibidem. p. 83.

cion”: valorada la existencia en términos de eficacia, lo peor que le
puede pasar al sujeto es que su “eficiencia narrativa” se vea amenazada
por la espera de la muerte. Es, entonces, cuando —como expresa Derrida-
“el estremecimiento puede ciertamente manifestar el miedo, la angus-
tia, la aprehension de la muerte, cuando nos estremecemos de antema-
no ante el anuncio de lo que va a venir (...) Con mucha frecuencia no
sabemos ni vemos el origen —secreto, pues- de lo que se nos viene enci-
ma. Tenemos miedo del miedo, estamos angustiados por la angustia -y
temblamos. Temblamos en esta extrafia repeticion que vincula un pasa-
do irrecusable (ha tenido lugar un golpe, un trauma nos ha afectado ya)
con un futuro inanticipable, anticipado pero inanticipable, aprehendido
pero justamente, y por eso hay porvenir, aprehendido como imprevisi-
ble, al que nos aproximamos como algo inaproximable™. La razén, pues,
que hace crecer en el individuo este incontenible sentimiento de angus-
tia es su incapacidad para saber y ver ese “origen secreto” que convier-
te lo previsto en imprevisible y lo esperado en inesperable; o por decir-
lo con otras palabras, la imposibilidad para acceder a la claridad de la
muerte. En un marco fundamentalmente narrativo como el delimitado
por la “existencia servil”, por el “utilitarismo de la luz” —todo aquello
que no es 0 no puede ser “puesto en claro” supone un riesgo para la
“eficiencia narrativa” del yo y debe ser, en consecuencia, apartado-, la
resistencia a la claridad es vivida angustiosamente, en la forma de un
oscurecimiento del futuro que, a causa de ello, ya no puede ser vivido
como una proyeccién natural del “ser presente”. Habida cuenta de que
la principal baza de la que se sirve el utilitarismo de la representacion
para seducir al sujeto es la tenencia de tiempo —se trata siempre de una
experiencia extensiva basada en la posesion de un porvenir-, la imposi-
bilidad para asegurar el futuro de éste constituye un serio motivo de

consternacion y drama.

% DERRIDA, J. Dar la muerte. Barcelona & Buenos Aires: Piados.
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El panorama, en cambio, varia cuando se analiza el caso con-
trario de la “existencia soberana”, que, como es sabido, caracteriza el
proceder del cuerpo durante todo el “protocolo de inmersion”. Cuando
Bataille sentencia que “el mundo soberano es el mundo donde el limite
de la muerte es suprimido™s¢, no pretende afirmar, en modo alguno, que
en el instante generado por la experiencia intensiva la muerte ha sido
“aclarada”, comprendida y, por tanto, superada. En todo momento, el
pensador francés es consciente de que “la muerte esta alli presente, su
presencia define ese punto de violencia, pero si la muerte esta alli pre-
sente, es siempre para ser negada, sélo esta alli para eso. El soberano
es el que es, como si la muerte no fuera™’. La cuestion, entonces, que
necesariamente ha de plantearse a raiz de esta Ultima matizacion de
Bataille pasa por interrogar acerca del significado encerrado en la
“negacion de la muerte” atribuida por él al comportamiento soberano.
Y, a tenor de lo expuesto previamente, no se puede sino afirmar que la
aparente ignorancia que el yo soberano demuestra ante la presencia de
la muerte obedece a la aceptacién, por parte de éste, de su naturaleza
inextricable, de su irreversible oscuridad. En realidad, quien se desen-
vuelve en la admision de la muerte como un ineluctable punto ciego que
excede cualquier estrategia de visualizacion convierte la aceptacion de
su impenetrabilidad en el Gnico modo posible de encararla, de vivirla.
Su negacion es, de hecho, la evidencia de su existencia, de su inevita-
ble presencia en cada uno de los instantes que conforman la vida del yo.
Es més, aceptar la presencia impenetrable de la muerte en el “instante
soberano” abierto por el yo es aceptar el instante como fatalidad, esto
es, como lo inevitable que “accidenta” cualquier momento, como lo
sombrio que desborda toda claridad. La muerte, en efecto, es lo inabar-
cable por el sujeto; y, en esta certeza de lo que se da sin darse, de lo

que se presenta huyendo, aparece el cuerpo: limitado en la oscuridad de

% BATAILLE, G. Op. cit. p. 86.
¥ Ibidem.
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la finitud, de lo indiscernible, de lo que se muestra “fatalmente” como
un accidente. Cuando Lidd Rico sumerge su cuerpo en la escayola, resul-
ta evidente su aceptacion como “lo limitado en la muerte”, ya que de
otro modo no se podria comprender la temeraria puesta en peligro de su
integridad. Ocluido el tiempo en la densidad del instante, eliminado cual-
quier horizonte temporal que no sea el intersticial e intransitivo “ahora”,
el cuerpo pasa —empleando el esquema argumental de Bataille- de la afir-
macién a la negacion de la muerte en unos términos que, en verdad,
invierten el sentido méas epidémico de estas acciones: si afirmar es vivir
contra la muerte, negarla es vivir en ella. Ahi, pues, esta el auténtico y
paradojico sentido de aquello a lo que Bataille se refiere cuando habla
de la supresion del limite de la muerte: no que el yo soberano la tras-
cienda, sino que, por el contrario, se abre a ella, a su “i —limitacion”, de
modo que lo “j—limitado” termina por ser interiorizado como lo propio e
inintercambiable, como lo contenido en sus limites.

El “instante soberano”, entendido como el tiempo de la expe-
riencia en el que la “representacién contra la muerte” queda en suspen-
s0, se confirma, por tanto, como lo puramente accidental, como lo fatal
que lleva a la vida a su plenitud -esto es, a su acotacion en el “darse en
fuga” de la muerte-. Pero es que, ademas, si se trabaja en el convenci-
miento de que no es que el cuerpo aparezca “en” el instante, sino que el
cuerpo es el instante, la interpretacion de su epifania como un aconte-
cimiento enraizado en la propia experiencia de la muerte queda si cabe
mas reforzada. No se olvide, de hecho, que, para Bachelard, “el tiempo
solo tiene una realidad, la del Instante. En otras palabras, el tiempo es
una realidad cefiida al instante y suspendida entre dos nadas. El tiempo
podra sin duda renacer, pero en principio debera morir. No podra trasla-
dar su ser de un instante al otro para lograr una duracién. El instante es
ya la soledad... Es soledad en su valor metafisico mas despojado. Pero
una soledad de un orden mas sentimental confirma el tragico aislamien-

to del instante: mediante una especie de violencia creadora, el tiempo



limitado al instante nos aisla no solamente de otros sino también de
nosotros mismos, puesto que rompe con nuestro pasado mas querido™®.

El instante, abierto y sometido por la violencia de la ontologia
de la intransitividad, supone el nacimiento y la muerte de la corporal, la
posibilidad de existir y la imposibilidad para durar, a no ser como hue-
lla de la muerte. Como se desarrollara a continuacion, la incapacidad
para llevar el cuerpo mas alla del limite violento y excesivo del instan-
te conduce a Lid6 Rico a querer perpetuar, mediante el molde realizado
a partir de la escayola, el (des)aparecerse del cuerpo. Toda la obra de
este artista se construye sobre la experiencia de la muerte, sobre la hue-
lla impresa por el cuerpo en la materia, toda vez que éste ha desapare-
cido en la intrascendencia del instante soberano. Contemplando cual-
quiera de sus piezas, es posible oir resonar aquellas palabras de Maurice
Blanchot, en las que se asegura que “la obra misma es una experiencia
de la muerte, y que hay que disponer previamente de esa experiencia
para poder llegar a la obra, y por la obra, a la muerte (...) Escribir para
poder morir. Morir para poder escribir, palabras que nos encierran en su
exigencia circular, que nos obligan a partir de lo que queremos encon-
trar, a no buscar sino el punto de partida y hacer asi de ese punto un
punto hacia el que s6lo nos aproximamos alejandonos, pero que autori-
zan también esta esperanza: la de asir, la de hacer surgir el término

donde se anuncia lo interminable”.

3. El indice de lo invisible

Hasta la creacion, por parte de Picasso y Braque, de los primeros
collages; hasta el uso, en manos del siempre inagotable Duchamp, de los
primeros materiales blandos —Pliant de voyage... (1918) o Prier de toucher

(1946) serian, a este respecto, formidables ejemplos-, nada —o casi nada-

% BACHELARD, G. La intuicion del instante. Buenos Aires: Ediciones
Siglo XXI. 1973. p. 21.

® BLANCHOT, M. El espacio literario. Barcelona & Buenos Aires:
Paid6s. 2000. p. 85.

habia “para tocar” en la historia del arte. Como ya ha sido expuesto, la
pervivencia, en la tradicion cristiana y occidental, de la jerarquia senso-
rial establecida por Platon y Aristoteles, releg6 al tacto a un lugar margi-
nal y casi prohibido dentro de los procesos cognitivos acometidos en dife-
rentes contextos histéricos y culturales. En palabras de Elizabeth D.
Harvey, “el subsecuente y relativo eclipse del tacto como un sentido
importante 0 como un asunto de interés se puede relacionar con el pre-
dominio creciente de lo visual, que, iniciado con Platén y consolidado, con
posterioridad, como régimen con el advenimiento de la ciencia moderna,
ha sido privilegiado como el més elevado y puro de los sentidos. Mientras
que la intrincada reciprocidad entre visualidad y tacto que caracteriza la
representacion de los sentidos desde Platon en adelante todavia perma-
nece, el tacto, imaginado en el interior de un discurso y una tradicion ico-
nografica, tiende a ser subsumido en la cultura ocular dominante™®.
Debido a la fuerte represion a la que el ocularcentrismo impe-
rante en la cultura occidental ha sometido al resto de los sentidos -y,
entre ellos, el del tacto-, la dimension haptica de la experiencia ha sido
s6lo objeto de atencion cuando se la ha abordado como una consecuen-
cia logica del acto de mirar. Como indica Jacqueline Lichtenstein, “la
vue fait naitre le decir de toucher’ (“la vista hace nacer el deseo de
tocar”)*; aseveracion ésta que reviste una enorme importancia, en la
medida en que supone reconocer que el sentido del tacto interviene no
para mermar la accién y el poder de la mirada, sino para refrendar su
perfeccionamiento, su capacidad para engafiar el entendimiento y
sumergirlo en la profundidad insondable del ojo. La idea de que la expe-

riencia dptica exige ser prolongada en la haptica* ha disfrutado de

“ HARVEY, E. D. “Introduction: The ‘Sense of All Senses™, en HAR-
VEY, E. D. (ed.) Sensible Flesh. On Touch in Early Modern Culture. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press. 2002. p. 2.
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tanto éxito en algunos de los marcos de reflexion instaurados por la teo-
ria artistica que no es de extrafiar que las cualidades del tacto hayan
sido transformadas en recomendaciones para el mejor desempefio del
arte visual por excelencia: la pintura. Recuerda Lichtenstein que “la ver-
dadera pintura, es decir, la de un colorista como Chardin, no excita sola-
mente el sentido de la vista: ella despierta el apetito y llama a la mano
al mismo tiempo que detiene la mirada (...) Ver es desear tocar. Pero el
placer de ver demanda que este deseo sea refrenado. Ver es desear apro-
ximarse. Pero el placer de ver obliga a mantener una distancia. Sobre
todo a no tocar. O tocar delicadamente, tocar con tacto, es decir, desde
la extremidad de los ojos solamente, sin entrar jamas en contacto™.
Subordinado a la vision, reducido a un mero efecto dptico des-
tinado a tromper l'oeil, el tacto se convierte en una ficcion, en una vir-
tualidad carente de contenido propio, cuya funcién no es otra que la de
actuar como reguladora de la distancia encargada de asegurar el placer
de la mirada. Habria que esperar a los collages cubistas y a algunos de
los méas célebres ready — mades duchampianos para que el material
empleado por los artistas adquiriese una valoracién tactil independien-
te de las estrategias de representacion urdidas por la mirada: lo tangi-
ble ya no era una ilusién éptica, sino una realidad haptica que, aunque
subordinada todavia a un sistema expresivo fundamentalmente escopo-
filico, comenzaba a disfrutar de un protagonismo significativo dentro
del marco discursivo constituido por cada obra. Pero, sin duda alguna,
es con la aparicion de las primeras experiencias dentro del campo del
arte corporal, que se asiste a una definitiva dialectizacion del tacto, por
la cual éste pasa a funcionar, seglin los casos, como una alternativa
antitética a la mirada. La temprana accion de Carolee Schneemann, Meat
Joy (1964), constituye un formidable ejemplo en este sentido, ya que el
grupo de hombres y mujeres que en ella participan, ademas de promo-

ver el continuo contacto entre si, restriegan sobre sus cuerpos desnudos

“ LICHSTENTEIN, J. Op. Cit. . pp. 74 — 75.
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carne y pescado crudos. En un sistema dominado por los procesos cog-
nitivos de la mirada, el mundo hubiera sido objeto de una violenta jerar-
quizacion, que hubiera llevado a diferenciar entre lo “aproximable” y lo
que, por el contrario, y debido a sus “especiales” caracteristicas, reque-
ria ser mantenido a una distancia prudencial del cuerpo. En cambio, en
la referida y emblemética performance de Scheemann, el menoscabo que
se produce de la funcién cognitiva -y, por ende, “calificadora”- de la
mirada, conlleva que el mundo sea experimentado “en bruto”, indiscri-
minadamente, sin atender a grados o diferencias que pudieran hacer
sobresalir unos elementos sobre otros —condenados a la “marginalidad
sensorial”-.

Esta sustitucion del conocimiento categorial de la mirada por el
conocimiento indiscriminado del tacto a la que se asiste en la obra de
Schneemann resulta perfectamente extrapolable a buena parte de los
trabajos artisticos que, a lo largo de las épocas posteriores, se han
encargado de abrir el cuerpo al “mundo tangible” relegado, durante
tanto tiempo, por la mirada, a una “marginalidad sensorial”. Ni que decir
tiene que el caso de Lidd Rico no es esquivo a esta nueva situacion, ya
que, en el contexto del “protocolo de inmersion”, el contacto de su
cuerpo con la materia no se puede interpretar sino como una redencion
del mundo invisibilizado en la visibilidad discriminada por la mirada. Si
se recuerda, en efecto, una vez mas, el instante en que el artista hunde
su cabeza en la masa de escayola, no costara esfuerzo inferir que, al
menos en dos sentidos, es posible hablar de un punto ciego de la expe-
riencia: en primer lugar, porque, literalmente, Lido Rico cierra los ojos al
adentrarse en la espesura de la materia, de modo que se produce aque-
Ila circunstancia apuntada por Didi — Huberman a propdsito de las “ima-
ges — contacts”, en virtud de la cual se procede a “tocar para no ver”
(“toucher pour ne plus voir”)*; y, en segundo lugar, porque, en la aper-

tura indiscriminada al mundo facilitada por la “minima distancia” con-

“ DIDI — HUBERMAN, G. Op. cit. p. 28.



quistada por el cuerpo, lo que se “recupera” es todo aquello que la mira-
da —por su imperfeccion, por su caracter innoble y “contaminante”, por
su falta de belleza, en suma, por su monstruosidad- habia relegado al
dominio de lo invisible. Pero —entiéndase correctamente- este mundo
expulsado del ambito de lo sensible no se “recupera” para devolverlo a
la luz, a un estado de claridad que lo igualase a esa otra parte favore-
cida por los procesos de discriminacion de la mirada; lo invisible, por el
contrario, se recupera como invisible, como oscuridad, como “experien-
cia marginal”. Se podria decir que todo el “protocolo de inmersion” se
realiza en un espacio repelido por la claridad de la vision que valdria
nombrar como el envés de la mirada, esto es, una “geografia invisible”
desarrollada en las zonas en sombra creadas por la iluminacién discri-
minatoria del mundo a cargo de la mirada.

La dificultad, empero, que plantea esta interpretacion de la
obra de Lidd Rico a través del tamiz constituido por el “punto ciego de
la experiencia” viene dada por el hecho de que, pese a la importancia
decisiva revestida por el susodicho “protocolo de inmersion”, el proce-
so de produccion de cada trabajo no se detiene en este punto, sino que
prosigue hasta la obtencion de un objeto, de una pieza que, no se olvi-
de, actlla como soporte de una imagen. He aqui, pues, la enunciacion
de una paradoja cuyo contenido problematico tensa —hasta el extremo
de casi desgarrarla- la obra entera de Lid6 Rico, a saber: que la imagen
se construye sobre su ausencia, sobre su imposibilidad, y que, consi-
guientemente, /o visible no pasa de ser la positivacion de lo invisible.
Aungue un adentramiento en las diversas connotaciones presentes en
esta Ultima afirmacion requiere abordar cuestiones que seran tratadas,
con el detalle requerido, en el siguiente epigrafe, si que se puede ade-
lantar que, cuando se habla de “positivar lo invisible”, no se pretende
expresar un cambio de categoria de lo “marginal” que contradijese su
recuperacion como lo oscuro que escapa a la mirada. Por el contrario, la

imagen, en el caso de Lido Rico, sefiala no tanto una “elevacion” —desde

lo invisible hasta lo visible, desde la oscuridad hasta la luz- cuanto un
desplazamiento en el tiempo —desde el pasado hasta el presente-; lo que,
traducido a diferentes términos, equivale a decir que, en esta sustitu-
cion del “modelo vertical de iluminacion” por el “modelo horizontal de
rememoracion”, lo visible se convierte en el recuerdo de lo invisible. Toda
la potencia expresiva, toda la densidad discursiva que demuestran tener
cada una de las piezas realizadas por Lido Rico, brotan, sin duda algu-
na, de su aparicién, ante el espectador, como huellas de lo invisible,
como indices del punto ciego de la experiencia. De ahi que -y en lo que
supone otra vuelta mas de tuerca a esta extraordinaria paradoja sobre la
que pivota la produccién de dicho artista-, por imagen no se deba enten-
der tanto un acto de revelacion cuanto el recuerdo de la resistencia a este
acto de revelacion. La imagen, de hecho, no es luz, sino tiempo, y la
“positivacion de lo invisible” que conlleva es la huella madurada en el
recuerdo de una tal ausencia de claridad: lo que ves —podria apostillar-
se- no es lo que ves, sino lo que nunca se ha visto.

Que la verdadera cuestion sobre la que se preocupa la obra de
Lidd Rico es el tiempo y no lo visible, queda definitivamente probada
cuando declara: “siempre he pensado que la obra comienza cuando se
termina de observar, en ese instante invisible esta realmente la suble-
vacion, el verdadero espacio que la pieza debe ocupar es mas mental
que fisico, ese viaje es lo Gnico que me interesa y tiene valor, la obra
debe compartir la capacidad de viajar y hacer viajar. Abierta, visible
pero invisible™®. A tenor de esta Ultima apreciacion del artista, resul-
ta obligado recapitular cuanto acaba de ser expuesto, distinguiendo
tres estadios en el proceso conformado por la produccion y recepcion
de la obra:
1. Tocar es no ver. Tal y como ha sido expuesto, la inmersién del cuer-
po del artista en la escayola, el contacto brutal y violento de su piel con

la materia pastosa, conduce a la experiencia a un “punto ciego” en el
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que el tacto recupera esa dimensién marginada e invisibilizada por la
mirada. La oscuridad es recuperada y vivida en tanto que tal, en la forma
de esa “minima distancia” que arroja al cuerpo indiscriminadamente
sobre el mundo.

2. Ver es recordar (lo no -visto): El objeto surgido del “protocolo de
inmersion” se revela, evidentemente, como soporte de una imagen
encargada de “positivar lo invisible”, y que actGa como “indice del
punto ciego de la experiencia”. Lo caracteristico de estas imagenes cons-
truidas por Lid6 Rico es que “apenas” poseen actualidad: al funcionar
como huellas fisicas, como indices de lo invisible, privilegian el elemen-
to temporal sobre el visual, de modo que acaban por convertirse en
memoriales. Debido a ello, lo anacronico —es decir, lo “no —visto” en otro
tiempo- prima sobre lo “actual” —lo visto, lo aclarado, en el tiempo pre-
sente de la contemplacién-, por lo que se puede afirmar que las image-
nes muestran una presencia real muy disminuida que, por ende, les impi-
de acometer cualquier “proyeccion vertical”.

3. Recordar es no ver (lo visto): Tal y como afirma Lidé Rico, en una de
sus reflexiones méas ajustadas y reveladoras de su ideario artistico, la
obra comienza en el momento preciso en que se abandona su observa-
cién. De nuevo, pues, la idea del recuerdo y, con ella, la del indice,
adquieren un protagonismo que, llegados a este punto, ya no puede ser
casual. Pero, en este tercer estadio, los tres elementos hasta ahora
combinados —lo visible, lo invisible y la huella- se conjugan en una for-
mula si cabe méas complicada que convierte lo invisible en la “huella
mental” de la huella fisica constituida por el objeto visible. Huelga
decir que lo que se pierde en el transito desde el segundo al tercer
estadio es esa escualida “actualidad de lo visto” representada por el
objeto, y a la que el artista renuncia cuando convierte el abandono de
su contemplacién en el final del proceso iniciado en el acto de inmer-
sion. Lo cierto es que si, en la fase anterior, se asistia a una “objeti-

vacion del recuerdo de lo invisible” en la forma de una pieza, de un
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soporte material que permitia la circulacién de la memoria del “punto
ciego de la experiencia”, ahora, con la pérdida voluntaria de esta
dimension material, el espectador entra verdaderamente en el juego de
la construccion significativa mediante la subjetivacion de dicho recuer-
do. En realidad, parece como si, para Lid6 Rico, el acto mismo de la
mirada constituyese una suerte de ruido, de peligrosa tentacién que
requiere ser superada por medio del desmantelamiento de la materiali-
dad de la obra artistica. El objeto artistico, lo visto, es, en este senti-
do, el gozne encargado de conectar las dos dimensiones de lo invisible:
la abierta por el yo del artista y la posibilitada por el yo del especta-
dor. Ademas, a través de este abandono de la mirada, el observador cie-
rra una estructura circular que se inicié con la renuncia, por parte de
Lid6 Rico, a la claridad aportada por la vision, y rememora, de este
modo, la brutalidad del contacto con el mundo en el “punto ciego de
la experiencia”.
3.1. La devastacion del cuerpo

Hasta el momento, han sido varias las ocasiones en las que se
ha hecho referencia al “punto ciego” originado por el contacto del cuer-
po con la materia como una zona de extrema violencia, que torna la dis-
tancia, la medida, requeridas para la vision en proximidad y exceso. Y,
efectivamente, a poco que se indague sobre las consecuencias derivadas
de la inmersién de Lidd Rico en el bafio de escayola, se llegara a la con-
clusién de que el mencionado “punto ciego de la experiencia” es un
lugar de destruccion, y no de creacion, en el que la unidad del cuerpo
estalla en mil pedazos, y en el que se confirma que la experiencia de
muerte que encierra el instante no se detiene en lo abstracto o metafo-
rico de la enunciacion. Javier Hernando ha escrito con gran acierto que
los fragmentos corporales que pueblan cada una de las muestras de Lido
Rico “son el resultado de un proceso, de una verdadera performance,
mediante la cual el artista va desarticulando su unidad corporal, va que-

brando aquella identidad, haciéndola estallar literalmente: el cuerpo se



hace afiicos. De ese modo los trozos resultantes metaforizan el desga-
rramiento del sujeto, acentuado por las fisonomias atormentadas de
cada uno de sus miembros. El autorretrato se convierte por tanto en
soporte metaférico de la fragmentacion interior. El sujeto actual persi-
gue su identidad, pero lograrlo parece una tarea cada vez mas compli-
cada™.

Parece, pues, imponerse la certeza de que lo invisible desata la
multiplicidad, de que, en la “minima distancia” del yo con el mundo, las
arquitecturas —en este caso, la corporal- caen a tierra a causa de la vio-
lenta sacudida motivada por la poderosa presencia de las cosas, para
convertirse en ruinas. En efecto, el “cuerpo anarquitecténico” surgido
de la inmersion no es un cuerpo victorioso y fortalecido, sino un resto,
“lo que queda de”, en suma, la evidencia de una derrota, de una pérdi-
da. La cuestion es: ¢qué es lo que se pierde para que el cuerpo convier-
ta el contacto con el mundo en el instante mismo de su derrumbamien-
to, de su transformacion en “escombros”? En primer lugar, y como ya se
ha expuesto, lo que el cuerpo pierde es su unidad; una unidad que, aun-
que fracturada fatal y fundamentalmente en el plano ontolégico,
comienza a resentirse en la esfera sensorial, toda vez que la ceguera del
tacto ha sustituido a la claridad de la vision. Mirar el mundo es, cierta-
mente, ponerlo a distancia y ordenarlo mediante una construccion pers-
pectiva que hace de él un cuadro unitario y conceptualmente transpa-
rente. Como es facil entender, no es que el mundo sea en si mismo indi-
visible, sino que es la centralidad de la mirada la que torna su disper-
sion en concentracion, y ésta, a su vez, en la orientacion de todas las
partes hacia un Unico sentido.

Todo cambia, sin embargo, cuando se examina el modo en que
se efectla la aprehension del mundo a través del tacto. Como indica
Susana Millar, “el tacto no es un ‘sentido’ sencillo (“a single ‘sense’™).

La configuracion de la percepcion por contacto activo depende crucial-

“ HERNANDO, J. “Terribilita”, El Mundo, Madrid, 6-11-2001, p. 64.

mente de la combinacién de aportaciones de la piel, aportaciones de
los movimientos de los dedos, de la mano y del brazo mientras escudri-
fian, y de las aportaciones de las posturas del cuerpo y sus distintos
miembros que permiten el anclaje y las indicaciones para la localiza-
cién en una coyuntura de ausencia de vision (...) La descripcién tedri-
ca propuesta aqui incluye, por consiguiente, la convergencia y el sola-
pamiento parcial de la informacién procedente de diferentes fuentes,
en lugar de asumirse ya fueran médulos completamente separados 0 un
tipo de sistema simple y unitario...””. Como se puede comprobar, el
sujeto que “toca” el mundo hace de su piel no tanto una superficie
homogénea, centrada en un Unico punto que todo lo ordena y llena de
sentido, cuanto una topografia fragmentada, que multiplica sus centros
de produccidn de significado. La inmersion —que es el instante del con-
tacto violento con el mundo- supone el transito del cuerpo desde la
unidad a la multiplicidad, o lo que es igual, desde su vivencia como una
generalidad abstracta que no distingue entre sus diferentes partes a su
experimentacién como una particularidad que reduce el cuerpo a lo
concreto del fragmento: la cabeza, una mano, un brazo, el pene...
Analizando la disposicion de las piezas de Lidd Rico sobre los muros de
la sala de exposiciones, Javier San Martin ha hablado de un “efecto de
multiplicidad y dispersion, de identidad y diversidad de cada una de
ellas™®; observacion ésta de indudable importancia, habida cuenta de
que la ocupacion del espacio realizada por estas obras constituye una
traduccion literal de la pérdida de unidad y consiguiente dispersion de
la arquitectura corporal, una vez que ésta se sumerge en el recipiente

colmado de escayola.

“ MILLAR, S. “Modality and mind: convergent active processing in
interrelated networks as a model of development and perception by touch”, en
SELLER, M. A. (ed.). Touch, Representation and Blindness. Oxford: Oxford
University Press. 2000. p. 99.

¢ SAN MARTIN, J. “La mano, la luz, fragmentos entrevistos”, en Lidd
Rico. Catalogo de la exposicion celebrada en Pamplona, Universidad Publica de
Navarra, Sala Carlos I11, 5 febrero — 3 marzo 1996, p. 5.

Secadero de Pensamientos LIDO RICO

99



100

De manera acertada, Francisco Jarauta ha relacionado esta
desmembracién de lo unitario y “organico™® con el sistema de repre-
sentacién alegoérica que, como es conocido, encuentra su mejor defi-
nicién en el estudio efectuado por Benjamin sobre el trauerspiel ale-
man®® . Para este autor, lo alegérico, nutrido de todo lo que de dolo-
roso y fallido existe en la historia, convierte a ésta en un relato de
decadencia que, como era de esperar, solo puede resolverse en el pai-
saje de ruinas generado por su disolucion: “la historia —no duda en
afirmar- no se plasma como un proceso de vida eterna, sino como el
de una decadencia inarrestable (...) Las alegorias son en el reino del
pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas™®* . De ahi, pues,
que la “imagen alegérica” —y cada muro ocupado por la dispersion de
los fragmentos corporales de Lido Rico constituye, sin duda alguna,
una- sea la imagen de una escombrera, de una arquitectura abatida y
reducida a simples “pedazos” que desafian la unidad fisica y ontoldgi-
ca del yo.

3.2. La piel como superficie del yo

Cuando Lidé Rico se sumerge en la densidad de la escayola, no
solo estd comprometiendo su cuerpo en el contacto violento con el
mundo, con la materia, sino la totalidad de su ser. En efecto, al igual que

sucede con la mayor parte de los artistas que jalonan la historia del body

“ Conviene matizar que la idea de lo “organico” se emplea aqui en
el sentido de ese “cuerpo sin 6rganos” analizado por Deleuze y Guattari, en el
que “el enemigo es el organismo. El CsO no se opone a los érganos, sino a esa
organizacion de los 6rganos que llamamos organismo (...) £l cuerpo es el
cuerpo. Esta solo. Y no tiene necesidad de drganos. El cuerpo nunca es un orga-
nismo. Los organismos son los enemigos del cuerpo. El CsO no se opone a los
organos, sino que, con sus ‘érganos verdaderos' que deben ser compuestos y
situados, se opone a organismo, a la organizacion organica de los 6rganos. E/
Jjuicio de Dios, el sistema del juicio de Dios, el sistema teoldgico es precisa-
mente la operacion de Aquél que hace un organismo, una organizacion de
organos que llamamos 6rgano” DELEUZE , G. & GUATTARI, F. Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre — Textos. 2002. pp. 163 — 164.

% JARAUTA, F. Lido Rico. Catalogo de la exposicion celebrada en
Madrid, Arco 94, Stand de la Galeria Espacio Minimo, s/p.

st BENJAMIN, W. £/ origen del drama barroco aleman. Barcelona.
Taurus. 1990. p. 171.
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art, para Lido Rico el cuerpo no supone un mero y pasivo recubrimiento
de un interior que, en puridad, le es ajeno. Lejos de ello, hay que espe-
cificar que, en su caso, cuerpo y yo constituyen las dos caras de una
mima moneda que se manifiestan inseparable y expresivamente en la
superficie de la piel. La nocién de “moi — peau” acufiada por Anzieu
resulta, a tal respecto, esclarecedora de esta unidimensionalidad del ser®
, puesto que se encarga de subrayar el funcionamiento de la piel como
“surface du mor’®® . Desde esta perspectiva, toda la profundidad del ser,
toda la inabarcabilidad del yo se encuentran emplazadas en esta zona
“superficial” en la que cuerpo y yo se confunden en una relacion que sélo
cabe calificar como tautoldgica. Este aplanamiento del ser conlleva, entre
otras consecuencias a resaltar, que la profundidad de la piel actie como
el elemento diferencial del sujeto con respecto al mundo, como un “mar-
cador de identidad” que produce contraste y que, por ende, determina los
limites del yo. La piel es Unicamente en su funcidn diferenciadora —o for-
mulado con diferentes palabras, para ser necesita del fondo de contraste
conformado por lo otro, por el mundo frente al cual se recorta-. Es esta
la causa por la que, mas que en cualquier otro momento, el artista se
hace consciente de su piel -y, por extension, de todo su ser- en el
momento del contacto con la materia, en el preciso instante en que la
colision con lo otro tensa al maximo los limites corporales. Hundida en
la escayola, la piel se muestra méas profunda y cargada de significado que
nunca; no en vano, violentada, excitada por el mundo, toda ella se hace

diferencia, se torna identidad, despierta, en suma, en la forma de limite.

%2 Elisabeth D. Harvey recuerda que esta redefinicion “unidimensio-
nal” del cuerpo, en virtud de la cual la periferia —que es la piel- pasa a funcio-
nar como un espacio central, aparece ya intuida tanto en Vesalio como en
Spencer, quien, en su descripcion del Castillo del Alma, se refiere al cuerpo
como compuesto de limo, un material que convierte a la carne y la piel en
zonas especialmente sensibles y vulnerables a cualquier tipo de sensacion, que
termina por afectar a todo el ser. HARVEY, E. D. “The Touching Organ: Alegory,
Anatomy, and the Renaissance Skin Envelope”, en HARVEY, E. D. Sensible
Flesh.... pp. 86 — 87.

% Citado por ANDRIEU, B. La nouvelle philosophie du corps.
Ramonville Saint — Agne: ERES. 2002. p.111.



La inmersién debe, pues, contemplarse como un momento de plenitud
ontoldgica, en el que el yo aflora todo él como superficie, como mem-

brana, expresando de este modo la intensidad y fuerza de su finitud.

4. La memoria del vacio

Toda vez que Lidd Rico retira su cuerpo de la escayola ya soli-
dificada, la concavidad, el hueco, preside el proceso de produccién de la
obra. La cabeza, la mano o cualquier otra parte hundida en la materia
dibujan un vacio que, a diferencia de ese “vacio sin cualidades” descri-
to por Jean — Pierre Cometti® , si tiene forma y, por tanto, no constitu-
ye ese no —lugar, esa realidad ausente que en un principio se pudiera
pensar. Tras contemplarlo durante unos segundos, resulta evidente que
este vacio no se encuentra tan vacio, que la forma que contiene delata
una presencia que, aunque dificil de apreciar a simple vista, se revela
como absolutamente determinante. Pero, ;qué es lo que se hace presen-
te en el vacio, que le impide aparecerse al observador como una nada
absoluta, como una realidad desalojada de toda realidad? Ciertamente,
aquello que se presenta en el vacio es la misma imposibilidad de la pre-
sencia; o por enunciarlo de un modo menos abstracto, lo que se perpe-
tha y “llena” el vacio es la huella, el resto de un “tiempo de realidad”
que se agotd, quedo destruido con la evaporacion del instante.

Escribe Georges Didi — Huberman que “la huella procede de la
traza: exige ser pensada mas alla de toda metafisica, de toda absoluti-
zacion de la ausencia. Nos obliga a pensar la destruccion con su resto,
a renunciar a las purezas de la nada. Las cenizas de Auschwitz o de
Hiroshima forman este resto inmenso, este mundo gris —transmitido
fotograficamente en los libros de historia- ante el cual ya no podemos
decir que ‘no hay nada=*. Después de la destruccion, no aparece la nada

—estado que, bien entendido, seria consolador, ya que implicaria la lim-

% COMETTI, J — P. LArt sans qualités. Paris: Farrago. 1999. pp. 15 —26.

% DIDI — HUBERMAN, G. Génie du non — lieu. Air, poussiere, emprein-
te, hantise. Paris: Les Editions de Minuit. 2001. p. 55.

pieza de todos aquellos fantasmas, imagenes y obsesiones que mantie-
nen el yo aherrojado al pasado-, sino las ruinas, el recuerdo de una rea-
lidad que sélo puede perpetuarse como imposibilidad, como pérdida. La
huella impide la ausencia, pero, a su vez, determina la condicion impo-
sible de la presencia: su funcionamiento, pues, s6lo cabe ser caracteri-
zado como quiasmico, como sostenido en una irresoluble indefinicion
que lo tensa y dota de significado.

Si se atiende a lo hasta el momento expuesto, es posible adver-
tir, con cierta incomodidad, una curiosa paradoja que, de no aclarase,
podria tornarse pronto en una fatal contradiccion: habida cuenta de que
la oquedad revelada tras la retirada del cuerpo del artista de la escayo-
la constituye un vacio formado, ;como es posible que este “vacio con
forma” se halle colmado por las ruinas, que precisamente son el resul-
tado del paso de lo forme a lo informe? Responder, con la precisién
requerida, a una tal interrogante requiere abundar en la idea de “des-
truccion”, que se encuentra en el origen del referido “vacio formado” y
que, en consecuencia, determina la produccion de cada una de las obras
alumbradas por Lid6 Rico. No en vano, conviene recordar que si la Unica
realidad posible para el yo es la del instante, y ésta, l6gicamente, se dis-
tingue por su limitacion, por su finitud y por su caracter intrascendible,
la sola manera que habra de sobrepasar la barrera infranqueable de este
instante sera como resto, como realidad a destiempo. Con anterioridad,
se ha anotado que, durante la inmersidn en la materia, la piel se hace
diferencia, identidad, y arrastra asi al yo a una plenitud ontoldgica, fun-
damentada en la radicalidad de su caracter contrastivo. Pues bien, razo-
nable es inferir que, con la destruccién provocada por el final del ins-
tante, lo que se pierde es el limite, la diferencia, pero no la forma.
¢Como es esto posible?

Un anélisis en profundidad de los procesos materiales y de sig-
nificacion que convergen en el instante de la inmersion arrojan, como

primera y mas interesante conclusion, que, a priori, aquello que crea la
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diferencia es la forma; forma por la cual el sujeto contrasta con el mundo
y se distingue plenamente de él. Sin embargo, el estado de ruina cons-
tituye una pérdida de la forma y, por consiguiente, un retorno al plano
indiferenciado del mundo, con el que ya no se hace contraste. Cuando
Lidd Rico se sumerge en la escayola, su piel se recorta contra el mundo
y dibuja el espacio de la diferencia, que es el del yo. Pero —y he aqui el
aspecto a resaltar- la imposibilidad de mantener el limite de la diferen-
cia mas alla de la breve duracién del instante conlleva que el yo deba de
recurrir a la estrategia para garantizar la supervivencia de ese instante
mas alla de si mismo. Y, a fin de que esto sea posible, Lidd Rico efectlia
lo que se podria denominar como una transferencia del cuerpo al mundo,
esto es, la transformacion de la plenitud ontolégica aportada por la dife-
rencia en un momento de desposesion en la indiferencia del mundo.

En uno de los pasajes més citados de El malestar en la cultura,
indica Freud que “originalmente el yo lo incluye todo; luego, desprende
si un mundo exterior. Nuestro actual sentido yoico no es, por consi-
guiente, mas que el residuo atrofiado de un sentimiento mas amplio,
aun de envergadura universal, que correspondia a una comunicacion
mas intima entre el yo y el mundo circundante™®. La importancia de esta
afirmacion de Freud reside en que, en ese instante crucial en el que Lidd
Rico realiza la inmersion en la materia, el yo efectlia dos movimientos
violentos: de un lado, un “movimiento de contraccién”, en virtud del
cual el mundo es excluido por el comportamiento contrastivo de la piel;
y, de otro, un “movimiento de dilatacion”, por el que el cuerpo se trans-
fiere a la indiferencia del mundo como huella, como “lo que resta de” su
diferencia. Naturalmente, la secuencia de los hechos narrados conduce
de modo indefectible a considerar la inmersién como una suerte de
retorno a ese “yo inclusivo” descrito por Freud, sdlo que, en este caso,

es el mundo el que aparece como el residuo atrofiado del yo, como el

% FREUD, S. EI malestar en la cultura. Madrid: Alianza Editorial.
2003. p. 11
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depositario de la huella de un cuerpo que no ha podido trascender el
instante de su diferenciacion. £l mundo, pues, acoge el cuerpo, recibe su
forma pero no su diferencia; circunstancia la cual parece haber sido
intuida por Javier Hernando cuando declara que el autorretrato, en la
obra de Lidé Rico, “no es soporte del individualismo, sino del hombre
genérico, del sujeto de nuestros dias™’. Pese a que, en efecto, todos los
moldes por él empleados hayan sido extraidos de su propio cuerpo,
todos los rasgos diferenciadores que podrian adscribir tal rostro o0 mano
a un sujeto en concreto se difuminan en el momento de la “transferen-
cia”, en el punto exacto en que lo corporal pasa a ser una forma indife-
renciada en el mundo.

La “transferencia” determina, en este sentido, el instante de la
catastrofe, es decir, el extremo en el que el cuerpo transforma su parti-
cularidad en generalidad, y en el que, por ldgica derivacién, la presen-
cia deviene en indice. Lo extraordinario de este proceso es que, a dife-
rencia de lo expuesto por Rosalind Krauss, el indice, aqui, ya no supone
la huella de una causa particular®, sino que permanece como el testi-
monio de una generalidad, de un cuerpo que ha perdido sus marcas dife-
renciadoras. Se produce de este modo la circunstancia de que la huella
es, al mismo tiempo, recuerdo de una forma y olvido de una diferencia,
por lo que, en cierta manera, constituye una sutil pero efectiva subver-
sion de la idea de “image — matrice” utilizada Didi — Huberman para
localizar lo esencial de retrato romano. Para este autor, en efecto, “lejos
de nuestra tradicion vasariana en la que el retrato se define como una
imitacion Optica (a distancia) del individuo retratado, y, en el mejor de
los casos, una ilusion factica de su presencia visible, la nocién romana
de imago supone una duplicacién por contacto del rostro, un proceso de
huella (“un processus d’empreinte”) (el molde de escayola ‘tomado’ del

mismo rostro), y, después, una ‘expresion’ fisica de la forma obtenida (la

" HERNANDO, J. Op. cit.

%8 KRAUSS, R. “Notas sobre el indice. Parte 1”, en La originalidad de
la Vanguardia y otros mitos modernos. Madrid: Alianza editorial. 2002. p. 212



tirada positiva en cera realizada a partir del molde). La imago no es pues
una imitacion en el sentido clasico del término; no es factica y no requie-
re ninguna idea, ningln talento, ninguna magia artisticas. Se trata, al
contrario, de una imagen — matriz producida por adherencia, por contac-
to directo de la materia (la escayola) con la materia (del rostro)”®.
Pese a la evidente proximidad que existe, a simple vista, entre el
método utilizado por Lido Rico y el ahora descrito del retrato romano repu-
blicano, resulta obvio, a tenor de lo dicho, que, en el caso de este autor,
no se persigue tanto la obtencion de un “parecido extremo” (“ressemblan-
ce extréme™)® entre la obra y el modelo cuanto la trasnferencia de un cuer-
po que, paradojicamente, convierte la memoria de su forma en un olvido
de sus limites, de su diferencia. La huella surgida del contacto de la piel
con la escayola no da lugar a un retrato: esa posibilidad es precisamente
la que sucumbe, la que es destruida en el proceso de inmersién. El limite
se torna en ruina, en una negacioén de la identidad y, por tanto, del yo; de
donde se desprende que la principal disimilitud entre el molde extraido por
Lid6 Rico y el empleado en el retrato romano es que mientras que, en el
primero, la forma se perpeta como una ruina de lo particular, en el segun-
do, es justamente esta particularidad, esta especificidad la que se persi-
gue salvaguardar como un tesoro. El “yo inclusivo” o “ilimitado en el
mundo” que resulta del proceso de inmersion conlleva, por consiguiente,
que el molde —que, en rigor, constituye la base, el origen de cada pieza-
haga del resto, del residuo, el fundamento o principio de la obra.
Cuando, en referencia a la obra de Lidd Rico, se desliza una tesis
como la del cardcter residual del origen, no puede mas que recordarse la
aseveracion de Marc Auge de que “el propio arte, en sus diversas formas,
s una ruina o una promesa de ruina®. Tomar la huella —o lo que es igual,

la corporeizacion del mundo- como punto de partida es equivalente a edi-

% DIDI — HUBERMAN, G. Devant le temps. Histoire de l'art et anachro-
nisme des images. Paris: Les Editions de Minuit. 2000. p. 69

% Ibidem. p. 68
“ AUGE, M. El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa. 2003. p. 28.

ficar a partir de los escombros, del instante de destruccion que arruina los
limites de la identidad. Lidé Rico parece haber comprendido perfectamen-
te que en todo inicio -y la creacion artistica no escapa a este principio-
existe una pérdida, una realidad que se desvanece y que, por mas que se
la invoque, resulta imposible de recuperar. Todo lo que es acontecié antes
del arte; circunstancia la cual establece una relacion de anterioridad de lo
real con la obra artistica, que es siempre lo que viene después, tardiamen-
te. Ahora bien, esta “condicion anterior” de lo real resulta todavia mas
compleja y radical que la que distingue a la estrategia de la representa-
cion, pues si, como afirma Clement Rosset, “la representacion de lo real
(...) es generalmente tardia™?, aqui tal idea de retraso, de lentitud, impli-
ca al menos un “otro tiempo” diferente, posterior al acontecimiento de lo
real, mientras que, en el caso de Lido Rico, el “después de” que determi-
na la huella, la ruina, es un después del tiempo que conlleva no ya que lo
real venga tarde, sino que nunca termine de llegar. Este vacio imposible
de vaciar, lleno de ruinas, que queda después de que el artista retire su
cuerpo de la escayola, no es el elemento dindmico y de comunicacion
entre contrarios que tan gran importancia adquiere en la filosofia y el arte
taoistas®™; por el contrario, lo que distingue este paisaje de huellas es su
quietud, su inmovilismo, la expresividad de un ensimismamiento en el que
lo real se ocluye y olvida.

Indica Etienne Klein que “desde el momento en que ‘algo’ esta
ahi, hay tiempo necesariamente, incluso si en ese ‘algo’ no se observa
ninguna dindmica: es un universo estatico, de hielo o de muerte, el
tiempo permanece como la renovacion del presente sin que nada cam-
bie®. Si se atiende a esta esclarecedora asercién de Klein, el “después
del tiempo” al que con anterioridad se hacia referencia constituye, en

verdad, un tiempo “atado” a un solo presente, incapaz de causar trans-

8 ROSSET, C. Lo real. Tratado de la idiotez. Valencia: Pre —Textos.
2004. p. 169.

% Vid. CHENG, F. Vacio y plenitud. Madrid: Siruela.1993. pp. 43 — 58.
% KLEIN, E. Las tdcticas de cronos. Madrid: Siruela. 2005. p. 45.
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formacion alguna en el status quo de las cosas y carente, en consecuen-
cia, tanto de futuro como de pasado. El “ahora” ha dejado de ser la
causa o el efecto de cualquier otro tiempo que no sea el de un “presen-
te retdrico” que siempre se sefiala a si mismo y que no posee mas pro-
fundidad que la de la pausa adensada en la huella /ruina.
Curiosamente, es en este “después del tiempo”, en la tempora-
lidad retdrica determinada por la huella, en donde —como se ha apunta-
do con anterioridad- cabe hallar lo original, esto es, el principio y base
de la obra artistica. Ahora bien, no ha de olvidarse que, en el contexto
actual, lo “original” no se puede interpretar mas que como un olvido del
origen, puesto que no hay principio en el principio, no hay fundacién
en el gesto fundacional cuando el tiempo de la creacién ha quedado
reducido a un presente ensimismado. El origen es lo que viene después
de la destruccion, es un retraso, es lo que acontece cuando el tiempo
ha quedado detenido, cuando la ruina impide cualquier maniobra para
rememorar el origen. Para ilustrar lo mas claramente posible lo que se
pretende comunicar con esto, merece la pena detenerse en la idea de
“l'origine comme tourbillon” -“el origen como remolino”-, estudiada por
Didi — Huberman a partir de los argumentos desarrollados por Benjamin
en El origen del drama barroco aleman®™. En este texto, en efecto, se
hace alusion al origen como una categoria histérica que, en consecuen-
cia, no tiene nada que ver con la génesis de las cosas. Desde este pris-
ma, el origen no designaria tanto el devenir de lo que ha nacido cuan-
to lo que esta naciendo en el propio proceso de devenir y declinar;
hecho éste el cual conduce a Didi — Huberman a sentenciar que “el ori-
gen en este sentido cristaliza dialécticamente la novedad y la repeti-
cioén, la supervivencia y la ruptura: es ante todo anacronismo. Por este
motivo, sobreviene en la narracion histérica en la forma de una falla, de
un accidente, de una enfermedad o formacion de un sintoma. Una his-

toria del arte capaz de inventar —en el doble sentido del verbo: imagi-

% DIDI — HUBERMAN, G. Op. cit. pp. 82 — 83.
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nativo y arqueoldgico- ‘nuevos objetos originarios’ sera pues una histo-
ria capaz de crear nuevos remolinos, fracturas y desgarros en el mismo
saber que se ha propuesto como objetivo producir’ee.

Si se traslada el nlcleo de esta idea al caso de Lido Rico, s6lo
se puede concluir que, en su obra, la novedad surge en el origen de lo
crepuscular; y surge —y con esto se conecta con el razonamiento expues-
to mucho mas adelante- a resultas de un acto desiderativo connatural al
hecho mismo de la huella. Como bien sefiala Barbara Le Maitre, “el deseo
es, ante todo, una huella. Luego se trata de un movimiento susceptible
de actualizar el devenir — imagen de la huella por la intermediacién de
su remodelado (...) el movimiento del deseo es activado por una fuerza
singular, llamese a ésta ausencia™’. La originalidad de la huella, el
caracter inicial de la ruina, encuentra, por tanto, su explicacion en el
comportamiento dinamizador del deseo, que transforma la quietud del

“después del tiempo” en la concrecion de la imagen.

% Ibidem. p. 83.

¢ LE MATTRE, B. Entre film et photographie. Essai sur l'empreinte.
Saint — Denis: Presses Universitaires de Vicennes. 2004. p. 33



NI IMAGINAR PUEDES LO FELIZ QUE ME HACE SENTIRTE A MI LADO. 2005-2006 >
Resina de poliéster 380 x 310 x 45 cm






























SECADERO DE PENSAMIENTOS. 2005-2006 >
Resina de poliéster, collage, cristal y metal 600 x 450 x 330 cm



| "r

l-—--——-—-—-'—--—-'——-—ﬂ—-—!-—-""-—r'—'

.,.

-

m
,
m
|
|
‘
|
|
“
|
-M

LI A
¥ NN -

SHEL: . ..
- P ]

T |l

.y

¥
|

(A ——

'- q

- Rl i il e i i i il S

' h |

T — s l*“— T Gl gl h-ll"""-i" e il -----H--'--—n—-----—-—-—‘--
1 i
4 |







118

LIDO RICO Secadero de Pensamientos
























i ghElsy
| ---i-l’ -... SEEEEEEEEA.

T e
| 4
I.l!..lllIlIlllIIIIIIIIIIID










AT
FRmEs

HEREEEWAN
T

i |I'||JI|:]!||J
s

A

o

dort -




LIDO RICO (José Ramén)

Born in Spain, 1968
Yecla (Murcia), 1968



1990  Escuela Superior de Bellas Artes de Paris

1991  Licenciado en Bellas Artes. Universidad de Valencia

1992  Seleccionado por la Comunidad Auténoma de Murcia para
realizar la escultura exterior del Pabell6n de Murcia,
“El Martirio de San Miguel". Exposicion Universal de Sevilla.
EXP0'92

2001  Honorable Mention, VI International Biennial of Drawing and
Graphic Arts, Gyor. Hungria.

2004  “Peregrino”. Fachada del Consistorio de San Marcelo.Leon.

2005  Seleccionado por el Ministerio de Asuntos Exteriores para
representar a Espafia en la XXI11 Bienal de Alejandria.

Galardonado con el Gran Premio XXII1 Bienal de Alejandria

Exposiciones individuales (seleccién):

One person shows (selection):

1989  Spazio Viola. Brecia (Italia)
1991  Galeria Rita Garcia. Valencia*

Galerie Hensel & Reifferscheidt. Colonia (Alemania)
1992  Club Diario Levante. Valencia*

“Silencio Nepal” Galeria Espacio Minimo. Murcia
1993  Galeria Macula. Alicante.

Galeria Fucares. Almagro (Ciudad Real)
1994  Galeria Delpasaje. Valladolid

Galeria Emilio Navarro. Madrid
1995  Galeria Espacio Minimo. Murcia

Galeria Ferran Cano. Palma de Mallorca

Galeria Ad Hoc. Vigo (Pontevedra)

Galeria Ferran Cano. Barcelona

1996  Cohen/Berkowitz Gallery, Kansas City (USA)

1997

1998
1999

2000

2001

2002

2003

2004

Galeria Tabea Lamgenkamp. Dusseldorf(Alemania)

Sala Carlos I11. Universidad Publica de Pamplona*

Galeria Espacio Minimo. Murcia

Galeria DV. San Sebastian

Galeria Palma Dotze. Villafranca del Penedés (Barcelona)
FESTIVAL INTERNACIONAL DE ARTE CIUDAD DE MEDELLIN 1997
Salon Internacional de Artes Plasticas: bienal Internacional.
Medellin (Colombia)*

“Vampirium Spectrum”. Galeria Espacio Minimo. Murcia
Palacio de Abrantes. Universidad de Salamanca

Transito 1999. Stand Galeria Espacio Minimo. Toledo

“The showerfighters”. Palacio Almudi. Murcia*

Galeria Caracol. Valladolid 131
Galeria Magda Bellotti. Algeciras

“Vertidos”. Galeria Trafico de Arte. Le6n*

“Revisfes” Galeria Minimal Arte Contemporanea. Oporto
(Portugal)

“Sumergidos” Museo de la Universidad de Alicante*
“Con-texto” Galeria Fernando Latorre. Zaragoza.*

“No Lugares”. Fundacion La Caixa. Tarragona
“Atmosferas”.Palacio Aguirre.Cartagena*.

“Fillites”.Galeria Vértice. Oviedo.

“Ambiéncias”. Galeria Minimal Arte Contemporanea. Oporto
(Portugal)

“Apegos”. Galeria Maria llanos. Céaceres

“Provisionario”Horno de la ciudadela. Pamplona*

“Explorer 515-516". Galeria Fernando Latorre. Madrid*
“Locutorios”. Sala de exposiciones Consistorio de San Marcelo.
Leon*

Galerfa Fernando Sili6. Santander
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2005

2006

“Envirospheres”. Galeria Mssohkan. Kobe (Japon).

Galeria Mixed Media. Shizuoca. (Japdn).

Galeria Christopher Cutts. Toronto. (Canada). 1993
“Pensavientos”. XX111 Bienal de Alejandria. Museo de Arte 1994
Moderno de Alejandria.(Egipto).*

“Glups”. Galeria Fernando Latorre. Madrid.

“La mirada plural”.Real Academia de Espafia. Roma.(Italia).*

“Secadero de Pensamientos”. Iglesia de San Esteban. Murcia.*

“Glup de Aéreos”.Sala Robayera. Ayuntamiento de Miengo, 1995

Cantabria.*

Exposiciones colectivas (seleccion).

Group Shows (selection):

1989

1990

1991
1992

Murcia joven. Comunidad auténoma de Murcia. (Primer premio
de pintura)*.

“Lo que hay que ver” Galeria Espai Lucas. Gandia.*

Jovenes Creadores de Artes Plasticas.

Sala de Exposiciones de San Esteban. Murcia*

Muestra de Arte Joven. Museo Espafiol de Arte 1996
Contemporaneo. Madrid.*

111 Bienal de Escultura de Murcia. (Premio Adquisicién).
Murcia

Cero en Conducta. Galeria Xerea. Valencia.

Artistas Murcianos en Barcelona. Casa Elizalde. Barcelona*.
Dibujar en Murcia. Pabellon de Murcia.

Exposicién Universal de Sevilla. EXP0'92*.

Tres propuestas plasticas para el proximo milenio. Pabellon de
Murcia. EXPO'92. Sevilla*.

XX. Un Siglo de Arte en Murcia. Salas del Arenal. Sevilla*.
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Art Import. Rheinauhafen, Agripinawert 6. Colonia.
(Alemania)

Etade des lieux. Espace Flon. Lausanne (Suiza)

ARCQO’94. Stand Galeria Espacio Minimo. Madrid*.
ARTISSIMA 1994. Stand Galeria Espacio Minimo. Turin
(Italia)*.

ART COLOGNE 1994. Stand Galeria Espacio Minimo. Colonia
(Alemania)*.

“Paper view” Cohen/Berkowitz Gallery.Kansas City (USA)
ARCQ’95. Stand Galeria Espacio Minimo. Madrid*.

ART CHICAGO 1995. Stand Galeria Espacio Minimo. Chicago
(USA)*.

ART COLOGNE 1995. Stand Galeria Espacio Minimo y Galeria
Tabea Lamgenkamp Colonia (Alemania)*.

Mostra Contemporary Art. 1995.Novo Aviz Trade Center. Oporto
(Portugal)*.

Artistas jovenes en los fondos del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia.

Centro Wilfredo Lam. La Habana (Cuba)*.

“Caos em expansao” Galeria Por Amor a Arte. Oporto
(Portugal)*.

ARCQ'96. Stand Galeria Espacio Minimo y galeria Tabea
Lamgenkamp. Madrid*.

ART CHICAGO 1996. Stand Galeria Espacio Minimo. Chicago
(USA)*

LISTE 96-THE YOUNG ART FAIR in Basel. Stand Galeria Espacio
Minimo. Basilea (Suiza)

RIPARTE 96. Stand Galeria Espacio Minimo. Roma (ltalia)*
EXPOARTE GUADALAJARA 96.

Stand Galeria Espacio Minimo. Guadalajara (Méjico)*.



1997

1998

Arte Primitivo/Arte Contempordneo. Gobierno de Cantabria
(Itinerante)*
THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.

Stand Galeria Espacio Minimo.

Los Angeles (USA) 1999
THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galeria Espacio Minimo.

Miami (USA)

ARCQ'97. Stand Galeria Espacio Minimo. Madrid*

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand 2000
Galeria Espacio Minimo.

New York (USA)

EXPOARTE GUADALAJARA 97.

Stand Galeria Espacio Minimo. Guadalajara (Méjico)*.

FIAC 97. Stand Galeria Espacio Minimo. Paris (Francia)*

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand 2001
Galeria Espacio Minimo.

Los Angeles (USA).

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galeria Espacio Minimo.

Miami (USA)

ARC0'98. Stand Galeria Espacio Minimo. Madrid*

ART BRUSSELS 1998. Stand Galeria Espacio Minimo. Bruselas

(Bélgica)*

ART CHICAGO 1998. Stand Galeria Espacio Minimo. Chicago

(USA)

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR. 2002

Stand Galeria Espacio Minimo. New York (USA)
ART FORUM BERLIN 1998. Stand Galeria Espacio Minimo.

Berlin (Alemania)*

HOTEL Y ARTE 1998. Stand Galeria Espacio Minimo. Sevilla*
THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand
Galeria Espacio Minimo.

Los Angeles (USA).

ARCQ’99. Stand Galeria Espacio Minimo. Madrid*

SAN FRANCISCO INTERNATIONAL ART EXPOSITION 1999.
Stand Galeria Espacio Minimo. San Francisco (USA)*

HOTEL Y ARTE 1999. Stand Galeria Espacio Minimo. Sevilla*
RIPARTE 1999. Stand Galeria Espacio Minimo. Roma (Italia)*
“Clones” Galeria Espacio Minimo. Murcia

ARCQ’00. Stand Galeria Espacio Minimo. Madrid*

M.A.F. Maastricht Art Fair. Stand Galeria Espacio Minimo.
Maastricht (Holanda) 133
ART CHICAGO 2000. . Stand Galeria Espacio Minimo. Chicago
(USA)

<<Confluencias>> “El desafio de la mirada” Galeria Fernando
Latorre. Zaragoza*.

“Art A L'HOTEL 2001” Stand galeria Fernando Latorre.Valencia
VI INTERNATIONAL BIENNIAL OF DRAWING AND GRAPHIC
ARTS. Gyor, Hungria. *

HOTEL Y ARTE 2001,Stand Galeria Fernando Latorre. Sevilla
Certamen de artes plasticas "Ciudad de Palencia” Fundacion
Diaz Caneja. Palencia. *

Certamen Caja Espafia de escultura 2001. Itinerante. Castilla
Leon

ARTE LISBOA 2001, Stand Galeria Minimal. Lisboa, Portugal.
ARCQ’02. Stand Museo de la Universidad de Alicante. Stand
Galeria Minimal Arte contemporanea. Madrid. *

“ Objetos de Autor”.Bienal de Cerveira.Vila Nova de Cerveira.

Portugal.
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ARTESANTANDER 2002. Stand Galeria Fernando Latorre.
Santander.
ARTE LISBOA 2002, Stand Galeria Minimal. Stand Galeria
Maria Llanos. Lisboa, Portugal. *
HOTEL Y ARTE 2002,Stand Galeria Fernando Latorre. Stand
Galeria Maria Llanos. Sevilla.
Galeria Vértice. Oviedo. Galeria Minimal. Oporto, Portugal.
2003  “La Piedra de Toque”. Galeria Fernando Latorre . Madrid. *
ARC0’03. Stand Galeria Vértice. Madrid *
Adquisiciones Recientes (2001-2002). Centro-Museo Vasco de
Arte Contemporaneo, Artium. Vitoria.
“Historia de la fotografia en la Region de Murcia 1863-2003".
Sala de Verdnicas. Murcia.*
“Fronteras”. Caja Vital Kutxa. Vitoria.*
FORO SUR. Feria Iberoamericana de arte contemporaneo.
Stand Galeria Maria Llanos. Céceres.
“Pequefio Formato”.Galeria Fernando Latorre. Zaragoza
2004  “Era uma vez...numa rua do Porto”. Férum cultural de Cerveira.
Vila Nova de Cerveira. Portugal.*
Galeria Vértice. Oviedo.
CONTEMPORANEA-ARTE. Coleccion Pilar Citoler. Sala Amos
Salvador, Cultural Rioja. Logrofio.*
“El collage, un encuentro”. Antigua lonja. Ayuntamiento.
Elche.*
ARTESANTANDER 2004. Stand Galeria Fernando Silid.
Santander
ART SCENE WAREHOSE. Shanghai. China.
2005  CIGE .CHINA INTERNATIONAL GALLERY EXPOSITION. Galeria
Mssohkan

China World Trade Center. Beijing. China.*
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“Mensajes cruzados. Parlamentar con lo Real en el
Tiempo™. Museo Vasco de Arte Contemporaneo. Artium. Vitoria.*
“Diez afios de adquisiciones en arco”. Sala de Armas de la
Ciudadela. Pamplona.*
Galeria Vértice. Oviedo.
TORONTO INTERNATIONAL ART FAIR.2005. Stand Galeria
Fernando Latorre. Toronto, Canada.™
“Robatoris” 8° Bienal Martinez Guerricabeitia. Museu de la
Ciutat. Valencia.*

2006  *“Peripheries of the body”. New art from Spain”. White Box.
New York. USA.*
“Peripheries of the body’. Museo de Bellas Artes. Murcia. *
Galeria Vértice.Oviedo.
TORONTO INTERNATIONAL ART FAIR.2006. Stand Galeria

Fernando Latorre. Toronto, Canada.*

*Catalogo/ Catalogue

Colecciones/Collections:

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Madrid
Museo de Bellas Artes de.Alava Artium.Vitoria.
Coleccion Banco de Espafia. Madrid

Municipal Museum of Art. Gyor, Hungria.
Coleccion Testimoni. La Caixa. Barcelona

Museo de la Universidad de Alicante. Alicante
Instituto de la Juventud. Madrid

Coleccidn Pdblica Ayuntamiento de Pamplona
Universidad de Salamanca

Coleccion Ayuntamiento de Murcia



Coleccion Club Diario Levante. Valencia

Museo de Bellas Artes de Murcia

Comunidad Auténoma de Murcia

Coleccion Ayuntamiento de Yecla

Coleccion Ayuntamiento de Belleguard
Coleccion Caja de Ahorros de Murcia

Tesoreria General de la Seguridad Social. Murcia.
Museo Regional de Arte Moderno. Cartagena
Coleccion CIRCA XXI, Pilar Citoler.Madrid.
Coleccion Ernesto Ventds Omenes.

Coleccion Ayuntamiento de Ledn.

Fundacion Mssohkan . Japon.

Museo de Arte Moderno. Alejandria. Egipto.
Coleccion Municipal del Ayuntamiento de Miengo.Cantabria.

Real Academia de Espafia..Roma.
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CATALOGOS PERSONALES

Exposicién. “Secadero de Pensamientos”. Iglesia de San Esteban.
Murcia.

Texto: “Homo (El disputado nombre de eso que la inquietud model6)”.
Fernando Castro Florez

“La cascara de un gesto “Maria Garcia Yelo.

“Pasajes de la transgresion”. Pedro Alberto Cruz Sanchez.

“El grito ahogado de Lidd Rico”Javier Hontoria .

Idioma: Castellano, Inglés .

Afio. 2006.

Produccion: Comunidad Auténoma de Murcia. Presidencia.

Exposicién “La Mirada Plural”.Real Academia de Espafia. Roma
Texto: Manuel Romero.

Idioma. Castellano, Italiano, Inglés

Afio: 2006.

Produccién. Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid .

Exposicién. “Glup de Aéreos”.Sala Robayera
Texto. Oscar Alonso Molina

Idioma. Castellano

Afio. 2006

Produccion: Ayuntamiento de Miengo. Cantabria

Exposicion . “Pensavientos™ XXIII Bienal de Alejandria. Museo de
Arte Moderno. Alejandria. Egipto

Texto. “ Lido Rico : La inmersion hechizante”. Manuel Romero

Idioma. Castellano, Inglés y Arabe

Afio. 2005

Produccion. Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid.
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Exposicion : “ Provisionario™ Horno de la Ciudadela. Pamplona.
Texto : Sin titulo. Lido Rico.

Idioma : Castellano.

Afio : Noviembre 2003.

Produccion: Ayuntamiento de Pamplona.

Exposicion: “ Explorer 515,516-”. Galeria Fernando Latorre.
Texto : Sin titulo.Lid6 Rico

Idioma: Castellano.

Afio : 2004.

Produccion : Galeria Fernando Latorre.

Conferencia ciclo Miradas Cercanas.

Titulo: “Cuando los hombres estallan las paredes”
Autor: Mara Mira.

Afo: 2005

Lugar: Cendeac. Murcia

Exposicién : “Sumergidos”. Museo de la Universidad de Alicante
Textos: “Agonia interior” Javier Hernando Carrasco

“Abriendo las ventanas” Fernando Francés Garcia

“La perturbacion como metafora” David Alpafiez Serrano
“Fragmentos de la Experiencia” Roberto Castrillo Soto

Idioma : Castellano, inglés, Valenciano

Afio : Marzo — Mayo 2002

Produccion : Museo de la universidad de Alicante

Exposicion : “Atmosferas” Palacio Aguirre. Cartagena
Texto :”Lid6 Rico. Alternancia y conjuncion” Mariano Navarro
Idioma : Castellano

Afio : Noviembre — Diciembre 2002

Produccion : Comunidad Autonoma de la Regién de Murcia.Presidencia



Exposicion : “The Showerfighters”. Centro de Arte Palacio Almudi
Texto : Gloria Moure

Idioma : Castellano, inglés

Afo : Septiembre — Octubre 1999

Produccion : Ayuntamiento de Murcia

Exposicion: Sala Carlos 111

Texto : Francisco Javier San Martin
Idioma : Castellano

Afio : Febrero — Marzo 1996

Produccién : Universidad Publica de Navarra

Exposicion : Arco 94
Texto : Francisco Jarauta
Idioma : Castellano, inglés

Afo : Febrero 1994

Exposicion :Diario Levante

Texto : Lid6 Rico: “Comme les doigts de la main!.Cristine Fontaine
Idioma : Francés, castellano.

Afo : Marzo — Abril 1992

Produccién : Institut Valencia de la Juventud, Club Diario Levante

Exposicion : Galeria Rita Garcia.
Texto : J M Calvo.
Idioma : Castellano, inglés

Afo : Abril - Mayo 1991

CATALOGOS COLECTIVOS

Exposicion : “XX Un siglo de Arte en Murcia” Salas de Arenal, Sevilla
Texto : J M Calvo

Idioma : Castellano, inglés

Afio : 1992

Produccién: Comunidad Auténoma de Murcia

Exposicion : “Cero en conducta”. Galeria Xerea. Valencia
Texto : Manel Clot
Idioma : Valenciano, Castellano
Afio : 1990
137
Exposicion : “Lo que hay que ver”
Texto : Juan Angel Blasco Carrascosa
Idioma : Castellano, Valenciano
Afio: 1990

Produccion : Ayuntamiento de Belleguard. Valencia

Exposicion : Muestra de arte Joven 1990 Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo

Texto : Felix Guisasola, Jose Miguel Garcia Cortés

Idioma : Castellano, i

Fecha : 1990

Produccién : Ministerio de Cultura,

Exposicion : “Artistas jovenes en los fondos de Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia”.
Centro Wilfredo Lam. La Habana. Cuba

Texto : José Guirao Cabrera
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Idioma : Castellano,
Afo : 1995

Produccién : Ministerio de Cultura

Exposiciéon : “Arte Primitivo- Arte Contemporéneo”. Itinerante
Cantabria

Texto : Fernando Francés Garcia

Idioma : Castellano

Afio : 1996

Produccién : Gobierno de Cantabria

Exposicion : “International Bienal of Drawning Graphic Art”
Texto : Elaine A. King

Idioma : Ingles, Hingaro

Afio : 2001

Produccion : Municipal Museum of Art. Gyor Hungria

Exposicion : “Piedra de Toque” Galeria Fernando Latorre. Madrid
Texto : Oscar Alonso Molina

Idioma : Castellano

Afio : 2003

Produccién : Galeria Fernando Latorre

Exposicion : “Historia de la fotografia en la Regién de Murcia 1863-
2003". Sala de Verdnicas. Murcia

Texto : Isabel Tejeda, Pedro Medina

Idioma : Castellano,

Afio : 2003

Produccién : Comunidad Auténoma de Murcia. Presidencia
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Exposicién: “El collage, un encuentro”. Museo de arte
Contemporaneo de Elche.

Texto: “El rostro de nuestro tiempo”. Mariano Navarro

Idioma: Castellano.

Afo: 2004.

Produccion: Museo de Arte Contemporaneo de Elche.

Exposicién: “Peripheries of the body” New art from Spain. White
Box Gallery, Nueva York

Textos: Pedro A. Cruz Sanchez, Miguel Angel Hernandez Navarro
Idioma: Castellano, Inglés.

Afo: 2006

Produccién : Comunidad Auténoma de Murcia.
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THE SHELLNUT OF A GESTURE Maria Garcia Yelo

It is so difficult to interpret a plastic creation just with words!
That old translation from emotions to objects! Besides, when the work
of art is a hybrid of several artistic categories, finding a concise and
profound definition becomes a difficult challenge.

From the moment he started his creative career, more than a
decade ago, Lido Rico’'s work has been articulated in two axes, on the
one hand, using the different aspects of architecture: relief, performan-
ce and installation; and on the other hand, showing the consecutive
production phases. Experimenting on the artist’s body as an instrument
of plastic creation dates back to the tableaux vivants from the 17 cen-
tury, and this tendency went on until the 20™ century, with different
developments of art in action. As an ephemeral act, the first stage of
Lidé Rico’s work is evidently related to his first experiences with perfor-
mances; however, he uses his own anatomy as a model, there are no
spectators, he uses synthetic materials and the final presence of an
object as a testimony of the activity carried out. All these features are
more related to recent art —for example, Matthew Barney's or Gilbert &
George’s work-, than to happenings and body-art from the last century —
whether they are provocative futurist, dada actions or Marina
Abramovic, Vito Acconci or Yves Klein's controversial works-. In any
case, and despite others’ opinions, the result of Lid6 Rico’s faultless
method is sculptural. The artist buries several parts of his body into
containers full of liquid plaster and when it solidifies, he gets casts;
then, he fills them with polyester resin, obtaining anthropomorphic pie-
ces that he paints with bright pigments (bright yellow, “fillite” grey,
electric green, red, white...). Lidd Rico touches up his works manually
to avoid or to underline a bumpy texture, stressing the expressive mate-
rial of the character; finally, he applies an oil layer to make them look
bright. Together with this works that reproduce the most dramatic ges-

tures in the precise instant of Barthes’ punctum, we must take into
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account his plaster casts, which represent everyday objects in his work,
such as skulls, telephones... Hanging from the walls, sculptures project
on the spectator’s space, as if they would painfully emerge from them.
Works are located in diagonal (Reo, 2004), in the corners of the room
(Comunicados, 2004) or in display cabinets (Monocabinas, 2004), so
they get to be shocking installations (La estela deliciosa de una mujer
con distincion, 2004; Un mundo perfecto, 2004). In his most recent
works, Rico introduced geometrical shapes, with references coming from
suprematism and conceptualism that contrast with natural elements, as
it happens in the series Testigos; con identidad, que aseguran haberlo
visto en el parque (2004) or Flash (2004). There are also new labyrint-
hine silhouettes, puzzles... in the surface of the sculptures (Diecinueve
mil seiscientos, 2004) and light beams that expand their operational
range temporally and spatially (Revientacajas, 2004). In some way, the
way he has chosen is related to the most controversial sculptural ten-
dencies of the last decades, from Robert Gober's critical compromise, to
Kiki Smith’s horrible expressionism or Mark Quinn and hyperrealism of
the most distinguished representatives of the sensation generation.
Together with such disturbing images, we find pieces of work such as
the poetic suite Oniricos (2004) or the group of spheres (Atmdsferas,
2003), made of resin, the artist’s digital fingerprint and the photograp-
hical collage, relieving his eyesight and his soul.

When we look at these works of art, we find again and again
the concept of “hybrid”: a mysterious conjunction of words and shapes,
thoughts and images that invades the spectator's mind. It is the vain
(and human) attempt to combine language and feelings. That is why
Lidd Rico's narrative character has been underlined: each of his sculp-
tures seems to tell a little and dramatic story (Mis cinco pequefios,
2004). But these are just words and they inevitably loss their fight
against the emotion for capturing so much beauty and intensity.



LIDO RICO’S STIFLED CRY Javier Hontoria

In Liddé Rico's pieces there are a great number of questions
which locate his work on an uncertain level, a state that in most of the
cases becomes suspicious. There is something disturbing that makes us
be on tenterhooks when we see the frontal crash that the artist sug-
gests, because the frontal point of view and the apparent immediacy of
his work are just traps spectators fall in inevitably. His work is a very
special interpretation of everyday life, but always under the shadow of
intense and disturbing feelings. We witness a progressive alienation of
the human being that materializes in shapes taken from daily life hiding
unequivocal signs of a dramatic presence. But Lidé uses humour and
irony to build the middle spaces where everything takes place, because
his language is full of double senses and metaphors about the future of
our existence.

A great part of Lido Rico's artistic universe is based in the cre-
ative process, where we can fin the essence and germ of his conceptual
intention. Lidd uses polyester resins to build his faces and masks. In
order to do that he buries his face into liquid plaster to create casts. |
like to imagine the artist holding his breath to carry out this performa-
tive act, because it has a high content of performance, of a greatly
expressive experience. This act implies a high level of tension and the
result is the evident translation of a marked physical effort that distorts
features and adds disturbing nuances. Thus, the artist shows his link
with traditional materials and strategies, because in his work, Lidé reve-
als some degree of nostalgia. He does not want to forget tradition as an
artistic creation or as it refers to our relationship with a constantly
changing environment, an environment that favours a more noticeable
isolation, a devastating secretiveness.

Part of the last works the artist exhibited in the Consistorio de
Ledn under the title Locutorios and that we can see now in the Palacio
de San Esteban reach an important dramatic level. Previous Lidd's works

were interpreted as little emergent protuberances, signs that subtly
stack out from the wall, almost as bas-reliefs. These new pieces jump
out of the wall trying to meet the spectator in diagonal trajectories and
fragile directions with a highly three-dimensional sense. It seems that
Lidé subverts in his own way the Renaissance canon of contemplation
that avant-gardes destroyed, and, as | referred at the beginning of this
analysis, to the frontal point of view, the one that forces us to stand in
front of the work of art, as if it was an Albertian window. That makes us
feel threatened by those shining beings that seem to be thrown out of
the wall. This is Lidé Rico’s trap that strikes and disturbs us, surprises
and frightens us. He uses a stage resource with a high dramatic reliabi-
lity. I remember that recent canoe, Explorer 515-516, that walls spitted
violently. Behind that normal appearance of the reason, the banality of
the subject, a canoeist making a great effort to advance violently, there
is a tormenting plot, something that we can notice in the character’s
face.

Telephone booths. Cold and gloomy places that arose together
with the phenomenon of immigration, telephone booths are spaces to
contact with relatives or friends in home countries at very reasonable
prices. Lots of these premises have become a meeting point for diffe-
rent communities, but at the same time lots of them are a desperate
option, the urgency, the need to talk to somebody. Telephone booths
soon become a synonym for loneliness and in many cases they imply
violent connotations, because they take the subject to a limit experien-
ce. Lidoé Rico stresses the figure of the telephone, directly related to
telephone booths, and he describes it as an indivisible extension of our
own body, a prosthesis, another joint. For the artist communication, or
in this case the lack of communication, is one of the most evident symp-
toms of human alienation. Talking on the phone is one of the most logi-
cal everyday experiences. In this sense, the telephone is a basic tool in
Lidd’s vocabulary, an accurate and precise weapon.
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In some pieces of telephone boxes or glass cabinets of
Locutorios there is a preference for the uniformity of the human group,
for an objective and neutral landscape, an ambiguous being that does
not call our attention excessively. Some of the artist's pieces are made
up of skulls, a recurrent element in his last production. Skulls imply an
interpretation of the human being from the most sinister point of view,
especially in one of them, Mis cinco pequefios, a group of skulls, five of
them painted in colours, inside a glass cabinet, in front of the evasive
and frightened look of the mask. For Lid6 Rico this piece exhibits a pro-
gressive dissolution of identity, the gradual loss of subjectivity when
the subject is terrified. Skulls, in a negligible scale, are shown as a
series of absolutely irrelevant dumb beings. They are silently lined in a
clear allusion to the first minimalist strategy: the denial of styles. It is
a group that refers to a lack of distinction, to the disappearance of the
subject in favour of some sort of inform collective group. Definitively,
we observe how man gets away from himself. And we check the anxiety
it generates, because loneliness may have the most unexpected conse-
quences.

In parallel with this progressive dissolution of subjectivity, we
can appreciate the importance that some objects have acquired. Many
of these objects, such as the already mentioned telephones, act as a
mask that hides a real face. In the same way, faces are covered by a
group of geometric shapes that seem to superimpose and accumulate
hiding the landscape. This is the case in pieces of the series Testigo pro-
tegido, where we can appreciate the absolute denial of the subject. Is
this the final stage of the artist's characters? Is this the end of that pat-
hetic and heartbreaking process? The dramatic feeling that many of
these pieces transmit does not hide irony as a basic instrument of Lid6
Rico’s creative process. Irony allows him to play with concealments and
surprises, creating those spaces where corrosive, but always accurate

metaphors and poetic plots are invisibly developed
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HOMO. [THE DISPUTED NAME OF WHAT INTEREST MODELLED]
(An approximation to Lido Rico’s work) Fernando Castro Florez.

“l don't know- Bataille asserts- anything in this world which
seemed adorable at any moment, which didn't exceed the need to use,
which didn’t devastate and didn't shock enchantment, in a word, which

couldn’t be stood anymore.”™

“Our aim has to be clear in our heads before starting the pro-
cess. I'm interested in the limits, the void, and the edge. A man is all

men; a gesture of pain is all men’s pain.”

Ambiguity is evident in contemporary artistic attitudes, so
that it is difficult to know if they are forms of semiotic resistance,
poses of true revolutionary decadence or cynical gestures where drama-
tization has substituted any other critical strategy. Radicalisms finally
show their parodic structure, abstraction derives to a self-satisfied
ornamentation and conceptualism reveals, in a lot of cases, the extre-
me ideological impotence. Every religion starts as a worship crisis, as
the ghostly dancing of a traumatized society and, then, we find oursel-
ves in a situation where the dissolution of all the experiences that cre-
ate a community leads to a museum ritualism of everything that served
as some kind of “escape” (precisely, the dancing, reduced by some
artists to something that needs to be accepted or introduced into the

canonizing and cleaning institution of collectors or as the turbulence

! Georges Bataille: “Carta a René Char sobre las incompatibilidades del
escritor” in La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Ed.
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 141.

2 Lid6 Rico in Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudi” in La
Verdad, Murcia, 17" September 1999, p. 54.



of desire, the abyss of sex turned into standards or slogans, the every-
day opened to a surprising obscenity), assuming the silence of the
aesthetic contemplation (equivalent to “do not touch”) as a prayer: we
take communion with the greatest astonishment. As a last resort, the
problem of contemporary plots is not amnesia, because there is not-
hing worthy of memory, but disconnection. The spectacle society has
taken art and even critics to the field of carpentry, so the material that
has to be created, the “work of art”, is a mixture of souvenirs that point
out to a pathetic end.?

There is no doubt that Lidd Rico establishes a resistance line
against the hegemonic aesthetic of trans-banality, spreading out cho-
reography of the body with extreme gestures and poses. He comes out
of the wall as if it was a prison, offering the spectator a spectacle of
intense disruption. In creator has an evident obsessive component,
both in his radicalization of portrait and in his fidelity to some mate-
rials such as resin that allow to create, from the “negative” of plaster
(the place where immersion has taken place) the double anomalous of
the subject. “I don't remember —Lidd Rico writes- the moment | started
to use transparent resins, the miracle they contain; if water is a ele-
mental form of organic life, these materials give me all the necessary
elements to feed my parallel world.” It is a material that sometimes
looks like meat, and sometimes resembles bread®, something that calls

for the other’s touch. Precisely the hands were Lid6 Rico’s first symbo-

® “For the first time, the arts of all civilizations and all periods can be
known and admitted as a group. It is a “souvenir collection” of art history that
also implies the end of the world of art. In this time of museums, when there
isn't any artistic communication, all the old moments of art can also be accep-
ted, because none of them suffers the loss of their specific communication capa-
cities in the current general loss of the conditions for communication” (Guy
Debord: La sociedad del espectaculo, Ed. La Marca, Buenos Aires, 1995, fragment
189).

¢ Lido Rico: text from Lidd Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.

lic fixations; he used them to embody a specific questioning of pain-
ting®, as he pointed out, the hand was a fundamental motif for self-reflec-
tion.” As Elias Canetti pointed out, before creating anything, primitive men
fingers and hands must represent something (for example, both hands intert-
wined fingers representing the first basket). “We can imagine those objects,
in our sense of the word, have no value, because they were created by our-
selves, they firstly appeared as signs of the hands.”® The hand is the limit of
thought, what turns us into “human beings” That crucial extremity, amputa-

ted and fossilized has some other senses® in Lid6 Rico’s subtle, and at the

® “Meat and bread, bread and meat, hunger-man, no colour, life colour,
a concept that hypnotizes , imposes, resounds and muffles up to madness. We
are soft” (Lido Rico: text from Lidd Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003)

¢ And Lid6 Rico’s closed hands can be translated into signs that the
artist offers about his work. He gives up the gesture of painting and expresses
it unconsciously, separating the fingers which are no longer joined by the hand;
now they all live in an autonomous and obsessive presence” (Christine Fontaine:
“Lid6 Rico: “jComo los dedos de la mano!” in Lidd Rico, Sala de Exposiciones del
Club Diario Levante, Valencia, 1992). José Martinez Calvo already noticed that
urgency to liberate works of the beginning of the nineties from painting:
“Irreverent in his technique and a quite iconoclastic, Lidé Rico does not doubt
when he has to free his pictures from the slavery imposed by the traditional two
dimensions, as he also eliminates from them the classical canvas or any of the
traditional elements of painting” (José Martinez Calvo: texto in Lido Rico,
Galeria Rita Garcia, Valencia, 1991).

" “The motif of the hand is for me some kind of punishment, of self-
reflection, because anytime | represent that motif | start from an original cast,
I don’t use a mass production machine. Each hand has a position, different from
the thousands existing, and these positions represent a precise creative
moment, that is to say, a different instant of conscience” (Lid6 Rico in Pedro A.
Cruz Sanchez: “Diélogos con el arte murciano. Lidé Rico: “Todo aquello que no
me sirve para crear, no existe” in Diario 16, Murcia, 6™ october 1997, p. 29).

¢ Elias Canetti: Masa y poder, vol. 1, Ed. Alianza, Madrid, 1983, p. 213.

° “If we relate the vision of a hand with other images, we are giving
to each image, to each concept the character of a hand, a lacerated and persis-
tent remembering, almost as a fetish, so that we may think that we are looking
at the artist's physical and psychic amputations. Merleau-Ponty, in his
Phenomenology of Perception warns us that in amputations ‘the ghost limb keeps
the same position as the arm had in the moment it was wounded: the war woun-
ded still feels in his ghost arm the shrapnel that lacerated his real arm™ (Mara
Mira: “El jardin de Lid6” in La Opinién, Murcia, 12" April 1996, p. 18).
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same time convincing, aesthetics. Those hands are signs that make a refe-
rence to the human presence, gestures that claim or mark our impotence.*

In reality, those hands are the beginning of a deep plas-
tic mediation Lidd Rico will develop on the self-portrait. This self-
reference must be described as authentic'*; the elements that
emerge from the hygienic limits of Art are man’s prints. Javier
Hernando Carrasco suggested that the universalizing and suffering
self-portrait is, in this artist’s work, the metaphoric support of the
interior fragmentation.*? Those self-portraits immersed in dramatic
soliloquies can take us up to the funerary bottom of the “repre-
sentation of the ego”, to that finitude which, paradoxically,
stands in front of our eyes as something definitive. “The absence
is assumed as the occasion for the figuration act, as the portrait
reason. The scenery that gives life to the invention is a sentimen-
tal device: the image represents the absent, the one who is going
to go “abroad”.*® The face, an element impossible to capture in any
portrait, is an epiphany impossible to embrace. Variations and
small differences refer to a repetition of the lack of bottom, where

a potency of simulation can be found, that is, together with the

10 (...) they are gestures for lack of communication, inefficiency or
mistakes” (José Ramén Danvila: “Mano tras mano. Lidd Rico expone su obra en
el Espacio Minimo de Murcia” in El Mundo, Madrid, 12 April 1996).

(... they are all self-portraits. My job is a continuous self-referen-
ce to my biological form. (...) The gestures that can be found in my works are
authentic. That feeling of panic, the fear which reflects, is my own fear”. (Lido
Rico in Mara Mira: “Mi obra es una continua autorreferencia” in La Opinion,
Murcia, 4™ September 1998, p. 9).

2 “That universal individual, that human archetype of the late moder-
nity that the artist represents through corporal remains, seems to escape from
the reclusion it is submitted to behind the mass of the wall. His huge efforts to
get it emphasize his suffering even more” (Javier Hernando: “Terribilita. Lido
Rico “Vertidos” in Tréfico de Arte” in £l Mundo/La Crénica de Ledn, 6" February
2001, p. 64).

¥ Jean-Cristophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de El Fayum,
Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 106.
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efficiency of the displacement and the weakening of the appearan-
ce in a costume.*

It may happen that the face will just be the curtain of a scene
that can only be seen in intervals; it is something that suffers a conti-
nuous metamorphosis, but changing its face isn't easy at all*®; Deleuze
reminds us that it can drive us mad. It is not a coincidence that the schi-
zophrenic losses, at the same time, the sense of the face, even of his own
and other’s faces, the sense of the landscape, of language and its domi-
nant meanings. “Changing the face —as it is pointed out in Mil mesetas- is
the same as going through the wall of the signifier, getting out of the dark
hole of subjectivity”.** We also know that fantasy governs reality and it is
impossible to wear a mask without paying a high price for it. The Other
may have the same features as an abyss, as the symbolic order is hidden
by the fascinating presence of the ghostly object. “We experience it each
time we look of other person’s eyes and we feel the depth of his/her
look™ " It's better to take into account that in the moment when the sub-
ject is too close to fantasy, the (self)-erasing takes place. The only thing
that remains is art as aphanisis."® The look of a Gorgon links together, defi-

4 Cfr. Gilles Deleuze. Diferencia y repeticion, Ed. Jucar, Madrid, 1988,
pp. 460-461.

* Lido Rico talks about one of his own figures without face, and how
irritating it is: “a subject without a face because he tore it off and now he is
transforming and modelling it with its own hands” (Lidd Rico: text in Lidd Rico.
Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, p. 191.

7 Slavoj Zizek: “La sublimacién y la caida del objeto” in Todo lo que
usted quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevio a preguntarle a Hitchcock, Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 145.

 “There is a breach that will eternally keep apart the ghostly core of
the being from the subject of the most “superficial” forms of its symbolic and/or
imaginary identifications — | can't assume completely (in the sense of symbolic
integration) the ghostly core of myself: when I'm too close to it, the aphanisis
of the subject takes place: the subject losses his symbolic consistency and disin-
tegrates. And, maybe, the forced acting in the real society of the ghostly core
of myself is the most humiliating form of violence, a violence that undermines
the base of my own identity (my “image of myself”)” (Slavoj Zizek: EI acoso de
las fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 197).



nitively, sleep and death.*® In Explorer 215-516 (2004) we see how a suf-
fering rower drives a canoe full of skulls, a peculiar Caronte that materia-
lizes “the restless worry of the artist”2° Worry is, as Heidegger thought, a
way to understand our own existence, but mythically, it is also the print
of the body, the image that, crossing to the kingdom of death, wants to
stay alive.?* Lid6 Rico can be located in distress; his obsessive imagina-

tion catches the look cathartically.? “Wishing to get an aim, the subject

1 “So the image of the dream elevates when we sleep. It is Hipnos’
hypnosis. And if the intermittent sleep produces a dream, what is the “great
dream” which won't produce the eternal dream of death? What is the image that
won't live in the tomb? Fragment 3 about Alcmén is even more precise about
the similar effects of these three powers so difficult to distinguish: “Through
desire (pdthos) that breaks the limbs (lysimelés) the woman has a look that
turns crazy (takerés) more people than Hipnos and Tanatos”. That erotic, hypno-
tic and “tanatic” look is the one of the Gorgons” (Pascal Quignard: £l sexo y el
espanto, Ed. Minuscula, Barcelona, 2005, p. 77).

? Manuel Romero: “Lidé Rico: la inmersion hechizante” in XXIII
Biennal of Alexandria, Spanish Pavilion, Alexandria, 2005.

2 “The fable (of Hyginus, incorporated by Heidegger to Being and
Time) turns worry into an allegoric figure and he tells us that, once she was
crossing a river, she distinguished some kind of clayey mud and she took some
to model it. As she was thinking about what she had created, Jupiter arrived.
The worry asked him to give a spirit to her image of clay and Jupiter did so. She
also wanted to give her own name to her work, but Jupiter banned her saying
that it was his name the one that the work should have. While both of them
were arguing, Tellus, the earth, woke up and claimed that the work had to be
called with her name, because it was made with a part of her own body. They
asked Saturn to be the arbitrator and his opinion was: “You, Jupiter, have to
recover the spirit after death, because you gave the spirit to the work; you,
Tellus have offered part of your body, so you will receive its body again; the
worry, however, as she was the image creator, will be its owner during its life.
But about its name, it will be called homo, because it was created from humus.
(Hans Blumenberg: La inquietud que atraviesa el rio. Un ensayo sobre la metafo-
ra, Ed. Peninsula, Barcelona, 1992, pp. 165-166). We can think of this fable as
a synthesis of Lidé Rico's work, with his obsession for materializing men, with
that print that makes us wonder ourselves, and of course, with the intense medi-
tation about finitude.

# “There are disconcerting pieces that can obsess us. Aggressiveness,
sense of unease and distress get to the spectator: once he gets to this state, he
really feels the strength of the cultures. Visitors walk around the maze of the
exhibition hypnotized by the mermaids’ chants. The attraction Lidé Rico’s work
takes the new Ulysses to the rocks of disturbance” (David Alpafiez: “La pertur-
bacién como metéfora” in Lidd Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 23).

—Lacan warns- considers the world as a spectacle that possesses him. He
is the victim of a trap, that is why what comes out and confronts him isn't
the truth a, but its complement, the spectacular image 7 (a). He seems to
come from it. The spectacle captures the subject, who cheers up, rejoices.
(...) The trial is what happens in the phenomenon of the unheimlich. Each
time that, suddenly, in any accident caused by the Other, the Other's image
has no look for the subject, all kinds of ploys disappear from the situation
where the subject is captive of his wish for an aim, and it means turning
back to the most basic distress”.? Without any doubt, Lidd Rico uses his
body to express states of pain, “of distress, that doesn't refer to himself,
but to a generic object: the current man”* Lidé Rico’s works of art have a
disturbing character, they are fascinating and repellent® at the same time,
an ambivalent experience as it happened with the corpses that were
thrown from the north wall of Athens, as Plato told, which were some kind
of transgression of the primitive taboo of looking at the dead, up to per-
sonification, the central figure of allegory.?® All the painful gestures of the
face?” are the result of the radical determination Lid6 Rico needs to bury

% Jacques Lacan: De los Nombres del Padre, Ed. Paidés, Buenos Aires,
2005, p. 81.

2 Javier Hernando Carrasco: “Agonia interior” in Lido Rico. Sumergidos,
Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 25.

% “Lido Rico’s last works are a search in the reins of the disturbing, of that
thing which attracts and repel us, that magnetizes and frightens.” (Gontzal Diez:
“Los resortes de la luz y de lo turbador” in La Verdad, Murcia, 17" October 1997).

% “When a human being has a taboo idea or desire and he can't help that
creature in his imagination, “the immediate consequence (Freud points out) will surely
be a partial paralysis of his will and the incapacity to make a decision on any of the
actions where love is the motor force™ The paralysis is clearly evident in the story of
the ambivalent emotion by Plato, based in the “taboo of the dead”, in the primitive
tradition of looking at the dead: “The story (we read in The Republic by Plato) tells
that Leoncius, Aglaion’s son, coming from the Piraeus, saw several bodies on the floor,
next to the north wall, in the place executions took place. He doubted for some minu-
tes and he covered his eyes, but in the end his desire won and opening his eyes, he
ran to the corpses, saying: “Look, unhappy, get fed up with this wonderful image™. In
the moment when the paralysis state disappeared, there was a splitting of the cons-
cience. Leoncius splits his body actions from the actions of his authentic ego; he bla-
mes them using a central figure of the allegory, the personification”. (Angus Fletcher:
Alegoria. Teoria de un modo simbdlico, Ed. Akal, Madrid, 2002, p. 220).
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himself in plaster in order to get the self-portrait.?® The artist, literally,
finds his print, although lately he turns the void result into a mask he
wants to get rid of. “But also —Nietzsche writes in some meditations
about Heraclites- men of sensible hearts avoid having a similar mask,
as melted in bronze”. Maybe, the only thing we can do is whispering the
essential, drawing and erasing what we desire.? The obscure enigma we
are trying to discover has to do with what we would call the “hiding of
eroticism”. Bataille considers that the dialectic of transgression and
prohibition is the condition and the essence of eroticism. But what
happens to eroticism is that it dissolves, it destroys the closed being
that is a participant’'s normal state in this game. Nakedness is a way of
extreme violence and Lid6 Rico assumes it with no problem, because it
is a paradoxical state of communication or even better, the being’s
heartbreak, a pathetic ceremony where humanity gives place to sava-
gery.* Bataille also experiments a sacred feeling which mixes fascina-
tion and fright; it is equivalent to the act of killing: sacrifice arises

7 “Distorted gestures of the faces of Lidd Rico’s figures, immerse us in
contemporary man’s pain; physical pain as comparison with spiritual pain, the
facial deformation as spontaneous sign of the uncontrolled interior impulses.”
(Javier Hernando Carrasco: “Agonia interior” in Lid6 Rico. Sumergidos, Museo de
la Universidad de Alicante, 2002, p. 27).

%l remember the first immersions, the terrible heat in the studio tur-
ned baths in plaster into some kind of balm for that suffocating temperature”
(Lidd Rico: text in Lidd Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona,
2003).

# %(...) the word ‘mystery’, that is to say, silence, hasn't been clearly
explained until now. If it is true that in its original form the centre of experien-
ce wasn't knowledge, but suffering (...) and if that pathema was excluded from
language, it was a not-being-able-to-say, a whisper, then, that experience was
also close to the experience of man’s childhood.” (Giorgio Agamben: Infancia e
historia, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003, p. 89).

® “The decisive action is to undress. Nakedness opposes to the closed
state, that is to say, to the state of discontinuous existence. It is a state of com-
munication, which reveals the search of a possible continuity in the other world.
Obscenity is a disorder that disrupts the state of the bodies, depending on what
it possesses, on the individual and lasting individuality.” (Georges Bataille: E/
erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, p. 31. Cfr. Mario Perniola: “Entre ves-
tido y desnudo” in Fragmentos para una historia del cuerpo humano, Parte
segunda, Ed. Taurus, Madrid, 1991, pp. 245-246).
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there (vertiginous horror and drunkenness).® Passion commits us with
suffering and it is, as the last resort, the search for the impossible.
What describes passion is a halo of death which manifests the beings’
continuity: “Images that excite or provoke the final spasm are shady,
wrong: if they seem to perceive horror or death, they do it surrepti-
tiously.”® The field of eroticism is destined to astuteness; death is
deviated by the other field.

As a last resort, desire is fear. Although there is no doubt that
we would like to live wonderfully.®® The real catches us and, besides, it
escapes from all symbolization, it is ineffable.® Lidé Rico works of art
are reluctant to “verbalization”, from their excess of gestures; through

those different faces which are always the same, we access to an

* Cfr. Georges Bataille: Las ldgrimas de Eros, Ed. Tusquets, Barcelona,
1997, p. 244.

% Georges Bataille: £l erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, p. 370.
We also have to take into account the completely ambiguous character, in
Lacan’s theory, of the horrible, depending on the image of fantasy: “Horror isn't
plainly and simply the intolerable Real hidden behind a curtain of fantasy —the
way he draws our attention, imposing as something unknown, and that is why
it is even more essential for the reference point. The Horrible can, in itself, work
as a screen, as fascinating effects which hide something “more horrible than
horror”, the fundamental void or antagonism.” (Slavoj Zizek: El acoso de las fan-
tasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 16).

® “Maybe in this context there is a different view of the need of living
wonderfully, instead of living fantastically. Normally we live in an environment
where our life belongs to fear. It controls our everyday life filling it with medio-
crity, a mediocrity that can adopt the apparent form of pleasure. The terrible
return to the unrepeatable of our existence is sustained by the wonder of living.
But terror of living is, at the same time, joy and happiness of doing it. It isn't
fear for everyday life happenings, but plain terror to the wonder of existing.
That is why the modernity is for Hegel the performance of a different way of the
wonder silence and at the same time, the shout for a need of liberty.” (Angel
Gabilondo: Mortal de necesidad. La filosofia, la salud y la muerte, Ed. Abada,
Madrid, 2003, pp. 160-161).

* “The roman taedium extended until the 1 century. The Christian
acedia appeared in the 3" century. It reappeared as melancholy in the 15" cen-
tury. It came back in the 19" century called spleen. And in the 20" century it
was called depression. They are just words. A painful secret inhabits them. It is
ineffable. The ineffable is the “real”. The real is just language. And everything
that isn't language is real.” (Pascal Quignard: £/ sexo y el espanto, Ed. MinUscula,
Barcelona, 2005, pp. 171-172).



inhospitable dimension. We must bear in mind that for Freud, the
“most shocking” example of the unheimlich experience is the (re)appe-
arance (Spuk) of the dead.® In Lid6 Rico’s experiences, what we see
is the violent touch of corporality®; it is evident that this artist needs
the corporal print; he wants to immerse, to mix with his materials.*
Derrida warns that what he calls “body” isn't a presence: “The body is
an experience in the sense of the most mobile word (voyageur). 1t is
an experience of context, dissociation and dislocations.”® As Michaux
pointed out, the artist is the one who resists to not leaving trails, lea-
ving the materials in a territorial situation similar to the scene of a

crime®; the trail is the evidence that doesn't disappear. It is never pre-

® “Derrida has made some extraordinary considerations about that
(re)appearance, which has a lot to do with the head. Spuk has to do with the
disturbing surprise, it is that repetition that terrorizes us: “We said that we must
receive someone as we apprehend him with the distress and desire of excluding
the stranger, invite him without accepting him, domestic hospitality that wel-
comes without welcoming the stranger, but a stranger who is inside (das
Heimliche-Unheimliche), more intimate for himself, absolute proximity is a
stranger whose power is singular and anonymous (it's spuk), an unmentionable
and neuter power , that is to say, unspeakable, nor active, nor passive, a non-
identity which occupies invisibly and doing nothing places that, finally, are not
ours, not theirs.” (Jacques Derrida: Espectros de Marx, Ed. Trotta, Madrid, 1995,
p. 192).

% “I must confess in any case that | have been shocked by the anth-
ropomorphic and violent change Lidé Rico configures in his recent work. Death,
ecstasy, guilt, self-injuring and even decomposition and laceration fill with sur-
gical coldness the dense conjunction of metaphors which active the expositive
space.” (Gloria Moure: text in Lid6 Rico. Los duchadores, Palacio Almudi, Murcia,
1999).

¥ “My journey needs a great quantity of protocols. | suffer most of
them physically, up to imprudent levels for the body, but that trip is, for the
time being, the only one that captivates me. It is not just a matter of sinking
and being shipwrecked, of mixing my body with different substances, but a mix-
ture of natures; the skin print coming into contact with any substance, triggers
a series of absurd and involuntary reactions which are essential for me” (Lidd
Rico: text in Lido Rico. Explorer, 515-516, Galeria Fernando Latorre, Madrid,
2004).

® Jacques Derrida: “Dispersion de voces” in No escribo nunca sin luz
artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 159.

sent in a definitive way. In a period when we have assumed, maybe
too calmly, what Derrida calls destinerrance, opposite to the virtual
idea of the “world”, there are many hidden situations, different trails,
indications which take us to the creative drift: “we leave prints
everywhere —virus, lapsus, germs, catastrophes-, imperfection signs
which are as man’s signature in the heart of an artificial world.”® Art
can be an obsession, but also a viral process, as the figures that mul-
tiply in Lid6 Rico disarticulate “normal” communication.** The barred
subject Lacan refers to** takes us close to desire that can open from
indecisiveness, from the impossibility to speak or even from destine-
rrance. “Thus —Derrida writes- | think death, impossibility to speak or
what he called “destinerrance”, the gesture possibility of not getting
to its destination, is the condition of the desire movement that, in
some other way, will die beforehand.”? Desire is a mixture of joy and
dissatisfaction that can't be solved as an “essential absence”; maybe,
if we abandon the different suffering, we will renounce to ourselves
and, of course, to the difficulty of establishing an encounter with the
other. Lyotard spoke about the postmodernist formula, in a conflicti-
ve imaginary, as leaving the answer in a pause, without excluding
that there is something of the Other, “a bit of lack and a bit of desi-

* Cfr. Ralf Rugoff: “More than Meets the Eye” en Scene of the Crime,
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997, p. 62.

“ Jean Baudrillard: “La esqritura automatica del mundo” en La ilusién
y la desilusion estéticas, Ed. Monte Avila, Caracas, 1997, p. 85.

“ “The virus is the parasite which destroys and introduces disorder
within communication. Even from the biological point of view, the virus derails
a communicative mechanism, its codification.” (Jacques Derrida: “Dispersion
de voces” in No escribo sin luz artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 153).

“ “Lacan’s ‘barred subject’ isn't empty in the sense of a psychological-
existential ‘void experience’, but in the sense of a dimension of negative self-
reference that avoids the domain of the vécu, of the already lived experience.”
(Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia politica, Ed.
Paidos, Buenos Aires, 2001, p. 276).

“ Jacques Derrida: jPalabra! Instantdneas filosoficas, Ed. Trotta,
Madrid, 2001, p. 42.
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re”, Lido Rico suffers and, as in his paradoxical imaginary, he enjoys
building his own body, his process has a little bit of performance or
action painting.** What we have isn’t the remaining, and nor the process
is something unessential, on the contrary, immersion and the final
sculptural body, the act of getting into plaster and the figure coming
out of the wall are, in all senses, the same work of art.*

In Lid6 Rico’s work, there is some kind of initial transfiguration
through the dip in the body.* This human twister of gesturing bodies*
is brilliantly located in the exhibition place to raise the voyeuristic

impulse. In some way, this artist gives a voice to what cannot be

“ Jean-Francois Lyotard: “El imaginario postmoderno y la cuestion el
otro en el pensamiento y la arquitectura” in Pensar-Componer/Construir-Habitar,
Ed. Arteleku, San Sebastian, 1994, p. 38.

“ “As in Action Painting, where the gesture of painting is considered
as an integrating and fundamental part of the work, Lid6 Rico’s immersion in
plaster is a piece of art because it is an act full of effort, expressivity and emo-
tion.” (David Alpafiez: “La perturbacion como metafora” in Lidé Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 19).

“ “The conception and execution process of the pieces isn't for Lido
Rico a phase before the final piece, because in his work both moments identify.”
(Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” in Lidd Rico. Sumergidos,
Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 16) “All the genesis process in
Lid6 Rico's work is dominated by what can be called the immersion protocol, is
the result of a series of habits that have been codifying as time has gone by.
Those habits are: the careful preparation of plaster until it gets the thickness
the artist wants; the implementation of some safety measures so that when he
buries his head in plaster, it can't get into his nostrils and ears (that is why he
covers his head with a shower cap); and finally, the act of immersion. When the
artist puts his head into any material he always makes sure that his mouth is
out of it, so that he can breathe during that complex and sometimes risky pro-
cess.” (Pedro A. Cruz Sanchez & Miguel A. Hernandez-Navarro: “Las periferias del
cuerpo. Antagonismo, invisibilidad y tautologia” in Peripheries of the body,
White Box, New York, 2006, p. 36).

4 Cfr. Manuel Romero: “Lidé Rico: la inmersion hechizante” in XX111
Biennale of Alexandria, Spanish Pavilion, Alexandria, 2005.

“ “The trip goes on, the human twister disintegrates in a glossary of
insurrections that eat, devastate, expurgate, reveal, melt, interpret, terrify,
explode, implant, draw, detonate, wrap, doubt, swipe, disturb each other, irrita-
te, overcome and fall, mention and omit, submit and retain, harden and manu-
facture, they manufacture inexhaustibly. Provisions.” (Lid6 Rico: text in Lido
Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).
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thought.*® His plastic shade starts from the maximum harshness of the
enigmatic and subtle, so if he uncovers his feelings, he also protects
what we call intimacy. “A guideline —Lid6 Rico writes- that | have always
maintained in my life is the shelter in the strictest intimacy that for me
is as necessary as breathing.”° He is sure that from intimacy, he can get
wherever he wants.®* From contemporary ruins, a strange intimacy emer-
ges: “Intimacy is what remains of the community broken by the city.
Remains. Residues. Fragments. Rags. Pieces. Dispersed.”®* It is the fami-
liarity with the fallen, in a period when we all trace an insurmountable
barrier with the excluded. When we talk about intimacy, a fortified sub-
jectivity or a conservative ideology of property mustn't appear:
“Intimacy isn't the new prison. Its need for bonds will create, later on,
another politic. Nowadays, psychic life knows that it will just be salved
if there is time and space for uprisings: breaking, remembering, doing.
From prayers to dialogues passing through art and analysis, the capital
event is always the great and infinitesimal liberation that has to start
again.”® The rebel spirit, frequent in the artistic experience, impulses
us to go beyond normal flatness to propose other situations, to escape
from a logic of equivalence in order to pay attention to the discreet,

that is, to that pleasure which is a gift and a detail at the same time.

“ “All these pieces were created in the territory of the inexpressible,
in the border of the things that can be said, where we feel without thinking,
but materially. Now we are at the other side of the world, where the “voyeur”
can't enter, maybe because harsh violence destroys the signs.” (Gloria Moure:
text in Lido Rico. Los duchadores, Palacio Almudi, Murcia, 1999).

% Lid6 Rico: text in Lidd Rico. Explorer, 515-516, Galeria Fernando
Latorre, Madrid, 2004.

st “Between my work of art and what | am, there is no distance, becau-
se from intimacy we can get wherever we want.” (Lid6 Rico in Josefina Lopez:
“Siempre tiene que existir la sorpresa, si no la muerte esta cerca y ésta es la
rutina” in Diario 16, Madrid, 12" December 1994, p. 40).

%2 José Luis Pardo: La intimidad, Ed. Pre-textos, Valencia, 1996, p. 291.

% Julia Kristeva: El porvenir de una revuelta, Ed. Seix-Barral,
Barcelona, 2000, p. 98.



In the plastic scenarios, the predominant element is an upset everyday-
ness. It seems as if banality would be idolized, in this suspension time
that, parodying Barthes, could be called the xerox degree of culture.
Baudrillard spoke about some kind of trans-aesthetic of the banality, the
kingdom of insignificance or nullity can take to the strictest indifferen-
ce. Art is destined to a pseudo-rituality of the suicide, a sometimes
embarrassing simulation, where the banal increases its scale. The world
has fractalized and each part offers a different image, depending on how
takes or leaves it. There is no drama, so we enjoy ourselves with the per-
version of sense; after the sublime and the heroic, and after the ortho-
doxy of the trauma, we can find the gravedigger's ecstasy or, in other
words, a third grade simulation. Contemporary art duplicity appears in
his will for nullity, insignificance, nonsense, “hoping to nullity when
everything is already. Hoping to nonsense when it is not enough.
Wanting to get to the surface in superficial terms. However, nullity is a
secret quality that not everybody can claim. Insignificance -the victo-
rious defy of sense, the art of sense disappearance - is an exceptional
quality some strange works of art have and they never hope to be insig-
nificant.”®* In that time of removal, we suffer a convulse zapping rhythm
that hypnotizes us and takes us to impotence.

The domestic scenario is, in a sense, sinister and produces
subjective and evident worry. The sinister takes place when the limits
between fantasy and reality disappear. For Freud it is the “intimate-
domestic” which has been repressed and turns back to the uncomfor-
table (familiar, but hidden at a time). Every effect of an emotional
impulse, whatever its nature is, turns into repression of distress: “the
sinister isn’'t anything new, but something that has always been fami-

liar to psychic life and that became strange through the repression

* Jean Baudrillard: “El complot del arte” in Pantalla total, Ed.
Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 211-212.

process.”* Lidd Rico's aesthetics express a sinister and even cruel cor-
porality®® without getting into hegemonic obscenity, always trying to
locate the compass of art as an experience; “his pieces —Roberto
Castrillo Soto explains- don't adapt to the environment, they tense it
violently taking it out of any kind of neutrality, from the passivity of
the routine related to everyday life. Thus, it is not an approximation
from the conceptual to the real, but from its reverse.”” Maybe an art
that makes us see reality®® has to turn to the trompe-I'oeil which takes
to the scatological, to waste®, or in Lidé Rico’s case, to the fragmen-
tary fixation of the body. Plaster works as another kind of mirror.
According to Lacan, what the subject finds in his body altered image
is a paradigm of all the similar forms that will apply to the world of
objects a hostile overtone that projects the future of the narcissistic

image. This image, thanks to the jubilant effect of its encounter with

% Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann: E/
hombre de arena, Ed. José de Olafieta, Barcelona, 1991, p. 28.

% “The usual gets a sinister and strange face, an almost unrecogniza-
ble identity where there are still fragments.” (Roberto Castrillo Soto:
“Fragmentos de la experiencia” in Lidé Rico. Sumergidos, Museo de la
Universidad de Alicante, 2002, p. 15).

* Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos desde la experiencia” in Lidd
Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 15.

% “ldea, thus, of an art out of visual that shows the “authentic rea-
lity”, a visible heart. Two functions: allow looking and pointing out to the real,
which condense in: an art that allows us to see the real.” (Gérard Wajcman: E/
objeto del siglo, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 199).

% “The trompe l'ceil creates a natural alliance with all kinds of wastes:
leftovers, peels, shells, the use and bleaching of a paper, or some other objects
that we take and use occasionally —documents, letters, pens, combs, watches,
cups, books, coins. In this eclipse of the human attention, the objects reveal
their own autonomy: it's as if they were the ones that configure the world, and
the unconscious stored strength in apparently simple forms, no their human
users. (...) The hyperrealist trompe l'oeil imitates and parodies in such a way
that we feel that the real raises questions about the subject’s place in the world,
and if the subject has a place in the world. During the fraction of second when
the trompe l'oeil frees its effect, it provokes vertigo or a shock: is as we were
looking at the world before the appearance of man, or once it was abandoned.”
(Norman Bryson: Volver a mirar. Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas
muertas, Ed. Alianza, Madrid, 2005, p. 149).
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the mirror, turns into confrontation with the fellow, venting the stric-
test intimacy. Sometimes, we stand still as a transitional object. “a piece
of the object we love that we can’t separate from our lip of from our
hand.”®® Let's pick up the thread of the idea that freedom and castration
are part of the subject’s emergency. “Castration means joy has to be
rejected so that it can be caught up in the inverted scale of the Law of
Pleasure.”® The body cut into pieces, cut and offering hands; convulsed
faces in Lidd Rico's pieces take us to the dimension of the castrating
mirror, and even to the idea that beauty doesn't protect us, but frigh-
tens us because it makes a reference to death.®” We must understand
reference to death as an ontological derailment, a gesture of non-inves-
titure which takes us to the dissolution of libido: what drives the indi-
vidual crazy (in his constitutive process) is the traumatic meeting with
pleasure. Around ego, constituted as a mirror, there is just a plot full of
rubble, and that is why it strengthens®®; when it sees itself as a unitary
subject, a form of visual repression is implied. If desire always takes to
the impossibility to get satisfaction, the reference finds satisfaction in

the movement that represses the same satisfaction. “While the subject

% Jacques Lacan: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” in Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 794.

& Jacques Lacan: “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” in Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 807.

6 “We can look to something beautiful and think that it can be dan-
gerous. We look at it with no joy. By definition, the word “admiration” isn't ade-
quate: we venerate something that turns attractive into aversion. In the word
“venerate” we find Venus. We also find the word Plato uses to reject the distinc-
tion between beauty and horror. So we get close to the French verb méduser.
it's something that prevents us from escaping and takes us to venerate our own
fear, forcing us to prefer fear to ourselves, despite the risk of dying.” (Pascal
Quignard: £l sexo y el espanto, Ed. MinUscula, Barcelona, 2005, p. 73).

% “The formation of the me (je) is symbolized by a fortified field or a
stadium divided into two different fields where the subject wants to find the
high and far interior castle, with a shape that symbolizes it in a shocking way.”
(Jacques Lacan: “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je]
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” in Escritos, vol. 1, Ed.
Siglo XXI, México, 1989, p. 90)
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of desire is based on the constitutive error, the subject is based on a
constitutive surplus: in the excessive presence of something intrinsically
“impossible” which mustn’t be in our present reality: that thing is, in
the final, the own subject.”*

During the Middle Ages the only accepted presentation of the
body was as waste, “fragmented, dismantled or also ‘stuck again’ or
reassembled according to unbelievable procedures”®, however in the
Baroque, corporality is excessive, “the soul was regulated through the
image of the body.”® Javier Hernando Carrasco has lucidly underlined
the (neo)baroque dimension in Lid6 Rico’'s work, close to
Michelangelo’s terribilita.®” Christine Buci-Glucksmann points out that
the baroque dramatizes existence; it is the logic of ambivalence that
takes reason to the Other’s reason, who is continuously overwhelmed.®
The baroque is chaos, excess and the dark dimension of the modern. It
personifies the division: the shadow of the Enlightenment wants to
exclude. The baroque world is distinction, even dualism, a difference
that fiddles with infinitude: “It is a difference that doesn't stop unfol-
ding and folding in each one of the sides, and it doesn’t fold one side
without unfolding the other one, in a development of the Being's dis-
closure and concealment, of its presence and disappearance.”® The

body appears and disappears from the wall; Lidd Rico’s works of art

% Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia
politica, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2001, p. 329.

% Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 211.
% Jacques Lacan: Aun. El Seminio 20, Ed. Paidés, Buenos Aires, 1981, p.140.

¥ « But the neobaroque identity in Lidd Rico's works embraces
Michelangelo’s idea in a double sense: the creative experience as liberation of
matter and as a painful act.” (Javier Hernando Carrasco: “Agonia interior” en
Lid6 Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 26).

8 Christine Buci-Glucksmann: La raison baroque. De Baudelaire a
Benjamin, Ed. Galilée, Paris, 1984.

% Gilles Deleuze: El pliegue. Leibniz y el barroco, Ed. Paid6s, Barcelona,
1989, p. 45.



generate a real baroque shock.” Those tableaux vivants™ captivate and
worry us: we don't know if the living body has stopped or if it is a sta-
tue that will start moving.” Spinoza said nobody knows what a body is
capable of: as Lido Rico does, we must learn to stay there, although we
sometimes can start suffocating. The artist, turned into a diver inside
his own body has a perseverant or even obsessive attitude; he wants to
get there, although it can be a torture: he is nearly going to be caught

in order to get a “negative” and positive identity.” If, on the one hand,

™ “Despite Lidd Rico’s work is within the parameters of the most
current art, it is also true that it shares aims and resources with the Baroque.
In general, baroque sculpture wants to impact and move using different proce-
dures: creating the sensation of movement, ornate the piece excessively, brea-
king the limits between the space of art and the spectator or getting the most
dramatic moment of the action. All these resources can be perceived in Lido
Rico’s works of art.” (David Alpafiez: “La perturbacion como metafora” in Lido
Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 20).

™ Mar Garcia Yelo has related, in a text called “La céascara del gesto”,
Lid6 Rico’s work with tradition from the tableaux vivants to the art of gesture.

2 “In Elective Affinities, Goethe offers a good description of the crea-
tion of tableaux vivants in the aristocratic circles of the 18" century, a domes-
tic entertainment that represented famous historic or literary scenes with the
help of still people on an scenario, that is to say, resisting the temptation to
move. The tableaux vivants are part of an old ideological tradition which consi-
dered statues as frozen or still living bodies, with no movement (normally
because of an evil spell). Immobility of the statue means an infinite pain: the
object petit, created thanks to the rigidity of a living body as a statue, is a mira-
culous signal the statue uses to make us perceive its own pain: a drop of blood
in the garden statue of the gothic novels or the tears of a virgin from a catho-
lic country. The last representative of this series is the street actor who dresses
as a statue (normally as a knight with his armour) and stands still for a long
time: he moves (makes a reverence) just when somebody puts some money in
the collection plate.” (Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moder-
no y ciberespacio, Ed. Destino, Barcelona, 2006, p. 246).

= “When I dive in plaster, | feel free, because time stops, consolida-
tes and perpetuates; I've always thought that the harshness and cruelty of the
process is implicit in the pieces: uncertainty, outrage, ignorance, rage, passion,
satire, distress, dementia... all that group of gestures concentrates and changes
inside resins, to draw the conclusion that man starts where reason finishes, from
the impulsive and irrational they turn into the only vehicle to know our
thoughts, that is what we are all looking for. Why do | use my body? I suppose
because | am a stubborn and persistent idealist, whose dogma is the inflexible
idea that art occupies an art produced by and for man.” (Lid6 Rico: text in Lidd
Rico. Explorer 515-516, Galeria Fernando Latorre, Zaragoza, 2004).

this artist's work is very deep and physical, on the other, an intense
reflexive component can also be seen in some of his pieces from the
beginning of the nineties’ up to the exhibition that he presented in
White Box (New York) in 2006. In the series Pensamientos (Thoughts)
Lido Rico wants to materialize the conceptualizing process, to catalyze
reflections and to fix the distressing.”™

There is a peculiar search for the unconscious™ in Lid6 Rico’s
corporal aesthetics, linked to an experiment with the time of the
things.” The artist descends, or even better, gets into the dark space
where everything is distress, where the question is more important than
the answer: “from the secret —Lid6 Rico reveals- | get to the enigma and
from the mystery to the puzzle.”” There are broken bodies coming out
of the white box; the aseptic walls of Art reflect pain as an existential

way.™ In a brief passage of Poetics, dedicated to the different ways of

™ “That is why that escape and representative passion, that gesture,
delirium, intervention of infinite forms build a different order of things where,
as if it was a gallery of mirrors, the look gets lost without a realistic recogni-
tion. The comfort of the vision remains, in this case thanks to Lidé Rico, who
recreates and installs again and again his work. Not all the examples of art are
representations.” (Francisco Jarauta: text in Lido Rico, Galeria Espacio Minimo,
ARCO 1994).

™ *“Thoughts shorten the distance with the spectator and explain non-
removable concepts that have always accompanied me; from many years ago |
work with transparent resins, liquid materials which are as us: waters that
catalyze creating parallel universes; all men are the same, we catalyze thoughts
in order to survive, in the same container, different and infinite stories, distur-
bing memories.” (Lidé Rico: text about “Pensamientos”, 2005).

® “In the creation process, a strange strength takes us to unexplored
areas, perception thickens and looks unconsciously.” (Lidé Rico: Lidd Rico.
Explorer 515-516, Galeria Fernando Latorre, Madrid, 2004).

™ “Lid6 Rico’s artistic career has been constant, a concept or an aest-
hetic disposition does not just affect his language, but also orients a permanent
experimentation. It is not just a visual distance; not the irony that accompa-
nies his pieces, always to the limit of such a fragile equilibrium that can disap-
pear at any moment; it is the idea of the time of things and his vision.”
(Francisco Jarauta: text in Lidd Rico, Galeria Espacio Minimo, ARCO 1994).

" Lidé Rico: text in Lidd Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.
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artistic diction, Aristotle defines the enigma like this: “The enigma con-
sists of relating impossible terms by saying existing things.” There is a
particular density of metaphors in the enigmatic, but also an impossible
combination or connexion, the mixture of literal and figured senses.® It
may happen that the expectation of the enigma will, unavoidably, take
us to disappointment®, although we also know that the answer to the
enigma, the collapse of the Sphinx, has to do with the most obvious
answer: man. The truth is that Lido Rico always returns to the same ans-
wer; a sentence can summarize all his obsessions: Reducing everything
to a man, means making a reference to all men.®* “Self-portrait is my cre-
ative theme, a man represents all men; the only difference is the con-
tent, not the container, trying to understand the world is useless if we
don’t have a precise notion of ourselves.”® If Michelangelo knew that

sculpture was within a stone block, Lid6 Rico gets into plaster to leave

™ “For Lid6 Rico, pain has also a physical aspect as it turns the inte-
rior elaboration process of the work into a real performance.” (Javier Hernando
Carrasco: “Agonia interior” in Lid6 Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 27).

@ “Enigmatic sense is evident as a formal unspeakable meaning, and
that means two enigmatic levels: on the one hand, the co-presence of two
alternating and reversing comprehension projects (literal/figured) which can
be equally applied but inversely on expressions, producing, not ambiguity and
ambivalence in the meaning, but incomprehensibleness, lack of understanding
in the act of checking some meaning relationships; on the other hand, the
checking of the semantic lack of expression is limited to the detection of two
comprehension possibilities that take to nonsense or to contradictory sense.”
(José M. Cuesta Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp.
34-35).

& “The character of the enigma involves that the expectative mystery
creates is always dashed, because the solution precisely consists of showing
that there was just the appearance of the enigma.” (Giorgio Agamben: Idea de
la prosa, Ed. Peninsula, 1989, p. 91).

& “My pieces —Lid6 Rico points out in an interview- are a reflection
about the human body; reducing everything to a single man, means extending
it to everybody. It is a way of understanding life, of understanding existence.
With my work, with my body | try to look for answers. The answers can't be
found in the books or through a dialogue, they can just be found in Art.”

& 1idd Rico: “Vivir en el presente” in La Opinidon, Murcia, 26™ January
2001, p. 13.
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his print, trying to find all men at the same time.®

We are dominated by the aesthetic of a pathos overdose; rea-
lity turned into a show imposes, in the whole world, the banal. “If the
subject has lost his capacity to extend his pretensions and retentions
through temporal multiplicity, and to organize his past and future in a
coherent experience, it is difficult to imagine how that subject’s cultu-
ral productions will give as a result “lots of fragments” and the practi-
ce of the eventfully heterogeneous, fragmentary and fortuitous.
However, these are precisely some of the terms where the postmodernist
cultural production has been analysed (and even defended by its apolo-
gists).”® The “Victorian” will to say everything (maybe because of a
secret intention to catalogue the mean, controlling general delirium, at
the same time), and vertigo to reality turned into show hasn't anything
to do with creative memory, on the contrary, they are the symptom of
what according to Heidegger can be called ejected subjectivity. Lidd Rico
“reflects” that crazy world, for example, in a powerful exhibition such
as The Factory (2002), materializing an absurd world, marked by almost
beckettian nonsense.® The conversation is short-circuited; the gesturing
subject sometimes panics because of a telephone®” an object that now

can't help us to establish a relationship with the other.

& “(...) I get into the sculptures to find man, that subject | don't know
where he lives in this time when everything is planned for his cancellation.
Maybe, | chose hard materials; the same surfboards are made of, to try to per-
petuate what we are: soft matter. Resins are some kind of miracle, water that
turns into stone.” (Lid6 Rico in Gontzal Diez: “Querella en las paredes del
Almudi” in La Verdad, Murcia, 17" September 1999, p. 54).

% Fredric Jameson: “Postmodernism or the Cultural Logic of Late
Capitalism” in New Left Review, n° 146, July-August, 1984, p. 71.

% “In the last four or five years, his almost exclusive production pre-
sented situations or choreographies where he was the interpreter of the drama
of affliction and torment, using his own body and the absurd coming from
Beckett's nonsense world.” (Mariano Navarro: “Lidd Rico: alternancia y conjun-
cion” in Lido Rico. Atmdsferas, Palacio Aguirre, Cartagena, 2002, p. 3).

& %(...) the only truth is that the one who has caused all this reaction
is at the other side of the receiver and maybe, he is still waiting for an answer.”



Lid6 Rico assumes the posthumous destiny of art, its “coming
later” is, according to Hal Foster, related to the spectral.®® The absence
of the ego or the myth takes to the need of accepting the ruinous.® In
his works we can appreciate cruelty, violence and beauty® represented
in a very intense gesture. This artist, who is especially interested in his
own transformed face, comments that art is “just searching for life”.
Lido Rico is a life spectator, but, at the same time, he goes inside it,
creating pieces which are, literally, emotion knocks.®* His fantasies or
oneiric processes® have a little bit more of strict double blind, a predi-

cament where visions are challenged thanks to “familiar” bodies.*® “Lidd

(Lido Rico: text in Lidd Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona,
2003). “Lid6 Rico has a bearing on the figure of the telephone, directly related
to a phone box, and he describes it as an indivisible extension of our body,
prosthesis, another joint. The artist thinks that communications, or in this case
the impossibility to communicate, is one of the most evident symptoms of
human alienation.” (Javier Hontoria: “El grito ahogado de Lidé Rico”, en Lido
Rico, Sala de Exposicion del Consistorio de San Marcelo, Ledn, 2004).

% “In order to describe that ghostly persistence in contemporary art,
Foster reminds some considerations by Jacques Derrida: “After the end of his-
tory, spirit goes back as reappeared (revenant).” For Derrida “fantology” is “the
dominant influence on discourse nowadays”; “it configures a dead that comes
back and a ghost that returns again and again.” (Hal Foster: “Este funeral es por
el cadaver equivocado” in Disefio y delito, Ed. Akal, Madrid, 2004, p. 135).

% “God absence is wider: it is diviner than God (thus I'm not myself,
but an absence of myself). (...) Lasting or brief myths loose in the absence of
myth, which is its mourning and its truth. The decisive absence of faith is
unbreakable faith. The fact that a universe without faith is a ruined universe
equals deprivation with the revelation of the universe.” (Georges Bataille: “La
ausencia de mito” in La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961,
Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 77).

® “There is no doubt that Lid6 Rico’'s work during the last years has
been violent, but if we analyze, we realize beauty hasn't disappeared under the
veil of unease, and that the aesthetic care is kept despite the dramatic charac-
ter of the issue.” (David Alpafiez: “La perturbacién como metéfora” in Lido Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 22).

¢ think | am a spectator of life, of that succession of cruel acts; a
spectator and a devourer of my environment; there is no creation with a terrible
appetite of everything and for everything.” (Lid6 Rico in Gontzal Diez: “Querella
en las paredes del Almudi” in La Verdad, Murcia, 17" September 1999, p. 54).

 “In this lethargic work (Vampiro Spectrum) the artist takes us to the
unconscious, an undefined territory where the mind goes back (as a vampire

Rico —Francisco Jarauta explains in a text from 1994- insists on the
internal fragility of the work and its representation.”* The work of art
equilibrates what our look sees and hides, an appearance of body frag-
ments which obliges us to finish what happens, that is, to “dive” in the
disturbing. “Liquid, we are —Lid6 Rico points out- liquid, all liquid,
fluids that sometimes think, energy that goes aground in its fragile and
weak vanity, heat that attracts and buries a common, cold and enigma-
tic destiny.”®® Transparent resins cheat the eye, are an allegory of fragi-
lity.*® This autobiographical work settles a heartbreaking look of the
world: his exhibitions are metaphors of a crazy world.”” The artist cat-
ches instants, he has the experience of his fluid materials that finally
harden; he knows the hope of the body is perpetuation. “Man is —Lid6
Rico asserts- an unknown for himself, my pieces look for answers, just

a single image can contain and express so many things; it gives the keys

looking of his hideout at dawn) when we dream, fantasize and even have hiding
memories that catch and conceal reality.” (Mara Mira: “El espectro del vampiro.
Lid6 Rico muestra sus vampiros en Espacio Minimo” in La Opinidn, Murcia, 19"
October 1997, p. 19).

% “Family is determined as double mind, a term created by Gregory
Bateson which refers to the emission of two contradictory orders that make the
subject go crazy in a situation of double predicament: “However, “which family
doesn’t emit double minds? Which father doesn't say to his son “I'm your best
friend” and at the same time threatens him: “if you aren't polite, | slap you”?”
(Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus,
Buenos Aires, 2005, p. 60).

* Francisco Jarauta: text in Lido Rico, Galeria Espacio Minimo, ARCO 1994.

% Lid6é Rico: text in Lidd Rico. Explorer, 515-516, Galeria Fernando
Latorre, Madrid, 2004.

% “| think one of the main features of these materials is transparency,
and | like it because it can identify with human fragility.” (Lid6 Rico in Pedro
A. Cruz Sanchez: “Dialogos con el arte Murciano. Lid6 Rico: “Todo aquello que
no me sirve para crear no existe” in La Region, Murcia, 6" October 1997, p. 29).

" “His work has a compromise with the universe through metaphors.
The scenes of torture, cruelty, disappearance, death and sense of unease are
allegories of an agonic society. Resin sculptures turn into icons of the human
behaviour; masks, multiplicity of faces or characters with no face are the sym-
bols of hypocrisy, complexity of the mind and lack of personality.” (Roberto
Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” in Lidd Rico. Sumergidos, Museo
de la Universidad de Alicante, 2002, p. 18).
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about our existence that is just a brief vision justifying a whole life
dedicated to art.”®® We just have to hold our breath in order to fix the
print of the body. “The beautiful —Lid6 Rico explains- is just an image,
the rest is cruelty. In each work of art there is an interior panic, a dif-
ficult breathing.”®® Distress pronounces the name, our shadow and the

prints never leave us: man goes on being the unexpected, the enigma.

® Lidd Rico: “Vivir en el presente” in La Opinion, Murcia, 26™ January
2001, p. 13.

* Lid6 Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudi” in
La Verdad, Murcia, 17" September 1999, p. 54.
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TRANSGRESSION PASSAGES
(Lido Rico’s “Immersion Protocol”) Pedro A. Cruz Sanchez

“My journey needs a great quantity of protocols. | suffer most
of them physically, up to imprudent levels for the body, but that trip is,
for the time being, the only one that captivates me. It is not just a mat-
ter of sinking and being shipwrecked, of mixing my body with different
substances, but a mixture of natures; the skin print coming into contact
with any substance, triggers a series of absurd and involuntary reactions
which are essential for me™. With these words, arising from the expe-
rience of carrying out the same work process for so many years, Lidé Rico
summarizes precisely and clearly the keys that allow us understand his
production process; a process that, as he points out, has got a great “for-
mal” sense, with basic lines and defining concepts agreed in advance.

What we may call the immersion protocol is the result of a
series of habits that have been codifying as time has gone by. Those
habits are: the careful preparation of plaster until it gets the thickness
the artist wants; the implementation of some safety measures so that
when he buries his head in plaster, it can’t get into his nostrils and ears
(that is why he covers his head with a shower cap); and finally, the act
of immersion. When the artist puts his head into any material he always
makes sure that his mouth is out of it, so that he can breathe during
that complex and sometimes risky process. Contemplation in that preci-
se moment makes us shudder, because the success of the work of art and
the artist’s safety depend completely on the precision of the “unstable
equilibrium” throughout execution. In fact, we can verify that the
“imbalance” is true because his works of art are mainly compact —repre-
sented through the “body-matter”- not void — the only opened element
is the artist’s mouth. Here, in this absence of proportion, we can find

L LIDO RICO, J. R. Explorer, 515 -516. Catalogue of the exhibition that
took place in Galeria Fernando Latorre, Madrid (4 March — 11 April 2004).



the origins of the violent and extreme condition that does not just dis-
tinguish the “immersion protocol”, but its results.

Anytime the artist “goes back to the surface”, the imbalance
between compact and void, full and empty, changes, because in the pre-
cise moment when the artist's body is not in touch with plaster, the only
thing that remains is an “apparent” and moving space, that he will use
to get casts —mainly made of polyester resin-. Once more, we can talk
—although in a contrary sense- about the “unstable imbalance” as a
notion which sheds abundant and elucidating light on Lidd Rico’s signi-
ficant biased works of art. There is nothing in them —not even the beau-
tiful and calm cavity that arises from the immersion process- controlled
by the “measurement principle”, the stability or proportion principle
among the different parts. On the contrary when the void is the prevai-
ling element, it turns the solidity of the “body-matter” into penetrabi-
lity and opening, as in this case. Now, the new outlook that we disco-
ver is the “exceeding part” of a violent action that creates a destruction
landscape out of void.

It's quite clear that the “formal regulation” implies a redefini-
tion of the production process of the work of art in the light of liturgi-
cal*> and ritual concepts. In this way we may affirm that, as an impor-
tant inference, what Lidé Rico wants to get though that kind of “agre-
ed performance” is the claim of repetition as one of the basic pillars of
his work. It is true, as Gilles Deleuze points out, that “from any point
of view, repetition is a transgression. It questions laws; it reveals its
nominal or general character, in favour of a more profound and more
artistic reality”®. Despite that, at first, relating repetitiveness with
transgression can be quite amazing —especially if we take into account
that the avant-garde way of thinking assimilates, on the contrary, this

potential with the value of innovations and difference. But we shouldn't

2 lbidem.
® DELEUZE, G. Diferencia y repeticion. Buenos Aires: Amorrortu. 2002. p. 23.

take for granted that the reason why Deleuze gives to repetition such a
subversive importance —according to his own words- is that “repetition
as a conduct and as a point of view concerns a non-exchangeable and
irreplaceable singularity. Reflections, echoes, doubles and souls are not
part of the field of similarity or equivalence; and as there is no possi-
ble substitution of twins, there is no possibility of exchanging our own
soul™.

Thus, if it is true that Lid6 Rico’s “immersion protocol” is dis-
played as a ritual, as a liturgy with elements and parts codified by expe-
rience; and if what underlies each edition of that ritual is a repetition
act that represents what is specific, the only possibility is to affirm that
we can find the transgressor power of Lidé Rico's immersions in the “for-
mal specificity” or in the incorruptible difference that exists in each repe-
tition. But as Deleuze explains, “the role of our imagination in its dif-
ferent and multiple states is to get repetition or difference out of
something new. Besides, repetition is imaginary in its essence, because
imagination is the only “moment” of the vis repetitiva, from the consti-
tutive point of view, that creates what is known as a repetition (...)
Difference inhabits repetition™.

However, if it is just possible to detect “the difference that
inhabits repetition”, from the point of view of the one who contempla-
tes, we may ask ourselves: Can the “immersion protocol” specificity be
just found within the reach of the spectator or, on the contrary, it is
possible that Lid6 Rico —as “subject of the action” is aware of it? If we
pay attention to Deleuze’s arguments, the only option is to join this
second option, because according to him, “under the ‘me’ who acts,
there are little ‘ego’ looking at us and making possible the action and
the active subject. We call ego those thousands of witnesses who look

at us; it is always the third one who says me”. Therefore, we can assu-

“ Ibidem. p. 21.
® Ibidem. p. 127.
¢ Ibidem. p. 126-127.
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re that the artist’s ego splits into two completely different but comple-
mentary planes: on the one hand, the active plane of production; on the
other hand, the passive plane of contemplation. While in the first plane
the ego keeps its structural and identifying unity, in the second, it
explodes in different fragments to be objective as something different
that will never be repeated in the repetition. The specific element of
every immersion arises from the contemplative passivity that pulverizes
the ego and dissolves it in lots of looks that experiment each protocol
as “the difference that inhibits repetition”.

This division of the “ego actor” and the “ego spectator” can pos-
sibly be the reason why the “immersion protocol” takes place in the strictest
intimacy, without any audience. As the third person already exists thanks to
the passive division of the ego, any look that does not appertain to it is
redundant, unnecessary and disturbing. That is why, within the limits of ego,
once the problem of a repetitive look, Lidé Rica's performance in plaster -in
contrast to so many other who mark the contemporary art history - does not
require the spectator’s conspiratorial presence. In short, action and contem-
plation share the artist’s body, presented from the beginning as a closed cir-
cuit where the demands of equality and difference are satisfied thanks to the
double and contemporary behaviour of the ego. Thus, there is no room for
exhibitionism, for acting in front of the other, for “exteriorizing the look”

that relieves the ego of the responsibility for differentiating its action.

1. Repetition as origin oversight: the experience —limit

One of the most important conclusions that Deleuze draws in his
brilliant analysis on repetition is that it always acts “against moral law and
against the law of nature™. According to the French philosopher, there are
two possible ways to change moral law: going back to its beginnings to turn
law order into something secondary and “general”; or, on the contrary, loo-

king for its consequences in order to comply with it exactly, showing that

" Ibidem. p. 26.
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anybody can negotiate a false compromise to enjoy the supposedly prohibi-
ted pleasures. Taking into account that the first proceeding uses irony and
the second humour, Deleuze declares that “repetition belongs to humour and
irony; it's naturally transgression, exception; it always shows a singularity
against people complying with law, a universal against law generalities™.

We will go on talking about the study of the ironic and humo-
rous dimension later, a subject that appears in Lid6 Rico’s works of art.
The subject that shall draw our attention now is the capacity Deleuze
recognizes in repetitions to question law, opposing specific to general
issues, ending up with its different narratives and finally, infringing it.
According to what we have seen up to this moment and given the for-
mal character of the artist’'s immersion, it would be possible to object
that each of these “repetitions” constitute a “micro-story”, so the pro-
blem now is how to infringe a story through a deeply narrative perfor-
mative structure as the “immersion protocol”. Although when that para-
dox is revealed it threatens to spoil feasibility, it is true that Lidd Rico’s
ritual is deeply significant, because it can be located in the origins of
the work of art production process and also because these origins are a
breaking-off, a subversion of the narratives our moral activates. Each
immersion specific part-and therefore, different from any other story- is
its capacity to stop the natural evolution of things, introducing a dis-
continuity episode where everything helps to extend the validity of an
emblematic origin that makes from each moment its “representation
time”.

As we have seen, it is easy to understand that the crucial dif-
ference that moves Lido Rico’s micro-story in the “immersion protocol”
away from the master narratives, devised within the general frame of
moral, is that in the first case, the story develops and strengthens when
it is repeated; and in the second case, it is the representation the one

that determines its structure. But what really introduces a different con-

¢ Ibidem. pp. 26-27.



tent for each of the narrative models is that repetition does not want
to repeat any origin, it does not refer to an old image or experience that
should merge with each one of its elements. For Lid6 Rico telling a story
means repeating the obscurity of the origin —or according to his “immer-
sion protocol”, the essential element of repetitions is what “makes a
difference” with regard to the original-. His tale’s transgressor dimen-
sion must be found in the representation context of the “general origin”
imposed by moral. The immersion that this context transmits generates
a specific origin that does not project in any other origin; it is an ori-
gin condemned to be forgotten as it is repeated.

This body, in contact with almost solidified plaster, produces,
in this sense, a specificity, a completely differentiated instant that bre-
aks general concepts and questions its integrity. In other words: the
body opens a deep division, and in this suspension of the “original
memory”, it generates an origin without origin, an instant without
memory that could be identified with what Bataille called “/'expérience-
limite”. In his enlightening analysis about the various connotations of
this concept, Maurice Blanchot defines the “experience-limit” as “the
answer men find when they decide to question themselves radically (se
mettre radicalment en question). This decision that affects the being
expresses that it is impossible to stop, no matter comfort, truth, inte-
rests or results of the action, certainties of knowledge and beliefs™. But
Blanchot wants to get a more accurate definition of “experience-limit”
that explains the different implications of a key expression such as “se
mettre radicalement en question”. He adds that “[this expression] is the
desire of men without desires, the dissatisfaction of the one who is
‘completely’ (en tout) satisfied, the pure defect (le pur défaut) when the
being is fulfilled (accomplissement d'étre). The experience-limit is the
experience of what there is outside everything, when everything exclu-
des everything outside, what we are waiting for when everything is wai-

°® BLANCHOT, M. “Lexpérience — limite”, in Lentretien infini. Paris :
Gallimard. 2004. p. 302.

ted, and what has to be know when we already know it: it is inaccessi-
ble, unknown™®.

Thus, it is clear that the main feature Blanchot assigns to the
“experience-limit” is its capacity to reopen what seems to be already
closed to, in other words, reintroduce the experience in an “economy of
desire” which implies profits and losses. It seems that we have to delay,
to postpone the limit that this experience has supposedly gotten, but
the real feature that the “experience-limit” offers is its transgression,
its outburst. Going back to Blanchot, we can affirm that this kind of ecs-
tatic trance “opens in the finished being a small interstice where everyt-
hing overflows and is put down by an increase (surcroit) that escapes
and exceeds. Strange remainder. What is that excess that makes what is
finished seem unfinished? Where does that exceeding movement come
from? Which is that possibility that was offered after the execution of
all the possibilities, as movement is capable of reversing them or taking
them away silently?”** The answer to all the questions posed by Blanchot
seems to be in Bataille's concept of the impossible, that is to say, in a
dimension where the subject does not always perceive and shows that
the possibility is not the only plane to develop its existence.

In this background made up of the interpretation of the “expe-
rience-limit” as an excess, as an overflow that reintegrates the being
into the impossible, we can have a new reading of Lid6 Rico’s “immer-
sion protocol”. There is no way of explaining the breaking of the “gene-
ral origin” because repetitions, as the consequence of a time excess,
“exceed” their priority duty, namely: the “representation of the original”
as if it was an instant agreed beforehand. The impression that we get
from the preambles and from Lidé Rico's “performative ceremony” is
that it constitutes a story that, as time goes by, darkens, occludes and

losses its capacity to represent, to transparent that “general origin”

* Ibidem. pp. 304-305.
** Ibidem. p. 307.
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that demands to be visible at any moment. As a consequence of this
time occlusion, the “immersion protocol” gets to be a blind spot, within
an “opaque temporality”, that does not allow “first” clarity to go
though it, and, as a consequence, it takes part in the framework of
experience represented as the “excess of time”, remaining “impossible”.
When the artist buries his body in plaster, he is getting into an expe-
rience understood as something shocking that exceeds the useful time
of the representation and that is completely punishable from the onto-
logical demand of cognitive brightness. And when “useful time” bright-
ness turns into darkness — and thus, into blindness- of the excess of time
from repetition, experience transforms into a rhetorical event, without
any direction or sense, and its last aim is to forget once again the ori-
gin as an unrepeatable difference.

The interstice, understood as the scenario where immersion as
a “remaining reality” takes place, as an infringed limit and dissolved in
the possibility of the impossible, opposes to the usefulness of duration,
to the non-ruled continuity that controls the performance of the being
in the everyday life. If we talk about an “interstice dimension” we refer
to it as a time that goes too far in its duties, that exceeds its functions
and, as a consequence, does not evolve correctly. It does not complete
every present, referring it to the origin generality, but, on the contrary,
making it more precarious, breaking time unity as casual relationships
darken, and that turns experience into some kind of monumental action
memorial. In fact, what we want to open the so called “interstitial
dimension” to minimize perfection and plenitude of the present, to turn
it into an unfinished “loss-making instant” that needs an “excess of
time” to complete and make up for its state of ontological indigence.
When a crack opens, an interstice in the temporary fabric means a chan-
ge in the “completion mirage” characterizing the “moral being” as a
conscious person of a poor reality that reactivates the different deside-
rative strategies ruling the subject’s life. Foucault affirms that “desire is
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similar to the fundamental appetite that gives a relative value to all the
things™*2. This definition is highly illuminating, because desiderative
content is the only one that pervades each detail of the “immersion pro-
tocol”. In fact, it is necessary to affirm that, according to what we have
seen, the interstitial condition of Lidd Rico’s liturgy can be taken as a
transgressing movement that makes reality suffer a “qualitative degra-
dation”, turning it into a precarious scenario. On this poor background,
Lidd Rico creates a micro-story based on desire, or on what we may call
the excess of vision, formed by all that darkness generated by the over-
flow of what we can see, of clarity representation contributes*®.

Once we know that the desiderative action comes from the
non-casual framework the interstice constitutes, we shouldn’t have any
problem to affirm that, opposed to the cartographical and planned cha-
racter of the time experience, the difference, and specificity of repeti-
tion brew in the accident. Paul Virilio writes: “if substance is absolute
and necessary (for science) and if the accident is relative and contingent,
we can now identify the ‘substance’ at the beginning of knowledge and
the ‘accident’ at the end of the philosophical intuition that Aristotle and
others started”**. As it has been mentioned before, Lid6 Rico’s “immer-
sion protocol” is traversed by a violent impulse that gets its maximum
expression when the artist’s body comes into contact with plaster. In

that precise moment —with different connotations that we will study in

2 FOUCAULT, M. “LChomme et ses doubles: I'analytique de la finitud”,
in Philosophie. Antologie. Paris : Gallimard. 2004. p. 257.

% It is unavoidable to relate this idea of the “excess of vision” with
the interpretation of Lyotard's concept of the sublime. In fact, as Olivier Asselin
points out, for the author of The Post modern Condition “many modern works of
art, specially those coming from visual arts, reflect what there is beyond our
look, the invisible, or speaking more generally, the imperceptible, the unimagi-
nable, the unrepresentative, so that they take part in the aesthetics of the subli-
me”. ASSELIN, O. “The Sublime: The Limits of Vision and the Inflation of
Commentary”, en BERLAND, J; STRAW, W. & TOMAS, D. (eds.) Theory Rules. Art
as Theory. Theory and Art. Toronto, Buffalo & London: YYZ Books & University of
Toronto Press. 1996. p.254.

“ VIRILIO, P. Laccident originel. Paris: Galilée. 2005. p. 29.



the following epigraph-, the transgressor ploy of the ego gets to its
peak point; this is not a trivial warning, because, as Foucault advices,
in the transgression act, “the limit opens violently to the unlimited.

The moment when the skin touches and buries in plaster can
just be considered as a purely violent act, as the most abrupt gesture
that breaks the soft and continuous fabric constituted by the “useful
time of representation”. Where the accident takes control of the work of
art production process, paradoxically, the final end —or the catastrophe-
turns into the absolute beginning. We may say that with the “immersion
protocol” Lid6 Rico has created an experimental process that clearly
reflects the contemporary world development; a world that, as Virilio's
principle tells us, “turns out to be pure chance nowadays, a permanent
accident that goes back (rebondissements) to the close-ups of the scre-
ens, as a spectacle. In fact, the accident has suddenly become HABITA-
BLE, to the detriment of the common world substance. This “integral
accident” integrates us globally and sometimes disintegrates us psychi-
cally. Thus, in a world where everything is explained by mathematics and
psychoanalysis, the accident becomes something unexpected, surprising;
it is an unknown quantity of a completely discovered planetary habitat,
exposed to everybody's looks and where the exotic has disappeared in
the interest of the “endotic” Victor Hugo claimed (...)".

The accident —an “interstitial event”, a sudden and dramatic
stop of the “useful time of representation”- could just happen in that
plane, darkened by the “excess of vision”, where the things we know
turn into unknown, and complete things into incomplete. Not being
able to “see” the usefulness of the things; reducing “time as represen-
tation” to a ruined landscape where the “original” is devastated and the
only memory is the “difference of obscurity”, the biggest catastrophe

that can happen. Lid6 Rico’s immersion in plaster is an accidental event;

 FOUCAULT, M. De lenguaje y de literatura. Barcelona: Paidos. 2004. p. 128.
1 VIRILIO, P. Op. Cit. pp. 83 — 84.

and it is so because what reopens the experience to desiderative
exchange is the fatal supplement of the accident. The accidental is the
excess which overflows what was already full: it is the irrefutable evi-
dence of the excess, the unnecessary of the things men have always
rejected and avoided. However, in its tragic end, excess is the only ele-
ment that sheds a shadow to an absolutely illuminated world.
Paradoxically, Lid6 Rico, who uses light bulbs as essential and identif-
ying elements of his work, has understood that in a world consumed by
the “mirage of completion”, experience needs darkness to revive, to turn
into a desiderative power again. Maybe, this is one of the reasons why
the vampire —main character of his best and more shocking series- could
be the main representative of the “interstitial dimension of the acci-

dent”, where all his works are based in.

2. Body sovereignty

As it has been warned before, the “immersion protocol” cons-
titutes a ritual that generally tries to avoid any concession to exhibitio-
nism; that is why there is no audience, because it would disturb the
intimacy when the artist’s body gets in contact with plaster. We must
take into account the great quantity of pictures which register different
episodes and processes of the “burial”. In some of the pictures we can
see the artist with his head, or any part of his body buried in plaster,
while he is preparing the immersion or even, immediately after it, sha-
king or washing himself with compulsive, intransigent and abrupt ges-
tures. Although the first function of those pictures is to bear witness of
the complex process Lid6 Rico uses to create casts for his works of art,
when we look at them it is easy to see that both information and the
discourse they transmit go beyond the enunciation framework delimited
by this first and elemental task. In fact, it is quite natural to establish
a relationship of content and form between this series of pictures and

those mythical ones with Jason Pollock painting his drippings on exten-
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ded canvases in his studio. For an important sector of critics, these ima-
ges of the american painter are an inflection point in the development
of contemporary art, because it is the first time in avant-garde narrati-
ve that an artist shows himself openly, as a corporeal subject, as a car-
nal presence that implies every muscle in his work production. As Amelia
Jones pointed out, “modern history and art critique, derived from the
Kantian aesthetic discourse, suppress the desiderative, physical and par-
ticular subject; the artist and the critic must be transcendent, nor
immanent (physical). Except for the radical stupidities of historical
avant-garde, during two centuries the body has been used as the “pho-
bic object” of artistic modernity, threatening to undermine or even to
feminize the transcendent Cartesian subject™’.

The reasons behind this rejection of the physical in avant-
garde art seem to be clearer when we move forward to a notion such as
the “pre-existential or essential body” that, since Baudelaire, has been
in charge of directing the development of the modern artistic experien-
ce. However, we must affirm that through that “unphysical condition”,
the artist hoped to give his work a “pre-existential” character, monopo-
lizing a plastic expression derived from a fundamental reality. The expe-
rience art lived on, was original and founding, and consequently, equi-
valent to a mental and metaphysical essential body. The “artist's body”
was superior to the “existential body” of common men because of its
anteriority, or in other words, it was considered as a privileged represen-
tation place, where original and fundamental reality was reflected with a
clearly higher fidelity than any “existential body”*® could have access to.

The crisis of the avant-garde discourse was to come during the
first half of the sixties, to see what can be called the in-corporation of
the being. This word does not just mean the act the being uses —indis-

7 JONES, a. “Survey”, in WARR, T. & JONES, A. The Artist’s Body.
London: Phaidon. 2000. p. 20.

 CRUZ SANCHEZ, P. A. La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corpo-
ral en la contemporaneidad. Murcia: Tabularium. 2004. pp. 10 — 11.
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solubly and tautologically- to “become a body”, but also that moment
of maximum ontological intensity where, after living in an “existential
poverty” for so long, this in-corporation wakes up and auto-affirms. The
elevation of the being as body constitutes one of the most important
moments of contemporary art, because it represents the movement from
the intellectual distance of the “essential body” to the physical imme-
diacy of the “existential body”, or the subject’s acceptation of his most
mundane and real origins*.

From that moment, everything is related to the body: sex, ill-
nesses, oppression, pain, neurosis, constrictions, tortures, disciplines,
cures, diets, laws, taboos, transgressions, etc.?. This is a fact Lidd Rico
understood perfectly. His work —as it is possible to see in the above-
mentioned pictures - constitutes a delicate reflection on that ego ari-
sing from the closeness of the body with the world, and above all, a
reflection on the artist’s fragility and weakness, which constitutes a
body among bodies. Anytime the artist losses his privileged condition
regarding reality, his vulnerability worsens, its is each time more patent
and inevitable, and natural features of the body such as, for example, is
composition of fluids or tenderness, become indispensable “working
materials”. Quoting Lid6 Rico “flesh and bread, bread and flesh, hunger-
man, no colour, life colour, this concept hypnotizes, imposes, echoes
and deafens up to madness. We are tender”.

If we read Lido Rico's statement correctly, it won't be difficult to
check how tenderness he attributes to man is just a consequence of some
linked expressions that underline the equivalence relationship between cor-
poreal and edible things. The equivalence that the artist establishes is

important because through it, he clearly questions the sensory hierarchy

 Ibidem. p. 13.
“ MIGLIETTI, F. A. Extreme Bodies. The Use and Abuse of the Body in
Art. Milano: Skira. 2003. p. 15.

2 1IDO RICO, J. R. Provisionario. Catalogue of the exhibition organi-
zed in Pamplona, Horno de la Ciudadela, 7 november — 8 december 2003, s/p
(the use of italics is mine).



that, from Plato’s and Aristotle’s philosophy, regulates the cognitive proces-
ses of western culture. In both thinkers' scales, both sight and hearing were
the most developed senses and they could generate and transmit beauty,
while taste, smell and the sense of touch were located in an inferior and
more degraded level, mainly due to the low intellectual value of the expe-
riences related to those senses. The explanation for this classification
should be found in the fact that, as Carolyn Korsmeyer points out, “almost
in every analysis about the senses in western philosophy, the distance bet-
ween the object and the subject was considered as a cognitive advantage,
both moral and aesthetic. The other physical senses are “inferior” because
if we want them to work, we must be close to the perceived object™.

The “in-corporation” of the being who chairs the “immersion
protocol” ceremony can be considered, according to what we have seen
up to the moment, as the redemption of the closer senses, challenged for
so many years by western moral. The cognitive distance of sight and hea-
ring—senses that, as we will see in the following pages, in Lidd Rico’s
work are empty of the aesthetic and ontological authority that they have
always had- disappears because the body does not know the world picto-
rially or musically. Now the body parts voluntarily with its prerogatives,
with its hierarchical rights, it gets involved in the world, it vomits it, is
vomited, is spitted. The assimilation of the body with edible things is an
extreme assertion of the need of closeness, because if there is an act
that clearly violates the integrity of the “ego-body”, it is the act of
eating. Together with food the “other”, exterior things to me, the thing
that, because of its threatening condition, is continuously kept away
from the limits draw by the ego, gets into my body, infringes borders and,
finally, turns these borders into a problem, into a continuous image®.

% KORSMEYER, C. El sentido del gusto. Comida, estética y filosofia.
Barcelona, Buenos Aires & Mexico: Piados. 2002. p. 28.

= \We must not forget, according to this subject, that the capacity to
“non-determine” the limits, to question the borders, was attributed by Julia
Kristeva to the abject. KRISTEVA, J. Powers of Horror. An Essay on Abjection. New
York: Columbia University Press. 1982. p. 9.

According to the confusion about borders caused by the taste-
ful experience of eating, the sense of touch —always rejected for so
many thinking systems that mix in the western moral codes- also takes
to the disarmament of the body that, in its physical and ontological
state of neglect, is exposed to violent situations, even risking its inte-
grity. It is evident that when Lido Rico buries part of his body into the
density of plaster — above all when it is his head, with a shower cap pro-
tecting his hair and thin papers covering his nostrils and ears-, risks of
any kind of “accident” for the artist’s health multiply. His skin turns into
a battle field where body and matter strive to mould each other. This
takes Lid6 Rico to the same acting line of artists such as Chris Burden,
Gina Pane, Vito Acconci, Marina Abramovic, Ulay or Catherine Opie, who,
mutatis mutandis, turn their bodies into a vulnerable presence exposed
to “inscriptions” that people may write on them?*.

So we should ask ourselves: What's that thing that makes the
subject exposeto high risked situations, where tenderness and fragility
of the body are discovered in the “excessive closeness” of the world? For
David Le Breton, when the individual faces these kinds of extreme expe-
riences, he wants to “find a psychical level, where symbolic levels are
absent; he tries to create his own containing to feel that he exists, pro-
visionally or permanently. Limits are an anthropological need; they
allow our existence, actively located inside a symbolic system that
structures the exchanges®. From this suggestive perspective the “indi-
vidual limit” works as the definer of the ego, as the subjective marker
which allows the person to “differentiate from the others, restoring a
value for its existence”?.

If, in the knowledge framework created by the classical senso-

* According to this question, see for example: O'DELL, K. Contract with
the Skin. Masochism, Performance Art and the 1970s. Minneapolis & London:
University of Minnesota Press. 1998.

% LE BRTON, D. Pasions du risque. Paris : Métailié. 2000. p. 17.
* Ibidem.
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rial hierarchy, “difference” —that is to say, the room of limit that deter-
mines the subject contrastingly- took place far away from the “pictorial”
or the “musical”, now, with its subversion, this “difference” takes place
when we get close to the world though the sense of touch, taste and
smell. And it is precisely in this risky but basically private extreme
where the body arises; body as the limit that establishes the differen-
ce, as the peculiarity that creates something unrepeatable and endless
from repetition; summing up, as the specificity which allows the ego to
know that he is alive, mixed and underlined in the world. The body is
the minimum distance of the subject with reality around it, the “diffe-
rence” that grows together with the unlimited, the Other, that gestalt
background the ego uses to draw the limits of its singularity. It is just
in this dazing and clarifying closeness where the body exists —or in
other words, the corporal dissolves into the distance of the “musical”
and the “pictorial”, disappears in the transcendent impulse of the imma-
terial ego that sends everything to the huge category of the invariable-
. It may be paradoxical, but in the enormous opened space between the
ego and the world that hears and sees, the body “doesn’t fit”, it doesn't
have an assigned place to appear as that “minimum distance” that
limits and differentiates in its extreme vulnerability.

In this rapprochement to the world, thanks to the end of the
experienced models of pictorial and musical roots, the subject does not
just receive the profit of his corporality, but also the profit of his fini-
tude. Foucault affirms that, in the end of all the empirical possibilities
and of what can be called specific limitations in man’s existence, there
is a finitude. In some sense this finitude is the same: it is marked by
body spatiality, by the openness of desire, time and language: there, the
limit is not reflected as a decision that an exterior element (nature or
history) imposes to men, but as a fundamental finitude that rests just

on its own fact and opens to the positivism of every correct limit?”. From

2 FOUCAULT, M. “Lhomme et ses doubles... p. 258.
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Foucault's point of view, the end of metaphysics is just “the negative
face of a much more complex event which has taken place in western
thinking. This event is men’s appearance. However, we mustn't think
that men appeared suddenly in our horizon, imposing the brutal fact of
their bodies, their job, their language. Metaphysics haven't been vio-
lently reduced by the positive misery of man. According to the appea-
rances, modern times started when the human being began existing wit-
hin its organism, in the skull of his head, in the structure of his limbs
and in all the nervous system of his physiology”?.

The epiphany of the corporal that takes place during the
“immersion protocol” implies the appearance of man understood as a
“figure of finitude”; a finitude that is quite clear, not for the limit expe-
rience, but because it is a contaminated limit. As it was commented
before, the existence domain of the body is that “minimum distance” of
the subject in the world, where the “difference” that characterizes the
human being takes place. But, even if the contrastive character of this
“difference” can take to such a conclusion, we mustn't think of it as a
limit created ex nihilo, that is to say, taking into account the abstract
and material plane, leaving aside the mundane plane. In fact, it is
necessary to underline that the being tears the difference to the world,
so that the “minimum distance” —in this case the “immersion protocol”-
where man appears as a body, is the space where the ego and the other,
the “difference” and the world, contaminate each other, getting to a
limit that is stressed over the mundane, but at the same time, it can't
exclude it, because it is one of its constitutive parts. Rigorously spea-
king, when the body is close to the world in the activated limit we can
see a dependent difference that determines man’s finite condition. In
fact, when the being takes the world within its limits, it is his maximum
aspiration, the only possible plenitude, as the beginning and the end of

the way, in short, as its interior and its exterior. When Foucault decla-

* |bidem. pp. 262 — 263.



res that man’s finitude is given, among other aspects, by body spatia-
lity, we understand that the limits in charge of setting that extension
constitute the world and its difference, and thus, the clearest evidence
of this restriction is its continuous dependence on the element that
draws the outlines of subjectivity. The body —and Lid6 Rico seems to
have understood it perfectly- always reveals as the “impure difference”,
irremediably and fully contaminated by the world.

The limit, as a discriminatory mark generated in the contamina-
ted “minimum distance” that splits and mixes the body and the world,
also contains the gesture of its own transgression: it is, on itself, conti-
nence and excess, restraint and lack of moderation. The reason for this
double behaviour, responsible for misunderstandings and indecisiveness,
comes from the internalization of the mundane —the main transgression
area - carried out by the limit when it defines and closes the extension of
the corporal. As a consequence, the limits of the body demarcate a terri-
tory that contains the remaining, the useless from the ontological point
of view, the elements that do not move by the criteria of benefit and effi-
cacy inherent to representation. Body appearance, as it takes place in the
immersion ceremony, reveals an impure and excessive presence that has a
sovereignty relationship with reality. Risky situations, such as when Lidé
Rico buries his body in the dense mass of plaster, can be understood just
from the point of view of a body that considers supreme its condition of
excess and residue and thus, it doesn’t want to yield to anybody or anyt-
hing, except its own will. According to this subject, Le Breton assures
that “these performances don’t locate man in front of the gods’ look, but
under his own look, so that it is himself who challenges, faces and sub-
mits his own will. The only imperative is getting to the end of the cha-
llenge in order to be able to say: ‘I've succeeded, I've done it”?. So the
body can be sovereign as the “rest”, as an excess of the mundane, cove-

ring with its assertions the maximum degree of surrounding reality.

» LE BRETON, D. Op. Cit. p. 72.

A closer analysis of the notion of sovereignty —crucial, on the
other hand, to fully understand the “epiphany of the corporal” which
appears during the “immersion protocol”- calls for a closer look at
Bataille’s reflections about this issue. According to him, “what distin-
guishes sovereignty is the consumption of wealth, opposed to work, ser-
vitude which produces wealth without consuming it. The sovereign con-
sumes but doesn’t work, while the slave is a man without resources, who
works and reduces his consumption just to the necessary, to the basic
products to be able to survive and work. (...) We may say that the sove-
reign (or that sovereign life) starts when, once the most necessary is
assured, the possibility of life opens without limits (...) The domain
beyond utility is the domain of sovereignty™®.

It goes without saying that a fact such as sovereignty can't be
surprising at this point, because as it has been explained before, repe-
tition, or specificity, adds the main distinctive feature of sovereign
experience: the excessive as a free element. In this case, body appea-
rance in that “beyond utility” where we can find the “immersion proto-
col” is understood through a challenge that in this act is produced from
the “transparent body”. In everyday life the individual is hardly aware of
his body; except when it suffers from an illness, his body is a comple-
tely unnoticed reality for him: it doesn't weight, it doesn't feel, doesn't
have any meaning or discursive capacity. Utilitarianism, that normally
controls the daily experience of the individual, condemns the body to an
absolute anonymity: it only has to be as a clean glass which allows
seeing the world through it, leaving aside the individual's cognitive
experiences. In this sense, transparency means an effective subordina-
tion way and “vassalage” turns the body into a formless, unlimited
extension that depends on the mise en images of the world. If there is

a measuring system that allows encoding the degree of utility of the

% BATAILLE, G. Lo que entiendo por soberania. Barcelona: Piados.
1996. p. 64.
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body, it has to check the magnitude of its disappearance in the fact of
the look —or, more precisely, its capability to become inhibited, to stand
aside in the handing of the “visible world”-.

There is no body in “this side of utility” —that is to say, in the
“visible world”, in the domain of perception-; just when the suspension
of the “useful time of representation” darkens, the body turns its inte-
rior transparent status into an “opaque” one, that takes to its “forma-
tion”, its “limitation” and finally, to its epiphany. The domain of visual
knowledge has been so important in western tradition that when it suf-
fers any problem and the individual starts having problems to see, he
has the feeling of being in an excessive ploy. What is more: it is so dif-
ficult for sight and body to live together that what for the first one
means establishing a limit, for the second it is a gesture of transgres-
sion that takes experience to the scandalous plane of the excess. There
is always an excessive absence of light: we won't have many problems
asserting that the existence of the corporal destroys sight, turns it into
something impossible.

The arguments we have seen up to this moment allow deducing
that the corporal excess is always a lack of light and, consequently, sove-
reignty must be understood as an “experiential plus” negatively acqui-
red. When there is a lack of light, this “negativism of the excessive”
implies not just the difficulty to perceive the “current situation” of the
world, but also the impossibility of living in a projected or in a retroac-
tive way in other time different to the present. Bataille is specific about
this aspect: “sovereign is to enjoy the present time just taking into
account that present time”®. Undeniably, the occlusion of time in the
sovereign moment of the appearance of the body entails a withdrawal
of the being in an instant of “no-being” which takes to a knowledge bre-
akdown. Lid6 Rico's asserts that “man starts where reason finishes,

where the impulsive and the irrational become the only vehicle to move

* Ibidem. p. 65.
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forward discovering our inside that, in short, is everything we are loo-
king for®2. This quotation agrees with Bataille’s idea: “just annihilating,
at least neutralizing every knowledge operation in ourselves, we are in
the instant without shying away from it. This is possible under the
impression of strong emotions that break, interrupt or push into the
background the continuous development of thought”#.

However, the crucial element of this opened “fault” in the con-
tinuity of thought where the sovereign body arises is that, depending
on the suspension of every projective experience that may visualize the
“future being” as an endangered being, death disappears as a threat.
Bataille points out that: “dying humanly is having a foolish idea of the
future being, the one that counts for us. If we live in a sovereign way,
it will be impossible to represent death, because the present is not sub-
mitted to any demand of the future. That is why, in a fundamental way,
living in a sovereign way is escaping, not from death, but from the
anxiety of death. Dying is not so horrible; living in a servile way is
odious. The sovereign man escapes from death in that sense: he cannot
die humanely (...) He cannot allow threaten of death to take him to the
horror of a crazy flight —in fact, impossible-. Thus, in this sense, as he
lives the instant, he is escaping from death™.

There are several ideas that converge, superimpose and, some-
times get mixed in Bataille’s quotation that deserve a detailed analysis,
because some matters that could contradict previous assertions can be
considered as positive. The main thing we must clarify is that Bataille
makes a difference between two types of death: death as representation,
lived in a distressing wait but unavoidable to anticipate; and death as
accident, lived in the unexpected and unavoidable finitude of the being.
Looking closer at the first possibility, it must be underlined that distress

for future death strikes fear into the ego caught in the story created by

211D RICO, J. R. Explorer, 515 -516..., s/p.
% BATAILLE, G. Op. Cit. p. 70.
* Ibidem. p. 83.



the “useful time of representation”: once we have valued the existence
according to its efficiency, the worst thing that can happen to the sub-
ject is to have his “narrative efficiency” threatened by the wait for
death. It is then when —as Derrida expresses- “a shudder can show fear,
distress or apprehension for death when we shudder beforehand, kno-
wing what is going to come (...) Quite frequently we don't know or see
the secret origin of what is going to come. We are afraid of fear, we are
distressed by anxiety —and we shudder. We shudder in that strange repe-
tition that links us to an unavoidable past (we have been hit and the
trauma already affects us), to a future impossible to bring forward,
advanced but impossible to advance, apprehended but unforeseeable;
we get to it but as something impossible to catch”®. So the reason to
think that the individual's feeling of deep distress is created by his lack
of capacity to know and see that “secret origin” which transforms the
foreseen into unforeseen and the expected into unexpected; or in other
words, the impossibility to gain access to death clarity. In a mainly
narrative framework as the one delimited by the “servile existence”, by
the “utilitarianism of light” —everything which isn’t or cannot be “clari-
fied” is a risk for the “narrative efficiency” of the ego and thus, must be
left out-, resistance to clarity is lived anxiously, as a darkened future
that cannot be lived as a natural projection of the “present being”. Once
we know that the main element utilitarianism uses in representation to
seduce the subject is the possession of time —it is always an extensive
experience based on a future possession-, the impossibility to assure its
future constitutes a serious reason of consternation and drama.
However, the situation changes when we analyze the opposite
case to “sovereign existence” that, as we all know, features how the body
behaves during the “immersion protocol”. When Bataille states that “the

sovereign world is a world where the limit of death is suppressed”®, he

% DERRIDA, J. Dar la muerte. Barcelona & Buenos Aires: Piados.
2000. p. 57.

% BATAILLE, G. Op. Cit. p. 86.

doesn't want to express that in the precise instant generated by the
intensive experience, death has been “clarified”, understood, and thus,
got over. In every moment the French thinker is aware of “the presence
of death, which defines that point of violence, but if death is present
there, it has to be denied, it is there just for that. The sovereign is
always the same, and death isn't”®. So the question has to be necessa-
rily considered from Bataille's clarification, who asks about the closed
meaning of the “denial of death” related to a sovereign behaviour,
according to him. And, according to what we have seen, we can just
affirm that the apparent ignorance that the sovereign ego shows in the
presence of death is due to the acceptation of its inextricable nature, of
its irreversible darkness. In reality, the only way to live and to face
death is admitting it as an ineluctable blind spot that goes beyond any
visualization strategy. In fact, its denial is the evidence of its existen-
ce, of its unavoidable presence in each one of the moments that cons-
titute the life of the ego. Besides, accepting the impenetrable presence
of death in the “sovereign instant” opened by the ego is accepting the
instant as misfortune, that is, as the unavoidable that “is an accident”
for every moment, as the darkness that goes beyond any clarity. In fact,
the subject cannot cope with death; and the body appears in this truth:
limited to the obscurity of finitude, of the undecipherable, of what is
“fatally” shown as an accident. When Lid6 Rico buries his body in plas-
ter, it is obvious that he accepts “the limits of death”, because it
wouldn’t be possible to understand how he puts his own life in danger.
Once time is occluded into the density of the instant, once any tempo-
ral horizon, except for the interstitial and intransitive “now”, is elimi-
nated, the body passes —using Bataille’s arguments- from the affirma-
tion to the denial of death in some terms that reverse the most epide-
mic sense of these actions. If an affirmation means living against death,

a denial is living together with death. There is the authentic and para-

¥ lbidem.

Secadero de Pensamientos LIDO RICO

167



168

doxical sense Bataille refers to when he talks about the suppression of
the death limits: the sovereigh ego won't go beyond it, but on the con-
trary, the ego opens to death, to its “un-limitation”, so that the “un-
limited” is finally internalized as something of our own, impossible to
exchange, as the content within its limits.

The “sovereign instant”, understood as the time of experience
where the “representation against death” stops for a moment, is confir-
med as purely accidental, as a fatal experience that takes life to pleni-
tude —that is, trying to “flee” death-. But besides, if we are sure that
the body does not appear “in” the instant, but that the body is the ins-
tant, the interpretation of its epiphany as a rooted event in the expe-
rience of death is reinforced. We mustn’t forget that for Bachelard, “time
has just one reality, that of the Instant. In other words, time is a reality
related to the instant that hangs between two nothings. Time can be
born again, but in principle it should die. It cannot change its being
from one moment to another in order to get duration. The instant is
already loneliness... It is loneliness in its most metaphysic value. But a
most sentimental loneliness confirms the tragic isolation of the instant:
through some kind of creative violence, time limited to the instant iso-
lates us from other people and from ourselves, because it breaks our
dearest past™®.

The instant, opened and submitted to the violence of the onto-
logy of transitivity, means the birth and death of the corporal, the pos-
sibility of existing and the impossibility to last, unless it is as the fin-
gerprint of death. As we will see in the following part, the incapacity to
take the body beyond the violent and excessive limit of the instant
takes Lidé Rico to try to perpetuate, through casts made of plaster, the
(dis)appearance of the body. All his work is build on the experience of

death, on the mark printed by the body on plaster, anytime that it

*® BACHELARD, G. La intuicién del instante. Buenos Aires: Ediciones
Siglo XXI. 1973. p. 21.
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disappears in the insignificance of the sovereign instant. If we look at
any of his pieces, we will be able to hear Maurice Blanchot's words, who
assured that “the work of art is an experience with death and we need
that experience beforehand, in order to get to the work, and through
the work, to death (...). Writing to be able to die. Dying to be able to
write, words that lock us up in their circular demand, that oblige us to
find the starting point, to get close to it as we get away from it. These
words also authorize the hope to create a term that announces the

interminable™.

3. The index of the invisible

Until Picasso and Braque created the first collages, until the
inexhaustible Marcel Duchamp used soft material for the first time in
Pliant de voyage... (1918) or Prier de toucher (1946) (both wonderful
examples), there wasn't anything that “could be touched” in art history.
As we have already seen survival of the sensitive hierarchy established
by Plato and Aristotle in the Christian and western tradition left aside
the sense of touch. For Elizabeth D. Harvey, “the subsequent and rela-
tive eclipse of touch as an important sense or as an interesting subject
can be related to the growing predominance of sight. Initiated with
Plato and lately consolidated as a regime with the appearance of
modern science, sight has been privileged as the most elevated and pure
sense. While the complex reciprocity between sight and touch which
features the representation of the senses from Plato still goes on, touch
is normally absorbed by the dominant ocular culture™®.

Due to the strong repression sight has exerted on the rest of
the senses in western culture —and obviously on the sense of touch-, the
haptic dimension of experience has been the object of attention when

® BLANCHOT, M. El espacio literario. Barcelona & Buenos Aires: Paidds.
2000. p. 85.

“ HARVEY, E. D. “Introduction: ‘The Sense of All Senses™, in HARVEY,
E. D. (ed.) Sensible Flesh On Touch in Early Modern Culture. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press. 2002. p. 2.



it has been tackled as a logic consequence of the act of looking. As
Jacqueline Lichtenstein points out: “la vue fait naitre le decir de tou-
cher’ (“sight makes the desire of touch grow™)*. This assertion is of
great importance, because it recognizes that the sense of touch inter-
venes not to reduce the action and the power of sight, but to approve
its perfection, it capacity to cheat understanding and to submerge it in
the bottomless depth of the eye. The idea that the optical experience
must be extended to the haptic** has been so successful in some of the
reflection frameworks established by the artistic theory that it's hardly
surprising that the qualities of touch have been transformed to take part
in the main visual art: painting. Lichtenstein remembers that “the true
painting, that is to say, paintings by a colourist such as Chardin, does
not just excite the sense of sight: it awakens the appetite, calls the
hand and stops the look (...). Looking is the desire to touch. But the
pleasure of looking stops that desire. Looking is the desire to get clo-
ser. But the pleasure of looking obliges to keep a distance. Above all,
we cannot touch. Or we can delicately touch; touch tactfully, that is to
say, just from the extremity of the eyes, never getting in contact™.
Subordinated to vision, reduced to a mere optical effect to
tromper l'oeil, touch becomes a fiction, a virtual element without its
own sense, so its function is acting as a distance regulator in charge of
assuring pleasure in the look. Cubist collages and some of the most
famous ready-mades by Duchamp were to come, so that the material
used by the artists had a new tactile assessment independent from the
representation strategies plotted by the look. The tangible wasn't an
optical illusion, but a haptic reality started to have an important role
within the discursive framework of each work. But, without any doubt,

“U LICHTENSTEIN, L. La tache aveugle. Essai sur les relations de la pein-
ture et de la esculpture a I'age moderne. Paris : Gallimard. 2003. p. 74.

“ DIDI-HUBERMAN, G. Phasmes. Essais sur I'apparition. Paris : Les Edi-
tions de Minuit. 1998. p. 109.

“ LICHTENSTEIN, J. Op. Cit. pp. 74 - 75.

touch started to be dialectic with the appearance of the first experien-
ces within the field of body art and it became an antithetic alternative
to the sense of sight. One of Carolee Schneeemann first works, Meat Joy
(1964) is a wonderful example in this sense, because the group of men
and women who take part in it promote continuous contact and scrub
fresh meat and fish on their naked bodies. In a system dominated by
the cognitive processes of the look, the world would have suffered a
violent organization into hierarchy that differenced “approximation”
and, on the opposite, due to its special features had to be kept at a pru-
dent distance. However, in Schneemann’s performance, the damage of
the look cognitive and “qualifying” production implies that the world
has to be experimented “brutally”, indiscriminately, without taking into
account degrees or differences that may underline some elements —con-
demned to “sensitive marginalization”-.

Substituting the categorical knowledge of the look by the
indiscriminate knowledge of touch as it is done in Schneemann’s work,
can perfectly be extrapolated to a lot of artistic works that, in past
periods were in charge of opening the body to the “tangible world”, put
aside for so long to a “sensitive marginality” by the look. It is obvious
that Lid6 Rico’s case is not indifferent considering this new situation,
because in the “immersion protocol” context, the contact of his body
with matter can just be interpreted as the redemption of the invisible
world in the discriminated visibility of the look. If we remember, once
more, the moment when the artist buries his head in plaster, it won't be
difficult for us to deduce that, at least in two senses, it is possible to
talk about the blind spot of experience. Firstly Lido Rico closes, literally,
his eyes when he goes into the thickness of plaster, so we get the cir-
cumstance Didi-Huberman pointed out about the “images-contacts’,
that is, the artist starts to “touch for not looking” (*toucher pour ne plus

voir’)*. Secondly because in the indiscriminate openness to the world

“ DIDI — HUBERMAN, G. Op. Cit. p. 28.
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facilitated by the “minimum distance” conquered by the body, what is
“recovered” is everything that the look —because of its imperfection, its
ignoble and “contaminant” character, its lack of beauty, that is, becau-
se of its monstrosity- had rejected to the domain of the invisible. But,
if we understand it correctly, this world out of the sensitive domain can-
not be “recovered” to take it back to light, to a state of clarity similar
to that other part favoured by the discrimination processes of the look;
on the contrary, the invisible is recovered as darkness, as “marginal
experience”. It could be said that all the “immersion protocol” is carried
out in a space rejected for the clarity of its vision that could be named
as the reverse of the look, that is, an “invisible geography” developed in
the darkened areas created by a discriminatory lightning of the world by
the look.

Nevertheless, the difficulty that this interpretation of Lido6
Rico’'s work implies that through the sieve constituted by the “blind
spot of experience” the production process of each work goes on until
it gets an object, a piece that acts as an image stand. Here we have a
paradox whose problematic content strains —almost until it is ripped-
Lidé Rico’s work, namely: that the image is built on its absence, on its
impossibility and consequently, the visible is just the printing of the invi-
sible. However, if we closely analyze the different connotations of the
last affirmation we will have to deal with questions that will be discus-
sed in detail in the following epigraph. We can point out that when we
talk about “printing the invisible”, we don't want to express a change
of the “marginal” category that contradicts its recovery as the dark ele-
ment that escapes from the look. On the contrary, images for Lid6 Rico
do not mean an “elevation” —from the invisible to the visible, from dark-
ness to light- but a displacement from the past to the present-; trans-
lated to different terms it is the same as saying that, in this substitu-
tion of the “vertical model of illumination” by the “horizontal recalling

model”, the visible turns into the remembering of the invisible. All the
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expressive power and the discursive density that Lido Rico's pieces have
obviously come from their appearance for the spectator as invisible
prints, as indexes of the blind spot of experience. Thus, we mustn't
understand an image as a revealing act, but as the remembering of the
resistance to this revelation act. In fact, the image isn't light, but time,
and the “printing of the invisible” is the print matured in the memories
of an absence of clarity: we can say that what you see isn't what you
see, but what you have never seen.

The main subject in Lid6 Rico’s works is time and the not visi-
ble things, and it is definitively passed when he declares: “I've always
thought that the work starts once we have looked at it; this invisible
instant contains rebellion, the real space that the piece has to occupy
is more mental than physical, that trip is the only element that inte-
rests me and has any value, the work has to share the capability of tra-
velling and make the spectators travel. Open, visible but invisible™®.
According to the artist, it is necessary to sum up all the concepts that
we have put forward, distinguishing three phases in the process of pro-

duction and reception of the work of art:

1. Touching isn’t looking: As we have already seen, when the artist buries
his body in plaster, the brutal and violent contact of his skin with the
doughy mass drives the experience to a “blind spot” where the sense of
touch recovers that dimension alienated and made invisible by the look.
Darkness is recovered and lived as that “minimum distance” that throws
the body indiscriminately to the world.

2. Looking is remembering (the no-seen): The object arising from the
“immersion protocol” is revealed as an image in charge of “printing the
invisible” which acts as an “index of the blind spot of experience”. These
images created by Lido Rico are characterized because they “hardly”

have a current situation: they work as physical prints, as indexes of the

“ LIDO RICO, J. R. Op. cit. s/p.



invisible favouring the temporal element so that finally they get to be
memorials. Due to this fact, the anachronistic —that is to say, the “no-
seen” in other moment- is more important than the “current”, so we can
assert that images show a diminished real presence that prevents them
from carrying out any “vertical projection”.

3. Remembering is no looking: As Lido Rico asserts in one of the most
important and revealing reflections of his artistic ideas, the work starts
in the precise moment when we stop looking at it. Thus, again, the idea
of memories and the index becomes essential, and this can't be by chan-
ce. But in this third stage the three elements that we have used up to
this moment —the visible, the invisible and the print- combine in an
even more complicated formula that turns the invisible into a “mental
print” of the physical print constituted by the visible object. It is not
necessary to say that the lost element passing from the second to the
third stage is that small “current situation of the things we have seen”
that is represented by the object and the artist resigns to when he turns
the abandonment of his contemplation at the end of the started process
into the act of immersion. It is certain that, if in the previous phase we
saw “the memory of the invisible objectify”, now, with the voluntary
loss of this material dimension the spectator enters into the game of
the significant construction turning that memory into a subjective ele-
ment. In reality, it seems as if for Lidd Rico the act of the look would
constitute some kind of noise, a dangerous temptation that should be
recovered through the dismantling of the work of art materiality. The
artistic object, what we see, is, in that sense, the hinge in charge of
connecting both dimensions of the invisible: the one opened by the
artist’s ego and the one that is possible thanks to the spectator’s ego.
Besides, through that abandonment of the look, the spectator closes a
circular structure which started when Lidd Rico resigned the clarity of
vision and remembered the brutality of the contact with the world in

the “blind spot of experience”.

3.1. The devastation of the body

Up to now we have referred several times to the “blind spot”
generated by the contact of the body with plaster as an area of extre-
me violence that changes the distance and measurement needed for the
vision in proximity and excess. And, sure enough, if we look into the
consequences derived from Lidé Rico’s immersion in plaster, we will
draw the conclusion that the mentioned “blind spot of experience” isn’t
a place of creation, but of destruction, where the unity of the body
explodes into a thousand pieces and where we can assert that the expe-
rience of death that keeps the instant doesn't stop in the abstract or
the metaphorical of the enunciation. Javier Hernando wrote with great
skill that each part of the body in Lidé Rico’s exhibitions “is the result
of a process, of a real performance that the artist uses to dismantle the
corporal unity; he breaks that identity and makes it explode, literally:
the body breaks up into pieces. In this way, the resulting pieces are a
metaphor of the subject’s heartbreak, marked by the tormented features
of each one of its members. The self-portrait becomes the metaphoric
stand of the interior fragmentation. The actual subject follows his iden-
tity, but it seems that catching it is quite a complicated job™s.

It seems that the certainty that the invisible triggers multipli-
city imposes, that the “minimum distance” of the ego in the world
architectures —in this case corporal architecture- falls down because of
a violent shake due to the powerful presence of the things to turn into
ruins. It is true that the “anarchitectonic body” arising from the immer-
sion is not a victorious and strengthened body, but a rest, “what
remains of”, the evidence of a defeat, of a loss. The question is: what
is lost so that the body turns contact with the world in the precise ins-
tant when it falls down into “rubble”? Firstly, and as we have already

seen, the body looses unity; a unity that, although fractured fatally and

“ HERNANDO, J. “Terribilita”, £/ Mundo, Madrid, 6-11-2001, p. 64.
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fundamentally in the ontological level, it starts suffering in the sensiti-
ve sphere, anytime that the blindness of touch substitutes the clarity of
vision. Looking at the world is putting it to a certain distance and put
it in order with a perspective construction that turns it into a unitary
picture and conceptually transparent. As it is easy to understand, the
world is not indivisible, but it is the centrality of the look the one that
turns its dispersion into concentration, and at the same time, into the
orientation from all the parts to a unique sense.

However, everything changes when we examine the way the world
is captured through the sense of touch. As Susana Millar points out, “touch
isn't a ‘'single sense’ The configuration of the perception by active contact
depends crucially on the combination of the contributions of the skin, the
contribution of the movement of the fingers, the hand and the arm as they
scan, and of the contributions of the different positions of the body and
its different limbs which allow the establishment and the indications to
locate a situation of the absence of vision (...). The theoretical description
proposed includes the partial convergence and superposition of informa-
tion coming from different sources, in spite of taking them as independent
modules or as some kind of simple and unitary system...”. As we can
check, the subject who “touches” the world turns his skin not into an
homogeneous surface, based in the unique point that puts everything
in order and gives sense, but as a fragmented topography which multi-
plies its points of meaning production. Immersion —that instant of vio-
lent contact with the world- means the passage of the body from unity
to multiplicity, or with other words, from its experience as an abstract
generality that does not distinguish between the different parts to its
experience as a particularity which reduces the body to the specific ele-
ment of the body: a head, a hand, an arm, a penis... Javier San Martin

“ MILLAR, S. “Modality and mind: convergent active processing in
interrelated networks as a model of development and perception by touch”, in
SELLER, M. A. (ed.). Touch, Representation and Blindness. Oxford: Oxford
University Press. 2000. p. 99.
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analysed the arrangement of Lido Rico’s works of art on the walls of the
gallery and he talked about an “effect of multiplicity and dispersion, of
identity and diversity of each piece™®. This is a very important observa-
tion, because the space these works take up constitutes a literal trans-
lation of the lack of unity and the dispersion of corporal architecture,
once this is submerged into a container full of plaster.

Francisco Jarauta related this dismemberment of the unitary
and the “organic™® to the system of allegoric representation that, as we
know, finds its best definition in a study carried out by Benjamin about
the German trauerspiel *°. For this author the allegoric, full of the pain
and errors of history, turns the past into a story of decadence that, as
it was to be expected, can just be solved in the landscape of ruins gene-
rated by its dissolution: “history —he affirms- isn't expressed as a pro-
cess of eternal life, but as the process of decadence impossible to stop
(...). Allegories are in the kingdom of thoughts the same as ruins in the
kingdom of the things”*. That is why the “allegoric image” —and each
of the walls full of a dispersion of corporal fragments by Lid6 Rico cons-

titutes, without any doubt- an image, even if it is a tip, a broken buil-

“ SAN MARTIN, J. “La mano, la luz, fragmentos entrevistos”, in Lidd
Rico. Catalogue of the exbition in Pamplona, Universidad Publica de Navarra,
Sala Carlos 111, 5 February — 3 March 1996, p. 5.
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ding, reduced to simple “pieces” that defy the physical and ontological

unity of the ego.

3.2. The skin as surface of the ego

When Lid6 Rico buries in the density of plaster he is not just
compromising his body in the violent contact with the world, with mat-
ter, but all his being. As it happens with most of the artists who mark
the history of body art, for Lid6 Rico the body isn't a mere and passive
rediscovery of an interior that is completely foreign for him. By far, it
has to be specified that in his case, the body and the ego constitute
two sides of the same coin which manifest inseparably and expressively
on the skin surface. The notion of “me — peau” created by Anzieu
explains that unique dimension of the being®, because it emphasizes
the functioning of the skin as “surface du moi"®. From this point of
view, all the depth of the being, all the impossibility to cope with the
ego is located in this “superficial” area where the body and the ego mix
in a relationship that can just be described as tautological. This leve-
lling of the being has some consequences, such as the depth of the skin
acting as the differential element of the subject with regard to the
world, as an “identity marker” which produces contrasts and determines
the limits of the ego. The skin is just in its differentiating function —in
other words, in order to be, it needs a contrasted background formed by
the world that shapes it-. This is why the artist is conscious of his skin
—and of all his being- in the moment he gets in contact with matter, in

% Elisabeth D. Harvey reminds us that the “unique dimension” of the
redefinition of the body, according to which the periphery, that is, the skin,
starts working as a central space, is something that Vesalio and Spencer intui-
ted. In fact, Spencer, in his description of the Castle of the Soul, refers to the
body as a compound of slime, a material that turn flesh and skin into especially
sensible areas, as well as vulnerable to any kind of feeling, that in the end affect
all the being. HARVEY, E. D. “The Touching Organ: Alegory, Anatomy, and the
Renaissance Skin Envelope”, in HARVEY, E. D. Sensible Flesh... pp. 86-87.

% Quoted by ANDRIEU, B. La nouvelle philosophie du corps. Ramonville
Saint —Agne: ERES. 2002. p. 111.

the precise instant when the collision with other material tenses corpo-
ral limits to the maximum. Buried in plaster, the skin looks more pro-
found and full of meaning; in fact, forced and excited by the world, it
becomes difference, identity, wakes up as a limit. Thus, immersion does
not have to be taken into account as a moment of ontological plenitu-
de where the ego arises as a surface, as a membrane, expressing the

intensity and strength of its finitude.

4. The memory of the void

Anytime Lid6 Rico takes his body out of already solidified plas-
ter, the concavity, the hollow is the main element of the productive pro-
cess of the work of art. His head, his hand or any other part buried in
the matter draw a void that, different from that “void without qualities”
described by Jean-Pierre Cometti®*, that has a shape, so it doesn’'t cons-
titute that no-place, the absent reality that could be thought at the
beginning. Once we look at it during some seconds, it is evident that
this void is not so empty, that the shape it contains shows a presence
that, although it is difficult to appreciate at first, it is absolutely deter-
mining. But, what is present in void that prevents the observer to appe-
ar, as an absolute nothing, as a reality out of any reality? The elements
within the void are the impossibility to be present; so said in a less abs-
tract way, what perpetuates and “fills in” the void is the print, the rest
of a “time of reality” that run out that was destroyed with the evapo-
ration of the instant.

Georges Didi-Hubermann wrote that “the print comes from
the trace: it has to be thought beyond any metaphysic concept,
beyond any absolutism of the absence. It obliges us to think about
destruction, to renounce to the purity of nothing. The ashes of
Auschwitz or Hiroshima are part of this immense, grey world — trans-

mitted by pictures in the history books-. Now we cannot say that

% COMETTI, J-P. L'art sans qualités. Paris : Farrago. 1999. pp. 15-26.

Secadero de Pensamientos LIDO RICO

173



174

‘there isn't anything’®. After the destruction the nothing does not
appear —it is a state that it would be comforting, because it would imply
the disappearance of all those ghosts, images and obsessions that sub-
jugate the past -, but the ruins, the memory of a reality that can just
perpetuate as impossibility, as loss. The print avoids the absence, but
at the same time, determines the impossible condition of its presence:
its functioning can just be described as sustained by an indecisive lack
of definition that gives a meaning to it.

If we pay attention to the concepts set out up to the moment,
it is possible to see, with some inconvenience, a curious paradox that,
if it wasn't clarified, could turn into a fatal contradiction: taking into
account that the hole created once the artist takes his body out of plas-
ter constitutes a formed void, how is it possible that the “shaped void”
is full by the ruins, which are precisely the result of the step from the
form to the inform? The answer to such a question requires a deep know-
ledge of the idea of “destruction” that is the origin of the “empty void”
and consequently, determines the production of each one of Lidd Rico’s
works. Not in vain, it is necessary to remember that if the only possi-
ble reality for the ego is that of the instant, a reality that is distinguis-
hed for its limitation, its finitude and its insignificant character, the
only way to pass through the impassable barrier of this instant will be
with reality in the incorrect moment. Previously, it has been pointed out
that when the artist buries in plaster, the skin becomes reference, iden-
tity and takes the ego to an ontological plenitude, based in its radical
contrastive character. So it is reasonable to state that with the destruc-
tion provoked by the final instant, the limit, the difference is lost, not
the shape. How is this possible?

A deep analysis of the material and meaningful processes that
converge in the moment of the immersion show, as the first and most
interesting conclusion that, a priori, the difference is created by shape;

% DIDI-HUBERMANN, G. Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreinte,
hantise. Paris : Les Editions de Minuit. 2001. p. 55.
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a shape that the subject contrasts with the world and distinguishes from
it. However, being in ruins constitute a loss of shape and, thus, a return
to the indifferent plane of the world, where there is no possible con-
trast. When Liddé Rico immerses in plaster his skin stands out against
the world and draws the space of difference, the space of the ego. But
—and this must be underlined- the impossibility to keep the limit of dif-
ference beyond the brief duration of the instant means that the ego has
to turn to the strategy to guarantee its survival. In order to make it pos-
sible, Lidd Rico carries out what could be called the transference of the
body to the world, that is, the transformation of the ontological pleni-
tude contributed by the difference of a moment when it doesn't control
the indifference of the world.

In one of the most quoted passages of Civilization and its
Discontents, Freud points out that “originally, the ego includes everyt-
hing; later, it detaches from an exterior world. Thus, our current sense
of the ego is just an atrophied residue of a wider feeling, almost uni-
versal, that corresponds to a more intimate communication between the
ego and the world around it"®. Freud’s assertion is important because
in the precise instant when Lidé Rico immerses in plaster, the ego
carries out two violent movements: on the one hand, a “contraction
movement”, that excludes the world because of the contrastive beha-
viour of the skin; and, on the other hand, an “expansive movement”,
that transfers the body to the indifference of the world as a print, as
the “remaining” of its difference. Obviously, the sequence of the facts
takes inevitably to some kind of return to that “inclusive ego” that
Freud described. The difference is that in this case the world appears as
an atrophied residue of the ego, as the depositary of a body print that
hasn't been able to transcend the instant of its differentiation. The
world, thus, receives the body, receives its shape but not its difference;

this is a circumstance that Javier Hernando seems to have understood,

% FREUD, S. EI malestar en la cultura. Madrid: Alianza Editorial. 2003. p. 11.



because he declares that self-portrait, in Lidé Rico’'s work, “isn't the
basis of individualism, but the basis of the generic man, of the current
subject™. Despite all the casts he uses are created out of his own body,
all the different features that may relate a face or a hand to a specific
subject, fade in the moment of the “transference”, in the moment when
the corporal becomes an indifferent shape in the world.

The “transference” determines, in this sense, the instant of the
catastrophe, that is to say, the extreme where the body turns its particu-
lar features into generality, and therefore, by logical derivation, the pre-
sence becomes index. The extraordinary aspect of this process is that,
unlike what Rosalind Krauss pointed out, the index, here, is not just the
print of a particular cause®®, but the testimony of a generality, of a body
that has lost its differential marks. And so we get to a circumstance where
the print is, at the same time, the memory of a shape and obscurity of a
difference, so, in some way it constitutes a subtle but effective subver-
sion of the idea “image-matrice” that Didi-Huberman used to locate the
essential of the roman portrait. For this author “far away from our
Vasarian tradition that defines portrait as an optical imitation (in the dis-
tance) of the portrayed individual, and, at the very best, a factual illusion
of its visible presence, the roman notion of imago is a copy of the face by
contact, a printing process (“un processus d'empreinte”) (the plaster cast
‘taken’ from the face), and, afterwards, a physical ‘expression’ of the shape
we get (the positive sculpture made with wax and created from the cast).
The imago isn’'t an imitation of the classical sense of the term; it isn't fac-
tual, it doesn't need any idea, any talent and no artistic magic. On the
contrary, it is an image-cast produced by adherence, by direct contact of

matter (plaster) with matter (the face)™®.

" HERNANDO, J. Op. cit.

% KRAUSS, R. “Notas sobre el indice. Parte 1”, in La originalidad de la
Vanguardia y otros mitos modernos. Madrid: Alianza Editorial. 2002. p. 212.

* DIDI-HUBERMAN, G. Devant le temps. Histoire de l'art et anachronis-
me des images. Paris : Les Editions de Minuit. 2000. p. 69.

Despite the evident proximity between Lid6 Rico’s method and
the method used with republican roman portraits, it is obvious, accor-
ding to what we have just seen, that this author does not want to
obtain an “extreme resemblance” (“ressemblance extréme”)®® between
the work of art and the model, but the transference of the body that,
paradoxically, turns its shape memories into an obscurity of its limits,
of its difference. The print created by the skin in contact with plaster
does not create a portrait: that possibility succumbs; it is destroyed in
the immersion process. The limit turns into ruin, into a denial of the
identity and, therefore, of the ego. The main resemblance between Lid6
Rico’s cast and the one used in roman portraits is that in the first one,
shape perpetuates as a ruin of the particular, and in the second one,
that particularity, that specificity has to be kept as a treasure. The
“inclusive ego” or “limited by the world” that finishes with the immer-
sion process entails that the cast —the basis or the origin of each piece-
creates the rest, the residue, the fundament or basis of the work of art.

When we refer to Lido Rico’s work, we get a thesis such as that
of the residual character of the origin that can be reminded in Marc
Augé’s assertion: “art, in its different forms, is a ruin or the promise of
a ruin”®, If we take a print —or the physical process of the world- as the
starting point, it is equivalent to start building from rubble, from the
destruction instant that ruins all the identity limits. Lid6 Rico seems to
have understood perfectly that at the beginning —and this can also be
applied to any artistic creation- there is a loss, a reality that disappe-
ars and, even if we invoke it, is impossible to recover. Everything that
is took place before art; this is a circumstance that establishes a rela-
tionship of anteriority between the real and the work of art or the final
result. However that “anterior condition” is even more radical and com-

plex than the one that distinguishes the representation strategy, becau-

% Ibidem. p. 68.
“ AUGE, M. El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa. 2003. p. 28.
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se as Clement Rosset asserts, “the representation of the real (...) is
generally a later illustration™®. In this quote we can observe the idea of
delay, slowness, that implies at least a different “other time”, posterior
to the real event, while as for Lid6 Rico the “after” that determines the
print, the ruin, is an after time which implies that the real is never
going to come. This void impossible to empty, full of ruins, that we get
once the artist takes his body out of plaster, isn't the dynamic and com-
munication element among rivals that is so important in philosophy and
Taoist art®; on the contrary, what distinguishes this landscape of prints
is its calmness, its resistance to change, the expressivity of an absorp-
tion that occludes and is forgotten in the real.

Etienne Klein points out that “from the moment ‘something’ is
there, there is necessarily time, even if in that ‘something’ there is no
dynamic: it is a static universe, made of ice or death; time stands as the
renewal of the present without any change™®. If we pay attention to
Klein's illuminating quotation, the ‘after time’ we have referred to is a
time “tied” to a single present, not capable of transforming the status
quo of the things and consequently, without any future or past. The
“now” isn't the cause or the effect of any other time, but a “rhetorical
present” that points out to itself and the only depth it has is the dense
pause in the print/ruin.

Curiously enough, it is in this “after time” where, as we poin-
ted out before, the original element can be found, that is, the principle
and basis of the work of art. However, we mustn't forget that in the
current context, the “original” can just be interpreted as an obscurity
of the origin, because there is no principle at the beginning; there isn't
any foundation in the foundational gesture when the time of creation
has been reduced to an engrossed present. The origin comes after des-

truction; it is a delay, what takes place when time stops, when ruins pre-
6 ROSSET, C. Lo real. Tratado de la idiotez. Valencia: Pre-Textos. 2004. p. 169.

% Vid. CHENG, F. Vacio y plenitud. Madrid: Siruela. 1993. pp. 43-58.
& KLEIN, E. Las técticas de cronos. Madrid: Siruela. 2005. p. 45.
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vent any action to remember the origin. In order to illustrate this asser-
tion, it is worthy to stop in the idea of “l'origine comme tourbillon”
—“the origin as an eddy”- Didi-Huberman studied from the arguments
developed by Benjamin in £l origen del drama barroco aleman®®. This text
makes a reference to the origin as a historical category that, as a con-
sequence, doesn't have anything to do with the genesis of things. From
this point of view, the origin doesn't designate the becoming of what
was born and what is being born in the process of becoming and rejec-
tion. This is an event that takes Didi-Huberman to say that “the origin
in this sense crystallizes dialectically novelty and repetition, survival
and rupture: above all, it is an anachronism. That is why it appears in
the historical account as a fault, as an accident, an illness or the for-
mation of a symptom. A history capable of creating new eddies, fractu-
res and tears in the knowledge that art has to produce™®.

If we take the core of this idea to Lid6 Rico’s case, the only
conclusion we can draw is that in his work novelty arises in the origin
of the crepuscular; and it arises thanks to a desiderative act connatural
to the fact of the print. As Barbara Le Maitre stresses, “desire is, above
all, a print. Later, it is a movement that can bring becoming up to date
—the image of the print by the intermediation of its reorganization- (...)
the movement of desire is activated by a singular force, let's call it
absence.”® The originality of the print, the initial features of the ruin,
find therefore their explanation in the dynamic behaviour of desire,
which turns the calmness “after time” into the concretion of the image.

% DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit. pp. 82-83.
% Ibidem, p. 83.

 LE MAITRE, B. Entre film et photographie. Essai sur 'empreinte.
Saint-Denis : Presses Universitaires de Vicennes. 2004. p. 33.
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