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EN EL MARCO DE LAS POLÍTICAS CULTURALES impulsadas por el Gobierno Regional, la Sala de

Exposiciones de San Esteban se ha convertido, en los últimos años, en una de sus piedras angulares,

como lo atestigua la calidad de los nombres que en ella han expuesto y el éxito de público que acom-

paña cada una de sus exposiciones. La filosofía fundamental de este espacio –rendir la merecida justicia

a artistas destacados del panorama regional- constituye un serio compromiso con la realidad cultural más

próxima y, en ocasiones, más frágil y desatendida, en un intento de sacar a la luz los principales valo-

res que contiene.

Dentro de esta ardua pero apasionante labor, uno de los nombres que de ningún modo podía fal-

tar es el de José Ramón Lidó Rico, sin duda alguna uno de los artistas con mayor proyección del actual

panorama no sólo regional, sino nacional. La impresionante instalación que conforma la presente mues-

tra constituye la prueba evidente de una madurez estética y discursiva, resultado del trabajo convenci-

do, sólido y alejado de la improvisación que ha venido desarrollando el artista yeclano desde finales de

los 80. En esta exposición, el privativo lenguaje que ha distinguido el conjunto de su producción adquie-

re un grado de desarrollo máximo, como lo demuestra la combinación eficaz de expresionismo y esceno-

grafía que en ella se consigue, así como el hallazgo de nuevos matices en un discurso siempre abruma-

dor, centrado en el dolor, en el sufrimiento inabarcable del individuo contemporáneo.

Los rostros desencajados, desfigurados por ese grito que nunca se acaba y que desafía, incluso,

las normas del decoro defendidas por Lessing en su Laocoonte, se muestran ahora más próximos que

nunca al escandaloso hecho de la muerte. Además, en sus últimas obras, Lidó Rico parece querer ofre-

cernos una información más precisa sobre la procedencia y causa de este inmenso dolor que tortura a

sus personajes: la incrustación en sus cabezas de esferas transparentes que dejan ver imágenes, collages

que implican, en muchas ocasiones, un viaje hacia el pasado, ponen de manifiesto que es la memoria,

el retorno lacerante de los recuerdos, aquello que impide al individuo encontrar ese punto de equilibrio

y serenidad que, sin embargo, siempre se demora y se hace desear. La actual es, pues, una inmejorable

oportunidad para contemplar, como si de un compendio se tratara, los muchos logros de un vocabulario

artístico como el desarrollado por Lidó Rico durante más de veinte años, que, gracias a esta exposición,

permitirán ser valorados en su justa y gran medida.

RRaammóónn  LLuuiiss  VVaallccáárrcceell  SSiissoo

Presidente de la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia
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LLAA  CCÁÁSSCCAARRAA  DDEE  UUNN  GGEESSTTOO

María García Yelo



¡Qué ardua labor la de interpretar con meras palabras la crea-

ción plástica, esa compleja traslación de emociones a objetos! Cuando

la obra es, además, un híbrido de varias categorías artísticas, hallar una

definición concisa y, al tiempo, profunda, se convierte en un difícil

desafío. 

Desde que comenzara su andadura creativa, hace más de una

década, los dos ejes que han articulado el trabajo de Lidó Rico han sido,

por un lado, la utilización de aspectos de la escultura, el relieve, la per-

formance y la instalación y, por otro, la exhibición de las sucesivas fases

de producción. La experimentación con el cuerpo del artista como ins-

trumento de creación plástica se remonta en Occidente a los tableaux

vivants del siglo XVII, y esta estela se prolonga hasta el XX en los diver-

sos desarrollos del arte de acción. En cuanto acto efímero, la primera

etapa del trabajo de Rico tiene evidentes lazos con las experiencias ini-

ciales de la performance; sin embargo, la utilización de la propia anato-

mía como modelo, la ausencia de público, el uso de materiales sintéti-

cos y la presencia final de un objeto como testimonio de la actividad

realizada tienen más vínculos con el arte reciente –por ejemplo, la obra

de Matthew Barney o Gilbert & George-, que con los happenings y el

body-art de la pasada centuria –ya sean las provocativas acciones de

futuristas y dadaístas o las polémicas convocatorias de Marina

Abramovic, Vito Acconci e Yves Klein-. En todo caso, y al margen de

ulteriores retóricas, el resultado del impecable método que emplea Rico

es escultórico. El artista sumerge distintas partes de su cuerpo en reci-

pientes llenos de escayola líquida que, al solidificar, se convierte en

moldes; a continuación, los rellena con resina de poliéster, obteniendo

así unas piezas antropomórficas que, teñidas con pigmentos de vivo cro-

matismo (luminosos amarillos, grises “fillite”, verdes eléctricos, rojos,

blancos...), retoca manualmente para suprimir o acentuar las rugosida-

des, enfatizando el carácter expresivo del material; por último, aplica

una capa de aceite que las dota de un brillante acabado. A estas obras,

que reproducen sus gestos más histriónicos, en el instante exacto de

punctum barthesiano, se suman vaciados de objetos cotidianos habitua-

les en su trabajo -calaveras, teléfonos…-. Adheridas a las paredes, como

si emergieran dolorosamente de ellas, las esculturas se proyectan sobre

el espacio del espectador -a menudo dispuestas en diagonal (Reo,

2004), situadas en las esquinas de la sala (Comunicados, 2004) o en

vitrinas (Monocabinas, 2004)-, y se convierten en impactantes instala-

ciones (La estela deliciosa de una mujer con distinción, 2004; Un mundo

perfecto, 2004). En los trabajos más recientes, Rico ha introducido for-

mas geométricas, de reminiscencias suprematistas y carácter concep-

tual, que contrastan con los elementos naturalistas, como en el caso de

la serie Testigos, con identidad, que aseguran haberlo visto en el parque

(2004) o Flash (2004). También son nuevas las siluetas laberínticas, los

puzzles… inscritos en las superficies de las esculturas (Diecinueve mil

seiscientos, 2004) y los haces de luz que extienden su radio de acción,

temporal y espacialmente (Revientacajas, 2004). En cierto modo, el

camino elegido se relaciona con las tendencias escultóricas más contro-

vertidas de las últimas décadas, desde el compromiso crítico de Robert

Gober, al horripilante expresionismo de Kiki Smith o Marc Quinn y el

hiperrealismo de los más ilustres representantes de la generación sensa-

tion. Junto a tan inquietantes imágenes, piezas como la poética suite

Oníricos (2004) o el conjunto de esferas (Atmósferas, 2003), realizados
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con resina, la huella digital del artista y collage fotográfico, alivian la

vista y el espíritu. 

Al observar estas obras, aparece una y otra vez el concepto de

"híbrido": una misteriosa conjunción de palabras y formas, pensamien-

tos e imágenes se adueñan de la mente del espectador. Es el vano (y

humano) intento de conjugar sentimiento y lenguaje. Quizás por ello, a

menudo se ha señalado el carácter narrativo del trabajo de Lidó Rico:

ciertamente, cada una de sus esculturas parece contar una pequeña y

dramática historia (Mis cinco pequeños, 2004)… Pero esto son sólo

palabras, e, irremediablemente, pierden en su pugna con la emoción por

aprehender tanta intensidad y belleza. 
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EELL  GGRRIITTOO  AAHHOOGGAADDOO  DDEE  LLIIDDÓÓ  RRIICCOO

Javier Hontoria



Hay en la obra de Lidó Rico un buen número de interrogan-

tes que sitúan su trabajo en un plano de incertidumbre, un estado

que en la mayoría de los casos deviene sospecha. Hay algo inquietan-

te que nos hace permanecer en vilo en ese choque frontal que pro-

pone el artista, porque la frontalidad y esa aparente inmediatez que

desprende no son más que trampas en las que el espectador cae inde-

fectiblemente. Su trabajo responde a una interpretación muy particu-

lar de lo cotidiano, pero siempre bajo la sombra de intensas sensa-

ciones turbadoras. Asistimos a una progresiva alienación del ser

humano que se materializa en formas extraídas del imaginario coti-

diano tras las que se esconden signos inequívocos de una presencia

dramática. Pero Lidó utiliza el humor y la ironía para construir los

espacios intermedios donde todo transcurre. Porque el suyo es un

lenguaje sutil lleno de guiños y metáforas en torno al devenir de la

existencia.

Gran parte del universo artístico de Lidó Rico está funda-

mentado en el proceso creativo, en el que reside la esencia y el ger-

men de su intención conceptual. Lidó trabaja con resina de poliéster

para construir sus rostros y máscaras. Para ello, se sumerge en el yeso

líquido para crear el molde de su propio rostro. Me gusta imaginar al

artista conteniendo la respiración para realizar este acto preformati-

vo. Porque aquí hay mucho de performance, de experiencia gestual de

notable intensidad. Ya este acto implica un alto grado de tensión y

el resultado es la traducción evidente de un marcado esfuerzo físico

que desvirtúa facciones e incorpora inquietantes matices. De esta

forma, el artista muestra su vinculación con materiales y estrategias

tradicionales, porque Lidó revela en su trabajo un cierto grado de

nostalgia, empeñado en no olvidar la tradición no sólo en cuanto a

la creación artística, sino también en lo que se refiere a nuestra rela-

ción con un entorno en constante transformación, un entorno que

propicia un aislamiento cada vez más pronunciado, un hermetismo

desolador.   

Parte de estas obras últimas que el artista ha expuesto en el

Consistorio de León bajo el título Locutorios y que ahora presenta en el

Palacio de San Esteban alcanzan un considerable nivel dramático. Si en

trabajos anteriores las piezas de Lidó se interpretaban como pequeñas

protuberancias emergentes, signos que sobresalían sutilmente desde el

muro, casi como bajorrelieves, estas piezas nuevas saltan drásticamen-

te al encuentro del espectador en recorridos diagonales y sentidos igual-

mente quebradizos de marcada tridimensionalidad. Da la impresión que

Lidó subvierte a su manera ese canon renacentista de contemplación

que destruyeron las vanguardias y al que hacía alusión al principio de

este comentario, el de la frontalidad, el que nos fuerza a posicionarnos

frente a la obra como si de una ventana albertiana se tratase y a sentir-

nos amenazados por esos seres fulgurantes que parecen salir despedidos

desde el muro. Esa es la trampa de Lidó Rico con la que nos asalta y nos

perturba, nos sorprende y nos asusta. El suyo es un recurso escénico de

gran solvencia dramática. Recuerdo esa piragua tan reciente, Explorer

515-516, escupida violentamente por el muro. Tras esa aparente norma-

lidad del motivo, la banalidad del tema, una piragüista en su esfuerzo

tremendo por avanzar velozmente, se esconde una trama atormentada,

algo que ya comienza a advertirse en el rostro del personaje.

Locutorios. Lugares fríos, lúgubres. Surgidos de manera parale-

la al fenómeno de la inmigración, los locutorios son espacios desde los

que establecer comunicación a buen precio con familiares o amigos en

los lugares de origen. Muchos de ellos se han convertido en punto de

reunión de las diversas comunidades pero muchos de ellos, al mismo
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tiempo, son la opción desesperada, la urgencia por hablar con alguien,

la necesidad. Los locutorios pronto se convierten en sinónimo de sole-

dad y adquieren en muchos casos connotaciones violentas en tanto que

sitúan al sujeto en una experiencia límite. Lidó Rico incide en la figura

del teléfono, directamente ligada al locutorio, describiéndolo como una

prolongación indivisible de nuestro propio cuerpo, una prótesis, una

articulación más. El artista considera la comunicación, o en este caso su

imposibilidad, como uno de los síntomas más evidentes de la alienación

humana. Al mismo tiempo hablar por teléfono no es sino una de las

experiencias cotidianas más lógicas. En este sentido, el teléfono es una

herramienta básica en el vocabulario de Lidó, un arma certera y eficaz.

Hay asimismo, en Locutorios, en algunas de las piezas de cabi-

nas o vitrinas, una inclinación hacia la uniformidad del colectivo huma-

no, hacia un paisaje objetivo, neutro, un ente ambiguo en el que nada

sobresale ni llama excesivamente la atención. Algunas de las obras del

artista están compuestas por calaveras, un elemento recurrente en su

producción última. Calaveras que implican una interpretación del ser

humano desde el prisma de lo siniestro. Una de ellas en concreto, Mis

cinco pequeños, un conjunto de calaveras encerrado en una vitrina, ante

la mirada huidiza y temerosa de la máscara, de las que cinco de ellas

destacan por su condición cromática. Lidó Rico plantea una progresiva

disolución de la identidad, la pérdida paulatina de la subjetividad ante

el terror del individuo. Las calaveras, en una escala ínfima, aparecen

serializadas, como seres mudos en su más absoluta irrelevancia, silen-

ciosamente alineadas en clara alusión a la estrategia minimalista prime-

ra: la negación de estilo alguno. Una multiplicidad que remite a esa

carencia de distinción, a la desaparición de lo individual en pos de la

pertenencia a una suerte de masa colectiva informe. En definitiva,

observamos el alejamiento del hombre con respecto de sí mismo. Y la

ansiedad que todo ello genera. Porque la soledad puede producir los

efectos más insospechados.

De forma paralela a esta progresiva disolución de la subjetivi-

dad, se aprecia la relevancia adquirida por ciertas dinámicas objetuales.

Muchos de estos objetos, como los teléfonos ya mencionados actúan

como una máscara tras la que se esconde el rostro. Del mismo modo, en

muchas piezas éste aparece cubierto por un conjunto de formas de orden

geométrico que parecen solaparse y amontonarse ocultando al persona-

je. Es el caso de las piezas de la serie Testigo protegido en las que pare-

ce comenzar a atisbarse la negación absoluta del sujeto. ¿Es éste el

estadio final al que han llegado los personajes del artista?, ¿Es ésta la

culminación de este patético y desolador proceso? La sensación dramá-

tica de muchos de estos trabajos no esconde nunca la ironía como ins-

trumento básico en la creación de Lidó Rico. La que permite plantear

esos juegos de ocultamiento y sorpresa, crear esos espacios donde se

gestan, en su invisibilidad, metáforas y tramas poéticas a veces corro-

sivas pero siempre certeras.
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DIECINUEVE MIL SEISCIENTOS. 2004 ›› ››
Resina  poliéster. 45 x 30 x 24 cm

UN MUNDO PERFECTO. 2003 ››
Resina de poliéster. 80 x 40 x 36 cm
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LAS ONDAS PENAS QUE ME DESTROZAN EL CORAZÓN. 2005
Resina de poliéster, collage y cristal. 245 x 30 x 20cm
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MONOCABINAS. 2004  ››
Resina de poliéster y cristal. 250 x 180 x 40 cm

TESTIGOS ( CON IDENTIDAD PROTEGIDA ) QUE ASEGURAN HABERLO VISTO EN EL PARQUE. 2004 ›› ››
Resina de poliéster 250 x 68 x 30 cm

MIS CINCO PEQUEÑOS. 2004  
Resina de poliéster y cristal. 200 x 130 x 80 cm







LA ESTELA DELICIOSA DE UNA MUJER CON DISTINCIÓN. 2002
Resina de poliéster. 40 x 70 x 20cm



FLASH. 2004
Resina de poliéster 70 x 80 x28 cm





OTROS TUS. 2004
Resina de poliéster 45 x 50 x 48 cm



HHOOMMOO..  [[EELL  DDIISSPPUUTTAADDOO  NNOOMMBBRREE  DDEE  EESSOO  QQUUEE  LLAA  IINNQQUUIIEETTUUDD  MMOODDEELLÓÓ]]
(Una aproximación a la obra de Lidó Rico).

Fernando Castro Flórez



“No conozco –afirma Bataille- nada en este mundo que alguna

vez haya parecido adorable que no excediera la necesidad de utilizar,

que no devastara y no estremeciera al encantar, en una palabra, que no

estuviera a punto de no poder ser soportado más”11.

“Hay que tener muy claro en la cabeza que es lo que se quiere

conseguir antes de comenzar el proceso. Me interesan los límites, el

vacío, el filo. Un hombre es todos los hombres, un gesto de dolor es el

dolor de todos los hombres”22.

Es manifiesta la ambigüedad de las actitudes artísticas contem-

poráneas, resultando difícil saber si son formas de la resistencia semió-

tica, poses de franca decadencia revolucionaria o gestos de cinismo en

los que la teatralización ha sustituido a cualquier estrategia crítica. Los

radicalismo terminan por confesar su estructura paródica, la abstracción

deriva hacia una ornamentalidad auto-satisfecha y el conceptualismo

revela, en muchos casos, una impotencia ideológica mayúscula. Toda

religión empieza como crisis de culto, como baile fantasmal de una

sociedad traumatizada y, acaso, nos encontramos en el umbral en el que

la disolución de las experiencias que fundan comunidad ha llevado a una

ritualización museográfica de todo aquello que servía como “escape”

(precisamente, el baile, reducido por algunos artistas a algo digno de ser

aceptado o introducido en la institución canonizadora e higienizante del

coleccionar o, como no, la turbulencia del deseo, los abismos del sexo

convertidos en estandartes o consignas, la cotidianeidad abierta a una

sorprendente obscenidad), asumiendo el silencio de la contemplación

estética (correspondiente al “se ruega no tocar”) el rango de oración:

comulgamos con la más estricta estupefacción. En última instancia, el

problema de las maquinaciones contemporáneas no es la amnesia,

dado que tampoco hay nada que sea digno de memoria, sino la desco-

nexión. La sociedad del espectáculo ha empujado al arte e incluso a la

crítica al terreno del bricolage, siendo el material con el que hay que

producir la “obra” una amalgama de souvenirs que señalan un patético

final 33. 

Lidó Rico establece, no cabe duda, una línea de resistencia

frente a la estética hegemónica de la transbanalidad, desplegando

toda una coreografía del cuerpo en gestos y poses extremas, saliendo

del muro como si fuera una prisión, ofreciendo a la mirada del espec-

tador un espectáculo de intensa perturbación. Hay en este creador un

manifiesto componente obsesivo, tanto en sus radicalización del auto-

rretrato cuanto en la pulsión procesual o en la fidelidad a ciertos mate-

riales como las resinas que permiten que, desde el “negativo” de esca-

yola (el lugar en el que se ha producido la inmersión), surja el doble

anómalo del sujeto. “No recuerdo –escribe Lidó Rico- cuándo empecé

a utilizar las resinas, siempre transparentes, el milagro va implícito en

ellas, si el agua es una elemental forma de vida orgánica, estos mate-

riales me dispensan todo lo necesario para que mi mundo paralelo se

alimente”44. Un material que a veces parece carne y, en otras, se ase-
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1 Georges Bataille: “Carta a René Char sobre las incompatibilidades del
escritor” en La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Ed.
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 141.

2 Lidó Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudí” en
La Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54.

3 “Por primera vez, las artes de todas las civilizaciones y todas las épo-
cas pueden ser todas conocidas y admitidas en conjunto. Es una “colección de
souvenirs” de la historia del arte que, al hacerse posible, implica también el fin
del mundo del arte. En esta época de museos, cuando ya no existe ninguna
comunicación artística, pueden ser igualmente admitidos todos los momentos
antiguos del arte, porque ninguno de los cuales padece ya la pérdida de sus con-
diciones de comunicación particulares en la actual pérdida general de las condi-
ciones de comunicación” (Guy Debord: La sociedad del espectáculo, Ed. La Marca,
Buenos Aires, 1995, fragmento 189). 

4 Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.



meja al pan55, algo que reclama el tacto del otro. Precisamente las manos

fueron uno de las primeras fijaciones simbólicas de Lidó Rico; por medio

de ellas encarnaba un específico cuestionamiento de la pintura66, al

mismo tiempo que subrayaba que la mano era un motivo fundamental

de autorreflexión77. Como Elias Canetti señaló, antes de que el hombre

primitivo intente darle forma, sus manos y dedos deben comenzar por

representar (los dedos de ambas manos entrelazados, por ejemplo, con-

vertido en la primera canasta): “Uno se podría imaginar que los objetos,

en nuestro sentido de la palabra, objetos a los que corresponde un valor

porque los hemos hecho nosotros mismos, existían primero como signos

de las manos”88. La mano es el extremo del pensamiento, aquello que

comienza a convertirnos en “humanos”. Esa extremidad crucial, amputa-

da, fosilizada, podríamos decir, está dotada de otros sentidos 99 en la

estética sutil y, simultáneamente, contundente de Lidó Rico. Esas

manos que tienen algo de exvotos son signos que aluden a la pre-

sencia humana, gestos que reclaman o marcan nuestra impoten-

cia1100.

Esas manos son, en realidad, el comienzo de la honda

meditación plástica que Lidó Rico va a desarrollar sobre el auto-

rretrato.  Una autorreferencia que se tiene que calificar de

auténtica1111, lo que emerge desde los higiénicos límites del Arte

son las huellas de ese hombre. Javier Hernando Carrasco ha

señalado que el autorretrato, universalizante y sufriente, es, en

la obra de este artista, el soporte metafórico de la fragmenta-

ción interior1122.

Esos autorretratos que viven inmersos en dramáticos solilo-

quios nos pueden llevar hasta el fondo funerario de la “representación

del yo”, a esa finitud que, paradójicamente, permanece ante nuestros

ojos como algo definitivo. “La ausencia es asumida como ocasión del
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5 “Carne y pan, pan y carne, hambre-hombre, no color, color de vida,
concepto que hipnotiza, se impone, resuena y ensordece hasta la locura. Somos
blandos” (Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003).

6 “Y las manos cerradas de Lidó Rico se traducen en signos que el artis-
ta nos ofrece sobre su trabajo. Su renuncia al gesto de pintar lo expresa incons-
cientemente mediante una separación de los dedos que ya no se ven unidos por
la mano, sino que viven todos dentro de una presencia autónoma, obsesiva”
(Christine Fontaine: “Lidó Rico: “¡Como los dedos de la mano!” en Lidó Rico, Sala
de Exposiciones del Club Diario Levante, Valencia, 1992). José Martínez Calvo
advirtió ya esa urgencia por liberarse de la pintura en las obras de comienzos de
los años noventa: “Irreverente en la técnica y un tanto iconoclasta, Lidó Rico
no duda a la hora de liberar a su cuadros de la esclavitud impuesta por las dos
dimensiones tradicionales, al tiempo que elimina de ellos el clásico soporte o
cualquiera de los elementos que caracterizan desde siempre a la pintura” (José
Martínez Calvo: texto en Lidó Rico, Galería Rita García, Valencia, 1991).

7 “El motivo de la mano supone, igualmente, para mí una especie de
castigo, de autorreflexión, ya que cada vez que represento este motivo parto de
un molde original y no de una máquina de producir en serie. Cada mano tiene
una posición entre las miles que puede haber, y estas posiciones responden a un
momento creativo concreto, es decir, a un instante diferente de toma de con-
ciencia” (Lidó Rico en Pedro A. Cruz Sánchez: “Diálogos con el arte murciano.
Lidó Rico: “Todo aquello que no me sirve para crear, no existe” en Diario 16,
Murcia, 6 de octubre de 1997, p. 29).

8 Elias Canetti: Masa y poder, vol. 1, Ed. Alianza, Madrid, 1983, p. 213.

9“Si entrelazamos la visión de una mano con otras conferimos a cada
imagen, a cada concepto, un carácter de mano, recuerdo lacerado y persistente
casi de fetiche, podríamos pensar que nos encontramos ante amputaciones físi-
cas y psíquicas del artista. Merleau-Ponty en su Fenomenología de la percepción
ya nos advierte que en las amputaciones “el miembro fantasma a menudo con-
serva la posición que el brazo ocupaba en el momento de la herida: un herido
de guerra siente aún en su brazo fantasma la metralla que laceró su brazo real””
(Mara Mirá: “El jardín de Lidó” en La Opinión, Murcia, 12 de Abril de 1996, p.
18).

10 “[...] son gestos para la incomunicación, la ineficacia o el desatino”
(José Ramón Danvila: “Mano tras mano. Lidó Rico expone su obra en el Espacio
Mínimo de Murcia” en El Mundo, Madrid, 12 de Abril de 1996).

11 “[...] todo son autorretratos. Mi trabajo es una continua autorrefe-
rencia a mi forma biológica. [...] Los gestos que descubres en mis obras son
auténticos. Esa sensación de pánico, el miedo que queda reflejado, son mis pro-
pios miedos” (Lidó Rico en Mara Mira: “Mi obra es una continua autorreferencia”
en La Opinión, Murcia, 4 de Septiembre de 1998, p. 9).

12 “Ese individuo universal, ese arquetipo humano de tardopostmoder-
nidad a quien el artista representa mediante esos despojos corporales, parece
querer escapar de la reclusión a que se halla sometido tras la masa mural. Sus
esfuerzos titánicos por lograrlo enfatizan aún más su sufrimiento” (Javier
Hernando: “Terribilitá. Lidó Rico “Vertidos” en Tráfico de Arte” en El Mundo/La
Crónica de León, 6 de Febrero de 2001, p. 64).



acto de figurar, como razón del retrato. La escenografía que da cuerpo a

su invención es un dispositivo sentimental: la imagen es la retención del

ausente, de aquel que va a marcharse “al extranjero”1133. El rostro es lo ina-

presable de todo retrato, es una epifanía que no se puede nunca englo-

bar. Variación y pequeña diferencia remiten a una repetición de desfonda-

miento, en la que se puede encontrar una potencia de simulación, esto

es, junto a la eficacia del desplazamiento, el desfallecimiento de la apa-

riencia en el disfraz1144. Puede suceder que el rostro no sea más que el telón

de una escena que no se manifiesta más que en entreactos, algo someti-

do a permanente metamorfosis, pero deshacer el rostro no es nada senci-

llo1155, Deleuze nos recuerda que se puede caer en la locura. No es azaroso

que el esquizofrénico pierda, al mismo tiempo, el sentido del rostro, del

suyo propio y del de los demás, el sentido del paisaje, el del lenguaje y

sus significados dominantes. “Deshacer el rostro -se afirma en Mil mese-

tas- es lo mismo que traspasar la pared del significante, salir del agujero

negro de la subjetividad”1166. Sabemos también que la fantasía gobierna la

realidad y que nunca se puede llevar una máscara sin pagar por ello en

carne. El Otro puede tener las características de un abismo, de la misma

forma que el orden simbólico se encuentra ocultado por la presencia fas-

cinante del objeto fantasmático. “Lo experimentamos cada vez que mira-

mos a los ojos de otra persona y sentimos la profundidad de su mirada”1177.

Conviene tener presente que cuando el sujeto se aproxima demasiado a

la fantasía se produce el (auto)borramiento. Queda el arte como aphá-

nisis1188. La mirada de la Gorgona une, definitivamente, al sueño y a la

muerte1199. En Explorer 215-516 (2004) vemos como un sufriente remero

lleva la canoa llena de calaveras, un Caronte singular que materializa “la

desasosegante inquietud del artista”2200. La inquietud es, tal y como

Heidegger meditara, un modo de la autocomprensión existencial, pero,

míticamente, es también la huella del cuerpo, la imagen que, cruzando

hacia el reino de la muerte, quiere permanecer viva2211. Lidó Rico se ins-

cribe, más que modela, en la angustia, su imaginario obsesivo atrapa,
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18 “Hay una brecha que separará eternamente el núcleo fantasmático
del ser del sujeto de las formas más “superficiales” de sus identificaciones sim-
bólicas y/o imaginarias –no me es nunca posible el asumir totalmente (en el
sentido de integración simbólica) el núcleo fantasmático de mi ser: cuando me
le acerco demasiado, lo que ocurre es la aphánisis del sujeto: el sujeto pierde su
consistencia simbólica, se desintegra. Y, quizás, la actualización forzada en la
sociedad real misma del núcleo fantasmático de mi ser es la peor y más humi-
llante forma de violencia, una violencia que mina la base misma de mi identi-
dad (mi “imagen de mí mismo”)” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed.
Siglo XXI, México, 1999, p. 197).

19 “La imagen del sueño se eleva, pues, durante el sueño. Es la hipno-
sis de Hipnos. Y si el sueño intermitente produce un sueño, ¿qué “gran sueño”
no producirá el sueño eterno de la muerte?¿Qué imagen grandiosa no residirá en
la tumba? El fragmento 3 de Alcmán es aún más preciso a propósito de la simi-
litud de los efectos de estas tres potencias tan difícilmente discernibles:
“Mediante el deseo (póthos) que quiebra los miembros (lysimelés) la mujer posee
una mirada que derrite aún más (takerós) que Hipnos y Tánatos”. Esa mirada eró-
tica, hipnotizadora y “tanática” es la mirada gorgónea” (Pascal Quignard: El sexo
y el espanto, Ed. Minúscula, Barcelona, 2005, p. 77).

20 Manuel Romero: “Lidó Rico: la inmersión hechizante” en XXIII Bienal
de Alejandría, Pabellón  Español. Ed. Dirección General de Relaciones Culturales,
MAE. Madrid, 2005.

21 “La fábula [de Higinio, incorporada por Heidegger a Ser y tiempo]
convierte a la inquietud en figura alegórica y cuenta que, cruzando ella en cier-
ta ocasión un río, distinguió un barro arcilloso y tomó un trozo de él para darle
forma. Mientras reflexiona qué es eso que ha modelado, llega Júpiter. La inquie-
tud le pide que infunda espíritu a su imagen de arcilla y Júpiter así lo hace ense-
guida. Ella quiera también darle su propio nombre a su obra; pero eso lo prohí-
be Júpiter, que insiste en que el nombre que le sea dado sea el suyo. Mientras
ambos discuten, se alza Tellus, la tierra, y reclama que sea nombrada con su
nombre pues para eso había ella dado un trozo de su cuerpo. Se decide tomar a

13 Jean-Cristophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de El Fayum,
Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 106.

14 Cfr. Gilles Deleuze. Diferencia y repetición, Ed. Jucar, Madrid, 1988,
pp. 460-461.

15 Lidó Rico habla de una de sus figuras sin rostro, con todo lo que
tiene de irritante: “un sujeto sin rostro, un sujeto que se arrancó su propia faz
y que ahora modela, la transforma con sus propias manos” (Lidó Rico: texto en
Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

16 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, p. 191.

17 Slavoj Zizek: “La sublimación y la caída del objeto” en Todo lo que
usted quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock, Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 145.



catárticamente, a la mirada2222. “En la pulsión escópica, el sujeto –advier-

te Lacan- encuentra el mundo como espectáculo que lo posee. Él es allí

la víctima de un señuelo, por lo cual eso que sale de él y lo enfrenta no

es el verdadero a, sino su complemento, la imagen especular i (a). Esto

es lo que parece haber caído de él. El espectáculo captura al sujeto,

quien se alegra, se regocija. [...] La prueba es lo que ocurre en el fenó-

meno de lo unheimlich. Cada vez que, repentinamente, por algún acci-

dente fomentado por el Otro, su imagen en el Otro parece al sujeto pri-

vada de su mirada, se deshace toda la trama de la cadena de la que el

sujeto es cautivo en la pulsión escópica, y es el retorno a la angustia

más basal”2233. Ciertamente Lidó Rico se sirve de su cuerpo para expresar

estados de dolor, “de angustia, que además no se refieren a sí mismo,

sino a un sujeto genérico: el hombre de nuestros días”2244.

Las obras de Lidó Rico tienen un carácter turbador, fascinan y

repelen2255 simultáneamente, una experiencia ambivalente como sucedía

con los cadáveres arrojados en la muralla norte de Atenas, narrados por

Platón, que llevan al sujeto a una transgresión del tabú primitivo de ver

a los muertos, hasta esa figura central de la alegoría que es la personi-

ficación2266. Toda la gesticulación dolorosa del rostro2277 es el resultado de

la radical determinación que Lidó Rico tiene de sumergirse para conse-

guir el autorretrato2288. El artista encuentra, literalmente, su huella, aun-

que luego convierta eso que surge del hueco en una máscara de la que

querría desprenderse. “Pero también –escribe Nietzche en unas medita-

ciones sobre Heráclito- los hombres de corazón sensible evitan una más-

cara semejante, como fundida en bronce”. A lo mejor lo único que nos

queda es, más que el parloteo, musitar lo esencial, dibujar y borrar lo
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25 “los últimos trabajos de Lidó Rico son una búsqueda en los resortes
de lo turbador, de aquello que atrae y repele, que imana y espanta” (Gontzal
Diez: “Los resortes de la luz y de lo turbador” en La Verdad, Murcia, 17 de
Octubre de 1997).

26 “Cuando a un ser humano le acomete una idea o deseo tabuado y no
puede evitar esa criatura de su imaginación, “la consecuencia inmediata [apun-
ta Freud] será, con toda seguridad, una parálisis parcial de su voluntad y la inca-
pacidad de tomar una decisión sobre ninguna de aquellas acciones en las que el
amor debe proporcionar la fuerza motriz”. En ningún sitio resulta más evidente
esa parálisis que en el relato de una emoción ambivalente de Platón, centrada
en el “tabú de los muertos”, la prohibición primitiva de ver a los muertos: “La
historia [leemos en La República de Platon] cuenta que Leoncio, hijo de Aglaion,
viniendo un día desde el Pireo, observó varios cuerpos tendidos sobre el suelo
en la parte exterior de la muralla norte, en el lugar de las ejecuciones. Sintió el
deseo de verlos, al tiempo que pavor y repugnancia hacia ellos. Durante un rato
dudó y se cubrio los ojos, pero al fin le venció el deseo y abriéndolos corrió
hacia los cadáveres, diciendo: “Mirad, desgraciados, hartaros de esta hermosa
vista”. En el momento en que se rompe el estado de parálisis tiene lugar un des-
doblamiento de la conciencia. Leoncio separa las acciones de su cuerpo de las
de su auténtico yo, desplaza la culpabilidad del acto sobre ellos y para llevarlo
a cabo emplea una figura central de la alegoría, la personificación” (Angus
Fletcher: Alegoría. Teoría de un modo simbólico, Ed. Akal, Madrid, 2002, p. 220).

27 “Los gestos distorsionados de los rostros de las figuras de Lidó Rico
nos sumergen en el dolor del hombre contemporáneo; el dolor físico como
soporte del dolor espiritual, la deformación facial como signo espontáneo de los
impulsos interiores incontrolados” (Javier Hernando Carrasco: “Agonía interior”
en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 27).

28 “Recuerdo los primeros sumergidos del “provisionario”, el espantoso
calor del estudio hacía que encontrara en los baños de escayola una especie de
bálsamo frente a un ambiente tan sofocante” (Lidó Rico: texto en Lidó Rico.
Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

Saturno como árbitro, y éste emite equitativamente su dictamen: “Tú, Júpiter,
debes recuperar el espíritu tras la muerte, puesto que tú has infundido el espí-
ritu; tú, Tellus, puesto que has provisto el cuerpo, debes acoger de nuevo el
cuerpo; la inquietud, sin embargo, dado que ella fue la primera a la que se le
ocurrió esta imagen, debe poseerla en tanto viva. Pero en lo que atañe a la
actual discusión acerca del nombre, debe llamarse homo, pues de humus fue
hecho” (Hans Blumenberg: La inquietud que atraviesa el río. Un ensayo sobre la
metáfora, Ed. Península, Barcelona, 1992, pp. 165-166). Podríamos tomar esta
fábula como una síntesis de toda la obra de Lidó Rico, con su obsesión por la
materialización del hombre, con esa huella que nos interroga y, por supuesto,
con la intensa meditación sobre la finitud.

22 “Hay piezas desconcertantes que pueden llegar a obsesionar. La
agresividad, el desasosiego y la angustia se trasladan inapreciablemente hasta
el espectador: al llegar a este estado siente realmente la fuerza de sus escultu-
ras. Los visitantes navegan en el laberinto de la exposición hipnotizados por los
cantos de sirena. La atracción de la obra de Lidó Rico arrastra a los nuevos Ulises
hacia las rocas de la perturbación” (David Alpañez: “La perturbación como metá-
fora” en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 23).

23 Jacques Lacan: De los Nombres del Padre, Ed. Paidós, Buenos Aires,
2005, p. 81.

24 Javier Hernando Carrasco: “Agonía interior” en Lidó Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 25.



deseado2299. El enigma oscuro que se intenta desvelar tiene que ver

con lo que llamaríamos el “enmascaramiento del erotismo”. Bataille

considera que la dialéctica de trasgresión y prohibición es la condi-

ción y aún la esencia del erotismo. Campo de violencia, lo que aca-

ece en el erotismo es la disolución, la destrucción del ser cerrado

que es un estado normal en un participante en el juego. Una de las

formas de violencia extrema es la desnudez, que asume sin miedo

Lidó Rico, que es un paradójico estado de comunicación o mejor un

desgarramiento del ser, una ceremonia patética en la que se produ-

ce el paso de la humanidad a la animalidad3300. Ante la desnudez,

Bataille experimenta un sentimiento sagrado en el que se mezclan

fascinación y espanto, en él surge la equivalencia con el acto de

matar: el sacrificio (horror vertiginoso y ebriedad)3311. La pasión nos

compromete con el sufrimiento, siendo, en última instancia, bús-

queda de lo imposible. Lo que designa la pasión es una halo de

muerte, por éste se manifiesta la continuidad de los seres: “Las imá-

genes que excitan o provocan el espasmo final suelen ser turbias,

equívocas: si entrevén el horror o la muerte, acostumbran a hacer-

lo subrepticiamente”3322. El terreno del erotismo está abocado a la

astucia, la muerte queda desviada sobre el otro. 

En última instancia, el deseo es el miedo. Aunque lo que

querríamos es, ciertamente, vivir de maravilla3333. Lo que nos atrapa

es lo real que, además, escapa a toda simbolización, es del orden de

lo inefable3344. Las obras de Lidó Rico se resisten a la “verbalización”,

desde su exceso gestual, por medio de esos rostros que en su dife-

rencia son siempre el mismo, accedemos a una dimensión inhóspi-

ta. Tenemos que recordar que, para Freud, el ejemplo “más fuerte”

de la experiencia de lo unheimlich es la (re)aparición (Spuk) del

32 Georges Bataille: El erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, p. 370.
Hay que recordar, también, el carácter radicalmente ambiguo, en la teoría laca-
niana, de lo horrible con respecto a la imagen de la fantasía: “el Horror no es
simple y llanamente lo Real intolerable encubierto por la pantalla de la fantasía
–el modo en el que enfoca nuestra atención, imponiéndose como lo desconoci-
do, y por ese mismo motivo aún más central para el punto de referencia. Lo
Horrible puede, en sí mismo, funcionar como una pantalla, como aquello cuyos
fascinantes efectos ocultan algo “más horrible que el horror mismo”, el vacío
primordial o el antagonismo” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo
XXI, México, 1999, p. 16).

33 “Tal vez en este contexto resuene con otro alcance la necesidad de
vivir de maravilla, en lugar de vivir de miedo. No es difícil reconocer que habi-
tualmente nos desenvolvemos en un ámbito en el que nuestra vida es del miedo.
Él labra nuestra existencia cotidiana tejiéndola de mediocridad, de una medio-
cridad que puede adoptar la forma de una aparente placidez. El terrible retorno
de lo irrepetible de nuestra existencia la sostiene en la maravilla de vivir. Pero
el terror de vivir es, a la par, gozo y dicha de hacerlo. No es ya el simple miedo
a los sucesos de la vida cotidiana, es el sencillo terror, la maravilla del existir.
De ahí que la culminación de la modernidad sea con Hegel el cumplimiento de
otra forma de silencio de la maravilla. Y, a la par, con él, el grito de la necesi-
dad de su libertad” (Ángel Gabilondo: Mortal de necesidad. La filosofía, la salud
y la muerte, Ed. Abada, Madrid, 2003, pp. 160-161).

34 “El taedium de los romanos se prolongó hasta el siglo I. La acedia
de los cristianos apareció en el siglo III. Reapareció bajo la forma de melanco-
lía en el siglo XV. Regresó en el siglo XIX con el nombre de spleen. Y regresó en
el siglo XX con el nombre de depresión. No son más que palabras. Un secreto
más doloroso habita en ellas. Del orden de lo inefable. Lo inefable es lo “real”.
Lo real no es otra cosa que el nombre de lo más detumescente en lo profundo
de la detumescencia. A decir verdad, no hay más lenguaje que el lenguaje. Y
todo lo que no es lenguaje es real” (Pascal Quignard: El sexo y el espanto, Ed.
Minúscula, Barcelona, 2005, pp. 171-172).

29 “[...] el nombre mismo de “misterio” (de mu, que indica un estar
con la boca cerrada, un musitar), es decir, el silencio, no ha sido explicado sufi-
cientemente hasta ahora. Si es cierto que en su forma original el centro de la
experiencia mistérica no era un saber sino un padecer [...] y si ese pathema esta-
ba en esencia excluido del lenguaje, era un no-poder-decir, un musitar con la
boca cerrada, entonces esa experiencia era bastante cercana a una experiencia
de la infancia del hombre” (Giorgio Agamben: Infancia e historia, Ed. Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2003, p. 89).

30 “La acción decisiva es ponerse desnudos. La desnudez se opone al
estado cerrado, es decir al estado de existencia discontinua. Es un estado de
comunicación, que revela la busca de una continuidad posible del ser más allá
de un replegamiento sobre sí. La obscenidad significa el trastorno que desarre-
gla un estado de los cuerpos conforme a la posesión de sí, a la posesión de la
individualidad duradera y afirmada2 (Georges Bataille: El erotismo, Ed. Tusquets,
Barcelona, 1985, p. 31. Cfr. Mario Perniola: “Entre vestido y desnudo” en
Fragmentos para una historia del cuerpo humano, Parte segunda, Ed. Taurus,
Madrid, 1991, pp. 245-246).

31 Cfr. Georges Bataille: Las lágrimas de Eros, Ed. Tusquets, Barcelona,
1997, p. 244.
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muerto3355. En las inmersiones de Lidó Rico lo que aparece es el toque

violento de la corporalidad3366; es evidente que este artista necesita

de la huella corporal, tiene que sumergirse, quiere mezclarse con sus

materias3377. Derrida advierte que lo que él llama “cuerpo” no es una pre-

sencia: “El cuerpo es, como decirlo, una experiencia en el sentido de la

palabra más móvil (voyageur). Es una experiencia de contexto, de diso-

ciación, de dislocaciones”3388. Como señaló Michaux, el artista es que se

resiste a la pulsión de no dejar rastros, dejando los materiales en una

situación territorial semejante a la escena de un crimen3399; el rastro es lo

que señala y no se borra, lo que nunca está presente de una forma defi-

nitiva. En una época en la que hemos asumido, acaso con demasiada

tranquilidad, lo que Derrida llama destinerrancia, frente a la ideología de

la virtualización del “mundo”, aparecen numerosas situaciones veladas,

rastros de lo diferente, indicaciones que nos empujan a una deriva cre-

adora: “dejamos por todas partes huellas –virus, lapsus, gérmenes,

catástrofes-, signos de la imperfección que son como la firma del hom-

bre en el corazón del mundo artificial”4400. El arte puede ser no sólo una

obsesión, sino también un proceso vírico, como esas figuras que se mul-

tiplican en Lidó Rico, algo que desarticula la comunicación pretendida-

mente “normal”4411. Aquel sujeto barrado del que hablara Lacan4422 nos acer-

ca al deseo que puede abrirse a partir de la indeterminación, de la inde-

cibilidad o incluso de la destinerrancia. “Por consiguiente –escribe

Derrida-, creo que, lo mismo que la muerte, la indecibilidad, lo que

denomino también la “destinerrancia”, la posibilidad que tiene un gesto

de no llegar nunca a su destino, es la condición del movimiento del

deseo que, de otro modo, moriría de antemano”4433. El deseo es una mez-

cla de disfrute e insatisfacción que no puede ser resuelto en la forma de

una “ausencia esencial”; acaso el abandono del sufrimiento diferente

tenga que ver con la renuncia que hacemos de nosotros mismos y, por

supuesto, con la dificultad de establecer el encuentro con el otro.

Lyotard habló de la fórmula postmoderna, en un imaginario conflictivo,

como un dejar la respuesta en suspenso, sin excluir que haya algo de
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40 Jean Baudrillard: “La escritura automática del mundo” en La ilusión
y la desilusión estéticas, Ed. Monte Ávila, Caracas, 1997, p. 85.

41 “En parte el virus es un parásito que destruye, que introduce desor-
den dentro de la comunicación. Incluso desde el punto de vista biológico, esto
es lo que sucede con un virus; hace descarrilar un mecanismo de tipo comuni-
cativo, su codificación y decodificación” (Jacques Derrida: “Dispersión de
voces” en No escribo sin luz artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 153).

42 “El “sujeto barrado” lacaniano no está “vacío” en el sentido de algu-
na “experiencia de vacío” psicológico-existencial, sino en el sentido de una
dimensión de negatividad autorreferencial que elude a priori el dominio de lo
vécu de la experiencia vivida” (Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausen-
te de la ontología política, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 276).

43 Jacques Derrida: ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, Ed. Trotta,
Madrid, 2001, p. 42.

35 Derrida ha realizado unas consideraciones extraordinarias a propósi-
to de esa (re)aparición que tiene que ver mucho con la cabeza. Spuk tiene que
ver con la inquietante extrañeza, es esa repetición que, propiamente, nos ate-
rroriza: “Acoger, decíamos pues, pero al mismo tiempo que aprehende, en la
angustia y el deseo de excluir al extraño, invitarlo sin aceptarle, doméstica hos-
pitalidad que acoge sin acoger al extraño, sino a un extraño que se encuentra
dentro (das Heimliche-Unheimliche), más íntimo a sí que uno mismo, la proximi-
dad absoluta de un extraño cuyo poder es singular y anónimo (es spuk), un
poder innombrable y neutro, es decir, indecidible, ni activo ni pasivo, una no-
identidad que ocupa invisiblemente y sin hacer nada lugares que, finalmente, no
son ni los nuestros ni los suyos” (Jacques Derrida: Espectros de Marx, Ed. Trotta,
Madrid, 1995, p. 192). 

36 “He de confesarles en cualquier caso, que me ha chocado y mucho
el giro antropomórfico y violento que Lidó Rico configura en su obra más recien-
te. Muerte, éxtasis, culpabilidad, autolesión e incluso descomposición y lacera-
ción, empapan con quirúrgica frialdad la densa conjunción de metáforas, que
activa el espacio expositivo” (Gloria Moure: texto en Lidó Rico. Los duchadores,
Palacio Almudí, Murcia, 1999. 

37 “Mi viaje necesita de una gran cantidad de protocolos, la mayoría
se sufren físicamente hasta cotas imprudentes para el propio cuerpo, pero ese
recorrido es por el momento el único que me cautiva, no se trata solamente de
sumergir y naufragar, de confinar mi cuerpo en distintas sustancias, sino de
mezclar naturalezas, la huella que produce la piel al contacto con la materia
desencadena una serie de involuntarias reacciones que por su absurdo me resul-
tan indispensables” (Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Explorer, 515-516, Galería
Fernando Latorre, Madrid, 2004).

38 Jacques Derrida: “Dispersión de voces” en No escribo nunca sin luz
artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 159.

39 Cfr. Ralf Rugoff: “More than Meets the Eye” en Scene of the Crime,
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997, p. 62.



Otro, “algo de falta y algo de deseo”4444. Lidó Rico sufre y, como en todo

su imaginario paradójico, goza con su construcción del cuerpo, su proce-

so tiene algo de performance o desplazamiento de aquel actuar real

sobre el lienzo del action painting4455. Lo que tenemos no es el resto, ni

el proceso es algo inesencial, antes al contrario, la inmersión y el cuer-

po escultórico final, el acto de meterse en la materia y la figura que sale

del muro son, en todos los sentidos, la misma Obra4466. 

Hay en la obra de Lidó Rico una suerte de transfiguración iniciática por

medio de la zambullida en el cuerpo4477. Ese torbellino humano de cuerpos

gesticulantes4488 está magistralmente dispuesto en el espacio expositivo

para avivar el impulso voyeurístico. Este artista da, en cierto sentido,

voz a lo que apenas puede pensarse4499. Su tono plástico va de la crudeza máxi-

ma lo enigmático y sutil, si desnuda sus pulsiones también se protege y

retrae a lo que tenemos que llamar intimidad. “Una pauta –escribe Lidó Rico-

que siempre he mantenido en mi vida es el refugio en la intimidad más

estricta, me resulta tan necesaria como respirar”5500. Tiene la certeza de que

desde la intimidad se llega a todo5511. De la ruina contemporánea emerge una

rara intimidad: “La intimidad es lo que queda de la comunidad allanada en

la planicie de la ciudad. Restos. Residuos. Fragmentos. Harapos. Añicos.

Dispersos”5522. Se trata de una familiaridad con lo caído, en un tiempo en el

que todos trazamos una barrera insalvable con los excluidos. Al hablar de inti-

midad no debe aparecer, consecuentemente, una subjetividad fortificada o

de una ideología conservadora de la propiedad: “La intimidad no es la nueva

prisión. Su necesidad de vínculos podría fundar, más tarde, otra política. Hoy,

la vida psíquica sabe que sólo será salvada si se concede el tiempo y el espa-

cio de las revueltas: romper, rememorar, rehacer. De la plegaria al diálogo

pasando por el arte y el análisis, el acontecimiento capital es siempre la gran

liberación, la infinitesimal que debe recomenzar sin descanso”5533. El ánimo
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48 “El viaje continúa, el torbellino humano se desintegra en un glosario
de insurrecciones, comen, asolan, expurgan, desvelan, funden, interpretan, abomi-
nan, revientan, implantan, dibujan, detonan, embalan, dudan, birlan, se estorban,
se irritan, se desvelan, remontan y caen, mencionan y omiten, remiten y retienen,
hoquean y macizan, fabrican, inagotables fabrican. Provisiones” (Lidó Rico: texto
en Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

49 “Todas estas obras surgían en el territorio de lo inexpresable, allí en el
borde de lo decible, donde se siente sin pensar pero se intuye materialmente. Ahora
estamos en el otro lado, donde el “voyeur” no accede, tal vez porque la violencia
cruda destruye los signos” (Gloria Moure: texto en Lidó Rico. Los duchadores,
Palacio Almudí, Murcia, 1999). 

50 Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Explorer, 515-516, Galería Fernando
Latorre, Madrid, 2004.

51 “Entre mi obra y lo que soy no hay distancia, porque desde la intimi-
dad se llega a todo” (Lidó Rico en Josefina López: “Siempre tiene que existir la sor-
presa, si no la muerte está cerca y ésta es la rutina” en Diario 16, Madrid, 12 de
Diciembre de 1994, p. 40).

52 José Luis Pardo: La intimidad, Ed. Pre-textos, Valencia, 1996, p. 291.
53 Julia Kristeva: El porvenir de una revuelta, Ed. Seix-Barral, Barcelona,

2000, p. 98.

44 Jean-Francois Lyotard: “El imaginario postmoderno y la cuestión el
otro en el pensamiento y la arquitectura” en Pensar-Componer/Construir-Habitar,
Ed. Arteleku, San Sebastián, 1994, p. 38.

45 “Al igual que en el Action Painting, donde el gesto de pintar se con-
sidera parte integrante y fundamental de la obra, la inmersión de Lidó Rico en
escayola es una pieza artística por ser un acto cargado de esfuerzo, expresividad
y emoción” (David Alpañez: “La perturbación como metáfora” en Lidó Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 19).

46 “El proceso de concepción y ejecución de las piezas no es para Lidó
Rico una fase que antecede a la pieza final sino que en su trabajo ambos momen-
tos se identifican” (Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” en
Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 16). “Todo
el proceso de génesis de la obra de Lidó Rico está dominado por lo que cabría
denominar como protocolo de inmersión, esto es, el resultado de una serie de
hábitos que se han ido codificando con el transcurso del tiempo, y que se van
sucediendo del siguiente modo: la cuidada preparación de la escayola hasta
alcanzar el grado de espesor deseado; la puesta en práctica de un conjunto de
medidas de seguridad que –cuando se trata de hundir la cabeza en la materia-
pasan tanto por la obstrucción de las fosas nasales y los oídos a fin de que la
escayola no pueda penetrar en ellos, como por la cubrición del cabello con un
gorro de ducha; y, por último, el propio acto de la inmersión, realizado de tal
modo que, en el contacto del cuerpo con la materia, se cuida siempre en dejar
parte de la boca “emergida”, para garantizar la respiración del artista durante
este complejo y, en ocasiones, arriesgado proceso” (Pedro A. Cruz Sánchez y
Miguel Á. Hernández-Navarro: “Las periferias del cuerpo. Antagonismo, invisibi-
lidad y tautología” en Peripheries of the body, White Box, New York, 2006, p. 36). 

47 Cfr. Manuel Romero: “Lidó Rico: la inmersión hechizante” en XXIII
Bienal de Alejandría, Pabellón Español. Ed. Dirección General de Relaciones
Culturales, MAE. Madrid, 2005.



rebelde, frecuente en la experiencia artística, impulsa a ir más allá de la

planitud cotidiana para proponer otras situaciones, escapar de una lógica

de la equivalencia para prestar atención a lo discreto, esto es, a ese pla-

cer que es don y detalle. Con todo, en los escenarios plásticos lo que pre-

domina es una cotidianeidad alterada, en la que parece como si la bana-

lidad quedara sacralizada, en este tiempo de suspensión consumado en lo

que llamaríamos, parodiando a Barthes, el grado xerox de la cultura.

Baudrillard habló de una especie de transestética de la banalidad, un reino

de la insignificancia o la nulidad que puede llevar a la más estricta indi-

ferencia. El arte está arrojado a una pseudorritualidad del suicidio, una

simulación, en ocasiones vergonzante, en la que lo banal aumenta su

escala. El mundo se ha fractalizado y cada cual ofrece, antes que otra

cosa,  una imagen de su forma de tomarlo o dejarlo. Faltando el drama nos

divertimos con una perversión del sentido; después de lo sublime heroico

y de la ortodoxia del trauma, aparecería el éxtasis de los sepultureros o,

en otros términos, una simulación de tercer grado. La duplicidad del arte

contemporáneo aparece en sus afán de reivindicar la nulidad, la insigni-

ficancia, el disparate, “aspirar a la nulidad cuando ya se es de hecho nulo.

Aspirar al disparate cuando ya se es insignificante. Pretender la superfi-

cialidad en términos superficiales. Ahora bien, la nulidad es una cualidad

secreta que no puede ser reivindicada por cualquiera. La insignificancia -

la verdadera, el desafío victorioso del sentido, el despojarse del sentido,

el arte de la desaparición del sentido- es una cualidad excepcional de unas

cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella”5544. En este tiempo de

mudanza sufrimos un convulso ritmo de zapping que nos hipnotiza y

lleva a la impotencia.

El escenario doméstico es, en gran medida, siniestro, produ-

ciendo una inquietud subjetiva evidente. Lo siniestro se da cuando se

desvanecen los límites entre fantasía y realidad, en la acepción de Freud

es lo “íntimo-hogareño” que ha sido reprimido y retorna con toda la

incomodidad (familiar pero, simultáneamente, disimulado). Todo efecto

de un impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es conver-

tido por la represión en angustia, “lo siniestro no sería realmente nada

nuevo, sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y

que sólo se tornó extraño mediante el proceso de su represión”5555. La

estética de Lidó Rico plasma una corporalidad siniestra5566, incluso cruel,

sin caer jamás en la obscenidad hegemónica, intentando no perder

jamás la brújula del arte como vivencia; “sus obras –apunta Roberto

Castrillo Soto- lejos de acomodarse a su entorno, lo tensan violentamen-

te sacándolo de toda neutralidad, de la pasividad de la rutina conecta-

da con lo cotidiano. No es, por tanto, una aproximación a lo real desde

lo conceptual sino a partir de lo real mismo, pero desde su reverso”5577.

Tal vez un arte que hace ver lo real5588 tiene que recurrir al trompe-l ´oeil

que lleva no tanto a lo perfecto cuanto a lo escatológico, al desecho5599
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57 Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos desde la experiencia” en Lidó
Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 15.

58 “Idea, pues, de un arte fuera de lo visual que hace visible la “reali-
dad auténtica”, un corazón de lo visible. Dos funciones, hacer ver y apuntar lo
real, que se condensan en: un arte que hace ver lo real” (Gérard Wajcman: El
objeto del siglo, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 199).

59 “El trompe l´oeil forma una alianza natural con detritos de toda
clase: sobras, cáscaras, mondaduras, el desgaste y la decoloración de un papel,
u otros objetos que se cogen y se miran sólo de manera ocasional –documentos,
cartas, plumas, peines, relojes, copas, libros monedas. En este eclipsamiento de
la atención humana, los objetos revelan su propia autonomía: es como si ellos
fuesen los que hacen el mundo, y la fuerza inconsciente almacenada en sus for-
mas aparentemente humildes, no sus usuarios humanos. [...] El trompe l´oeil
hiperrealista imita y parodia de tal modo la sensación de lo real que arroja dudas
sobre el lugar del sujeto humano en el mundo, y sobre si el sujeto tiene un lugar

54 Jean Baudrillard: “El complot del arte” en Pantalla total, Ed.
Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 211-212. 

55 Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann: El
hombre de arena, Ed. José de Olañeta, Barcelona, 1991, p. 28.

56 “Lo habitual adquiere un rostro siniestro, extraño de sí mismo, una
identidad casi irreconocible pero en la que aún permanecen restos fragmenta-
dos” (Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” en Lidó Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 15).



o, en el caso de Lidó Rico, a la fijación fragmentaria del propio cuerpo.

La escayola funciona como otro tipo de espejo. Según Lacan, lo que el

sujeto encuentra en la imagen alterada (especularmente) de su cuerpo

es el paradigma de todas las formas del parecido que van a aplicar sobre

el mundo de los objetos un tinte de hostilidad proyectando en él el ava-

tar de la imagen narcisista, que, por el efecto jubilatorio de su encuen-

tro en el espejo se convierte, en el enfrentamiento con el semejante, en

desahogo de la más íntima agresividad. A veces quedamos fijados, no

tanto en el reflejo cuanto en un objeto transicional: “la hilacha de pañal,

el trozo de cacharro amado que no se separan del labio ni de la mano”6600.

Retomamos la idea de que el desasimiento y la castración intervienen

en la emergencia del sujeto. “La castración quiere decir que es preciso

que el goce sea rechazado para que pueda ser alcanzado en la escala

invertida de la Ley del deseo”6611. El cuerpo troceado, las manos cortadas

y oferentes, los semblantes convulsos de las obras de Lidó Rico nos lle-

van hasta esa dimensión de lo especular castrante e incluso hacia una

idea de la belleza como algo que no nos protege sino que más bien nos

espanta al remitir a la imagen de la muerte6622. Debemos entender la pul-

sión de muerte como un descarrilamiento ontológico, un gesto de des-

investidura que remite a la disolución de la libido: lo que disloca al suje-

to (en el proceso de su constitución) es el encuentro traumático con el

goce. El yo, constituido especularmente, cree que en torno a él única-

mente hay un terreno lleno de escombros y, precisamente por ello, se

fortifica6633; verse a uno mismo como sujeto unitario implica una forma de

represión visual. Si el deseo lleva siempre a la imposibilidad de su satis-

facción, la pulsión encuentra su satisfacción en el movimiento mismo

destinado a reprimir esa satisfacción: “mientras que el sujeto del deseo

se basa en la falta constitutiva (existe en cuanto está en busca del obje-

to-causa faltante), el sujeto de la pulsión tiene su fundamento en un

excedente constitutivo: en la presencia excesiva de alguna Cosa intrín-

secamente “imposible” y que no debe estar allí, en nuestra realidad pre-

sente: la Cosa que, por supuesto, es en última instancia el sujeto

mismo”6644. 

Si en la Edad Media, la representación del cuerpo solamente

parece tolerada si se presenta deshecho, “fragmentado, desmembrado, o

bien “repegado” o remontado según inauditos procedimientos”6655, en el

barroco, la corporalidad, es lo que chorrea, el exceso, “la regulación del

alma por la escopia corporal”6666. Javier Hernando Carrasco ha subrayado,
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63 “La formación del yo [je] se simboliza oníricamente por un campo
fortificado, o hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta su
recinto, hasta su contorno de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opues-
tos donde el sujeto se empecina en la búsqueda del altivo y lejano castillo inte-
rior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el mismo libreto) simboliza el ello de
manera sobrecogedora” (Jacques Lacan: “El estadio del espejo como formador de
la función del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” en
Escritos, vol. 1, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 90)

64 Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología
política, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 329.

65 Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 211.
66 Jacques Lacan: Aun. El Seminio 20, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1981, p. 140.

en el mundo. Durante la fracción de segundo en que el trompe l´oeil libera su
efecto, provoca una sensación de vértigo o conmoción: es como si estuviéramos
viendo el aspecto que podría tener el mundo sin un sujeto que lo percibiese, el
mundo menos la conciencia humana, el aspecto del mundo antes de nuestra
entrada en él o después de haberlo abandonado” (Norman Bryson: Volver a mirar.
Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas muertas, Ed. Alianza, Madrid,
2005, p. 149).

60 Jacques Lacan: “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” en Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 794.

61 Jacques Lacan: “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” en Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 807.

62 “Puede ocurrir que miremos algo bello y pensemos que nos puede
hacer daño. Lo admiramos sin alegría. Por definición, la palabra “admiración” no
es la adecuada: veneramos algo que ejerce en nosotros un atractivo que se trans-
forma en aversión. En la palabra “venerar” encontramos a Venus. Encontramos
también la palabra que usa Platón cuando se niega a distinguir la belleza del
espanto. Nos aproximamos entonces al verbo francés méduser: aquello que nos
impide huir de lo que tendríamos que huir y hace que veneremos nuestro propio
miedo, obligándonos a preferir nuestro espanto antes que a nosotros mismos,
aun a riesgo de morir” (Pascal Quignard: El sexo y el espanto, Ed. Minúscula,
Barcelona, 2005, p. 73).



con enorme lucidez, esa dimensión (neo)barroca de la obra de Lidó Rico,

cercana a la terribilitá de Miguel Ángel6677. Christine Buci-Glucksmann

señala que la razón barroca es una teatralización de la existencia, una

lógica de la ambivalencia que conduce la razón otra, interna a la moder-

nidad, hasta la Razón de lo Otro que es desbordado continuamente6688. El

barroco es caos y exceso como también lo es esa faz oscura de lo moder-

no que se sustrae a las totalizaciones. El barroco da cuerpo a la escisión:

la sombra que la Ilustración quiere arrinconar. El mundo barroco es dis-

tinción, incluso dualismo, un diferenciarse que se enreda en la infini-

tud: “Una diferencia que no cesa de desplegarse y replegarse en cada

uno de los lados, y que no despliega el uno sin replegar el otro, en una

coextensividad del desvelamiento y del velamiento del Ser, de la presen-

cia y la retirada del ente”6699. El cuerpo aparece y desaparece del muro,

las obras de Lidó Rico generan una verdadera conmoción barroca7700. Eso

tableaux vivants7711 nos hechizan e inquietan: no sabemos si el cuerpo

vivo ha quedado paralizado o bien es la estatua la que va a comenzar a

moverse7722. Nadie sabe, decía Spinoza, lo que puede un cuerpo: tenemos,

como hace Lidó Rico, que aprender a sostenernos ahí aunque la expe-

riencia sea la de llegar casi a la asfixia. El artista, convertido en un

buceador de su propio cuerpo tiene una actitud perseverante o, mejor,

obsesiva, quiere llegar, aunque sea a través de una especie de tortura:

está a punto de quedar atrapado para conseguir el “negativo” y luego el

positivo de su identidad7733. Si, por un lado, la obra de este creador es

muy física y visceral también tiene un intenso componente reflexivo y,

por supuesto, especular, desde algunas piezas de comienzo de los años
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72 “En Las afinidades electivas, Goethe ofrece una buena descripción
de la práctica de los tableaux vivants en los círculos aristocráticos del siglo
XVIII, un divertimento doméstico que consistía en representar escenas famo-
sas de la historia o de la literatura con la ayuda de personas vivas que perma-
necían inmóviles sobre el escenario, es decir, resistiendo la tentación de
moverse. La práctica de los tableaux vivants se inserta dentro de la larga tra-
dición ideológica de concebir una estatua como un cuerpo viviente congela-
do, inmovilizado, un cuerpo cuyos movimientos han quedado paralizados
(habitualmente por efecto de un conjuro maligno). La inmovilidad de la esta-
tua implica, pues, un dolor infinito: el objet petit engendrado por la rigidez
del cuerpo vivo, por su fijación en la forma de una estatua, consiste por lo
general en una señal milagrosa a través de la cual la estatua logra hacernos
llegar su propio dolor, ya sea la gota de sangre de la estatua del jardín en las
novelas góticas, o bien las lágrimas milagrosamente vertidas por toda estatua
respetable de la Virgen en los países católicos. El último representante de esta
serie es el comediante callejero que se viste como una estatua (habitualmen-
te como un caballero con armadura) y permanece inmóvil durante largos perio-
dos de tiempo: solo se mueve (hace una reverencia) cuando alguien le lanza
dinero al platillo” (Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno
y ciberespacio, Ed. Destino, Barcelona, 2006, p. 246).

73 “Mis buceos en escayola suponen una liberación porque degluten
la fugacidad del cuerpo, catalizándolo lo consolida y lo perpetúa, siempre he
pensado que la crudeza y tortura de su proceso, queda implícito en las propia
piezas, incertidumbre, atropello, ignorancia, cólera, pasión, sátira, turbación,
demencia... toda esa jauría de aspavientos se concentra y muda en resinas,
para obtener al final la conclusión de que el hombre empieza donde acaba la
razón, de que lo impulsivo e irracional se convierten en el único vehículo
apropiado para avanzar en conocer nuestros adentros, que es en definitiva lo
que todos buscamos. ¿Por qué utilizo mi cuerpo?, supongo que por ser un
tozudo y perseverante idealista, que tiene como dogma la inflexible y quimé-
rica idea de que el arte ocupa un espacio producido por y para el hombre”
(Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Explorer 515-516, Galería Fernando Latorre,
Zaragoza, 2004).

67 “Pero esa identidad neobarroca de la escultura de Lidó Rico abraza
sobre todo la idea miguelangelesca en un doble sentido: la experiencia creado-
ra como liberación de la materia y como acto de dolor” (Javier Hernando
Carrasco: “Agonía interior” en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 26).

68 Cfr. Christine Buci-Glucksmann: La raison baroque. De Baudelaire à
Benjamin, Ed. Galilée, París, 1984.

69 Gilles Deleuze: El pliegue. Leibniz y el barroco, Ed. Paidós, Barcelona,
1989, p. 45.

70 “Pese a que la obra de Lidó Rico está dentro de los parámetros del
arte más actual, también es cierto que comparte propósitos y recursos con el
Barroco. En líneas generales, la escultura barroca busca impactar y conmover a
través de diversos procedimientos: crear la sensación de movimiento, recargar
la obra hasta cotas insospechadas, romper los límites entre el espacio del arte
y el del espectador o captar el momento más dramático de la acción. Todos estos
recursos pueden constatarse en las obras de Lidó Rico” (David Alpañez: “La per-
turbación como metáfora” en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 20).

71 Mar García Yelo ha puesto en relación, en un texto titulado “La cás-
cara del gesto”, la obra de Lidó Rico con la tradición que va desde los tableaux
vivants hasta el arte del gesto.



noventa7744 hasta la instalación que presentó en White Box (Nueva York)

en el 2006. En la serie de los Pensavientos en la que Lidó Rico quiere

materializar el proceso de la conceptuación, catalizar la reflexión, fijar

lo turbador7755.

Hay una peculiar búsqueda de lo inconsciente7766 en la estética

corporal de Lidó Rico, unida a una experimentación con el tiempo de las

cosas7777. El artista desciende o, mejor, penetra en el oscuro espacio en el

que todo son inquietudes, allí donde es más importante la pregunta que

la respuesta: “del secreto –apunta Lidó Rico- vas al enigma y del miste-

rio al rompecabezas”7788. Desde la caja blanca surgen cuerpos desagarra-

dos, en los muros asépticos del Arte aparece el dolor como camino expe-

riencial7799. En un breve pasaje de la Poética, dedicado a las formas de la

dicción artística, Aristóteles define de este modo el enigma: “La forma del

enigma consiste, pues, en conectar términos imposibles diciendo cosas

existentes”. En lo enigmático hay una particular densidad de metáforas,

pero también una combinación o conexión imposible, la mezcla de senti-

dos literales y figurados8800. Puede suceder que la expectativa del enigma

lleve, inevitablemente, a la decepción8811, aunque también sabemos que,

míticamente, la respuesta al enigma, el desmoronamiento de la Esfinge,

tiene que ver con la respuesta más obvia: el hombre. La verdad es que Lidó

Rico vuelve una y otra vez a la misma respuesta, a una frase que es la sín-

tesis de todas sus obsesiones: Reducirlo todo a un hombre supone aludir a

todos los hombres8822. “El autorretrato es mi constante creativa, un hombres

son todos los hombres, nos diferencia únicamente el contenido no el

envase, es inútil intentar comprender el mundo si no poseemos una

noción exacta de nosotros mismos”8833. Si Miguel Ángel sabía que la escul-
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79 “Para Lidó Rico el dolor tiene además un aspecto físico al convertir el
proceso de elaboración de la obra en una verdadera performance” (Javier Hernando
Carrasco: “Agonía interior” en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 27).

80 “El sentido enigmático se manifiesta, pues, como un significado for-
malmente indecidible, lo que lleva consigo dos niveles de lo enigmático: de una
parte, la copresencia de dos proyectos de comprensión alternantes y reversibles
(literal/figurado) que pueden ser aplicados igual pero inversamente sobre las expre-
siones produce, no ya ambigüedad o ambivalencia del enunciado, sino su incom-
prensibilidad, la clausura de la comprensión en el acto de constatar unas relacio-
nes de significación indecidibles; de otra parte, la constatación de esa indecibili-
dad semántica queda limitada a la detección de dos posibilidades de comprensión
cuya coexistencia formal aboca al sinsentido o al sentido contradictorio” (José M.
Cuesta Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp. 34-35).

81 “El carácter más propio del enigma consiste en que la expectativa de
misterio que suscita queda en todo momento defraudada, puesto que la solución
consiste precisamente en demostrar que existía sólo la apariencia del enigma”
(Giorgio Agamben: Idea de la prosa, Ed. Península, 1989, p. 91.

82 “Mis obras –señala Lidó Rico en una entrevista- son una reflexión sobre
el cuerpo humano; el reducirlo todo a un hombre significa ampliarlo a todo el
mundo. Es una forma de entender la vida, de entender la existencia. Con mi traba-
jo, con mi cuerpo, intento buscar respuestas. Las respuestas que no se pueden
encontrar en los libros o a través del diálogo, siempre las da el Arte”. 

83 Lidó Rico: “Vivir en el presente” en La Opinión, Murcia, 26 de enero del
2001, p. 13.

74 “De ahí, esa fuga y pasión representativas, ese gesto, delirio, inven-
ción de formas infinitas, que, en su conjunto, construyen otro orden de cosas,
en el que –como si de una galería de espejos se tratara- se pierde la mirada sin
ningún reconocimiento verosímil. Nos queda, bien es cierto, el consuelo de la
visión misma, suspendida aquí de la mano oferente que Lidó Rico una y otra vez
recrea e instala como alusión a su obra. No acaso todo arte es representación”
(Francisco Jarauta: texto en Lidó Rico, Galería Espacio Mínimo, ARCO 1994).

75 “Los “Pensavientos” acortan las distancias respecto al espectador y
hacen patente conceptos que inamovibles, siempre me han acompañado, desde
hace años trabajo con resinas transparentes, materiales líquidos que son como
nosotros: agua, aguas que se catalizan creando universos paralelos, los hombres
todos iguales, catalizamos pensamientos para sobrevivir, en un mismo recipien-
te, diferentes e infinitas historias, turbadores Posos” (Lidó Rico: texto sobre
“Pensamientos”, 2005).

76 “Durante la creación, una extraña fuerza indaga zonas sin explorar,
la percepción se espesa y busca sin forzar, de forma inconsciente” (Lidó Rico:
texto en Lidó Rico. Explorer 515-516, Galería Fernando Latorre, Madrid, 2004).

77 “Ha habido una constante en la trayectoria artística de Lidó Rico,
un concepto o disposición estética que no sólo marca su lenguaje sino que
orienta una permanente experimentación. No se trata tan sólo de una distancia
visual a la que antes me refería; ni siquiera de aquella ironía que acompaña con
frecuencia sus piezas, siempre al límite de un equilibrio tan frágil que pueden
en cualquier momento desaparecer; sino más bien, de una idea del tiempo de las
cosas y de su visión” (Francisco Jarauta: texto en Lidó Rico, Galería Espacio
Mínimo, ARCO 1994).

78 Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.



tura estaba dentro del bloque de piedra, Lidó Rico se mete en la materia

para dejar su huella y, en el mismo gesto, tratar de encontrar al hombre8844.

Estamos dominados por la estética de la sobredosis del patetis-

mo, la realidad convertida en show impone, planetariamente, lo banal. “Si,

efectivamente, el sujeto ha perdido la capacidad para extender sus preten-

siones y retensiones a través de la multiplicidad temporal, y para organi-

zar su pasado y su futuro en una experiencia coherente, es difícil imaginar

de qué modo las producciones culturales de semejante sujeto podrían dar

otro resultado que “montones de fragmentos” y la práctica de lo azarosa-

mente heterogéneo y fragmentario y aleatorio. Estos, sin embargo, son

precisamente algunos de los términos preferidos en los que se ha analiza-

do (e incluso defendido, por parte de sus apologistas) la producción cul-

tural postmodernista”8855. La voluntad “victoriana” de decirlo todo (acaso por

una secreta intención de catalogar lo perverso y, al mismo tiempo, contro-

lar los delirios generalizados), el vértigo de la realidad convertida en show,

no tienen que ver con la memoria creativa, al contrario, son el síntoma de

lo que heideggeriamente podríamos llamar la subjetividad deyecta. Lidó

Rico “refleja” ese mundo desquiciado, por ejemplo, en una instalación tan

poderosa como The Factory (2002), materializando un mundo absurdo, mar-

cado por un sinsentido casi beckettiano8866. La conversación está cortocir-

cuitada, el sujeto que gesticula tiene, en ocasiones, como objeto del

pánico un teléfono8877 aquello que ya no puede ponernos en relación con

el otro.

Lidó Rico asume el destino póstumo del arte, su “venir des-

pués” es, en los términos de Hal Foster, el de lo espectral8888. La ausen-

cia del yo o, mejor, la ausencia del mito, llevan a la necesidad de acep-

tar lo ruinoso8899.  En sus obras están entretejidas la crueldad, la violen-

cia y la belleza9900, encarnadas en una gesticulación muy intensa. Este

artista, al que le interesa sobre todo su propia cara transformada,
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87 “[...] lo único cierto es que quién ha provocado toda esta reacción
está al otro lado del auricular y seguramente todavía esté esperando una res-
puesta” (Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003). “Lidó Rico incide en la figura del teléfono, directamente liga-
da al locutorio, describiéndolo como una prolongación indivisible de nuestro
propio cuerpo, una prótesis, una articulación más. El artista considera la comu-
nicación, o en este caso su imposibilidad, como uno de los síntomas más evi-
dentes de la alienación humana” (Javier Hontoria: “El grito ahogado de Lidó
Rico”, en Lidó Rico, Sala de Exposición del Consistorio de San Marcelo, León,
2004.

88 Para describir esa persistencia fantasmal en el arte contemporáneo,
Foster retoma ciertas consideraciones de Jacques Derrida: “Tras el fin de la his-
toria, el espíritu viene como reaparecido [revenant]”, escribe Derrida a propósi-
to de la “fantología”, que él considera “la influencia dominante sobre el discur-
so hoy en día”; “configura tanto a un muerto que regresa como a un fantasma
cuyo esperado retorno se repite una y otra vez”” (Hal Foster: “Este funeral es
por el cadáver equivocado” en Diseño y delito, Ed. Akal, Madrid, 2004, p. 135).

89 “La ausencia de Dios es más vasta: es más divina que Dios (ya no
soy por ende Yo, sino una ausencia de Yo: esperaba ese escamoteo y ahora soy
jovial sin medida). [...] los mitos, perdurables o fugaces, se pierden en la ausen-
cia de mito, que es su duelo y su verdad. La decisiva ausencia de fe es la fe
inquebrantable. El hecho de que un universo sin mito sea un universo en ruinas
–reducido a la nada de las cosas- al privarnos de ello equipara la privación con
la revelación del universo” (Georges Bataille: “La ausencia de mito” en La feli-
cidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Ed. Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2001, p. 77).

90 “Es incuestionable que la obra de Lidó Rico de estos últimos años es
eminentemente violenta, pero al mirarla con detenimiento nos damos cuenta que
la belleza no ha desaparecido bajo el manto del desasosiego y que el cuidado esté-
tico se mantiene latente pese al dramatismo de la temática” (David Alpañez: “La
perturbación como metáfora” en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad
de Alicante, 2002, p. 22).

84 “[...] yo me meto en las esculturas para encontrar al hombre, a ese
sujeto que no se dónde vive en este tiempo en el que todo está planteado para
su anulación. Quizá elijo un material duro, del mismo material con el que se
construyen las tablas de surf, para intentar perpetuar eso que somos: materias
blanda. Las resinas son una espeice de milagro, agua que se convierte en pie-
dra” (Lidó Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudí” en La
Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54).

85 Fredric Jameson: “Postmodernism or the Cultural Logic of Late
Capitalism” en New Left Review, n° 146, Julio-Agosto, 1984, p. 71.

86 “En los últimos cuatro o cinco años, su producción casi exclusiva
han sido situaciones o coreografías en las que él mismo, sirviéndose de su pro-
pio cuerpo, ha sido el intérprete de una dramaturgia de la aflicción y del tor-
mento, cuando no de un absurdo vecino al mundo sinsentido beckettiano”
(Mariano Navarro: “Lidó Rico: alternancia y conjunción” en Lidó Rico.
Atmósferas, Palacio Aguirre, Cartagena, 2002, p. 3).



comenta que el arte es “simplemente la búsqueda de la vida”. Lidó Rico

es un espectador de la vida, pero, al mismo tiempo, es alguien que se

mete dentro, alguien que crea obras que son, literalmente, golpes de

emoción9911. Sus fantasías o procesos oníricos9922 tienen algo de estricto

double bind, un atolladero en el que las visiones están impugnadas y,

además, todo ello por medio de cuerpos “familiares”9933. “Lidó Rico

–apunta Francisco Jarauta en un texto de 1994- insiste en al fragilidad

interna a la obra y de su representación”9944. La obra es, evidentemente,

un equilibrio entre lo que se ve y lo que se oculta a la mirada, una apa-

rición de fragmentos del cuerpo que nos obliga a completar lo que suce-

de, esto es, a “bucear” en lo inquietante. “Líquidos, somos –apunta Lidó

Rico- líquidos, todos líquidos, fluidos que a veces piensan, energía que

se encalla en su frágil y endeble vanidad, calor que engolosina y entie-

rra un destino común tan frío como poco enigmático”9955. Las resinas

transparentes engañan al ojo, alegorizan la fragilidad9966. Esta obra físi-

camente autobiográfica sedimenta una mirada desgarrada al mundo: sus

instalaciones son metáforas de un mundo desquiciado9977. El artista atra-

pa instante, tiene la experiencia de sus materiales fluidos que finalmen-

te están muy duros, sabe que la esperanza del cuerpo es perpetuar. “El

hombre es –afirma Lidó Rico- un desconocido para sí mismo, mi traba-

jo busca respuestas, una sola imagen es capaz de contener y expresar

tantas cosas, de dar tantas claves sobre nuestra existencia que solo esa

fugaz visión es capaz de justificar toda una vida de dedicación”9988. Hay

que contener la respiración para fijar la huella del cuerpo. “Lo bello

–señala Lidó Rico- solamente es apariencia, el resto es crueldad. En cada

obra hay un agobio interior, una respiración entrecortada”9999. La inquie-

tud pronuncia el nombre, nuestra sombra y las huellas no nos abando-

nan jamás: el hombre sigue siendo lo impensado, el enigma.

Secadero de Pensamientos LIDÓ RICO

59

fragilidad humana” (Lidó Rico en Pedro A. Cruz Sánchez: “Diálogos con el arte
Murciano. Lidó Rico: “Todo aquello que no me sirve para crear no existe” en
Diario 16, Murcia, 6 de Octubre de 1997, p. 29).

97 “Su obra tiene un compromiso con la universalidad a través de la
metáfora. Las escenas de tortura, crueldad, desaparición, muerte y desasosiego
son alegorías de una sociedad agónica. Las esculturas de resina se transforman
en iconos de los comportamientos humanos; las máscaras, la multiplicidad de
rostros o los personajes sin cara son los símbolos de la hipocresía, la compleji-
dad de la mente y la falta de personalidad” (Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos
de la experiencia” en Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 18).

98 Lidó Rico: “Vivir en el presente” en La Opinión, Murcia, 26 de Enero
2001, p. 13.

99 Lidó Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudí” en
La Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54.

91 “Yo me considero un espectador de la vida, de esa sucesión de actos
crueles, un espectador y un devorador de mi entorno, no hay creación sin un terri-
ble apetito de todo y por todo” (Lidó Rico en Gontzal Diez: “Querella en las pare-
des del Almudí” en La Verdad, Murcia, 17 de Septiembre de 1999, p. 54).

92 “El artista nos dirige, en esta letárgica obra [Vampiro spectrum], hacia
el inconsciente, territorio brumoso al que regresa siempre la mente (cual vampiro
buscando una guarida al amanecer) cuando soñamos, fantaseamos e incluso, como
ahora, cuando se tienen recuerdos encubridores que atrapan y disfrazan la reali-
dad” (Mara Mira: “El espectro del vampiro. Lidó Rico muestra sus vampiros en
Espacio Mínimo” en La Opinión, Murcia, 19 de Octubre de 1997, p. 19).

93 La familia se determina como double bind, un término acuñado por
Gregory Bateson que se refiere a la emisión de dos órdenes contradictorias que lle-
van al sujeto a enloquecer en una situación de doble atolladero: “Ahora bien, ¿qué
familia no emite doubles bind?¿Qué padre sosteniendo a su chiquillo de una mano
no le dice “soy tu mejor amigo” y al mismo tiempo con la otra mano amenaza: “si
no eres educado, te abofeteo”? Esa es la definición exacta de double bind” (Gilles
Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus, Buenos
Aires, 2005, p. 60).

94 Francisco Jarauta: texto en Lidó Rico, Galería Espacio Mínimo, ARCO 1994.
95 Lidó Rico: texto en Lidó Rico. Explorer, 515-516, Galería Fernando

Latorre, Madrid, 2004.
96 “Creo que una de las características principales de estos materiales

es la transparencia, la cual me gusta porque se puede llegar a identificar con la 











































PPAASSAAJJEESS  DDEE  LLAA  TTRRAANNSSGGRREESSIIÓÓNN
(El “Protocolo de Inmersión” de Lidó Rico)

Pedro A. Cruz Sánchez 



“Mi viaje necesita una gran cantidad de protocolos, la mayoría

se sufren físicamente hasta cotas imprudentes para el propio cuerpo,

pero ese recorrido es por el momento el único que me cautiva, no se

trata solamente de sumergir y naufragar, de confinar mi cuerpo en dis-

tintas sustancias, sino de mezclar naturalezas, la huella que produce la

piel al contacto con la materia desencadena una serie de involuntarias

reacciones que por su absurdo me resultan indispensables”11. Con estas

palabras, nacidas de la experiencia de tantos y tantos años de reitera-

ción en el mismo procedimiento de trabajo, Lidó Rico resume, de un

modo preciso y elucidador, las claves que permiten comprender su pro-

ceso de producción; un proceso que, como él mismo se encarga de

subrayar, posee un marcado sentido “protocolario” –o lo que es igual, se

encuentra regulado, pactado de antemano, en lo que a sus líneas maes-

tras y determinantes se refiere-. 

El que cabe denominar como protocolo de inmersión es el resul-

tado, en efecto, de una serie de hábitos que se han ido codificando con

el transcurso del tiempo, a saber: la cuidada preparación de la escayola

hasta alcanzar el grado de espesor deseado; la puesta en práctica de un

conjunto de medidas de seguridad que –cuando se trata de hundir la

cabeza en la materia- pasan tanto por la obstrucción de las fosas nasa-

les y los oídos a fin de que la escayola no pueda penetrar por ellos,

como por la cubrición del cabello con un gorro de ducha; y, por último,

el propio acto de la inmersión, realizado de tal modo que, en el contac-

to del cuerpo con la materia, se cuida siempre en dejar parte de la boca

“emergida”, para garantizar la respiración del artista durante este com-

plejo y, en ocasiones, arriesgado proceso. La contemplación de este ins-

tante en concreto resulta por entero estremecedora, en el sentido de que

el éxito de la obra y la seguridad del propio artista dependen de la pre-

cisión con la que se preserve el estado de “desequilibrio precario” que

preside toda la ejecución. De hecho, la prueba manifiesta que permite

constatar la realidad de este “desequilibrio” viene dada por el predomi-

nio abrumador de  lo compacto –constituido por la unidad “cuerpo –

materia”- sobre lo hueco –reducido a esa mínima aunque básica apertu-

ra de la boca-; siendo en esta ausencia de proporción en donde radica el

origen de la condición extrema, violenta, que distingue no sólo el “pro-

tocolo de inmersión”, sino, por extensión, el producto resultante de él. 

Toda vez que el artista “retorna a la superficie”, esta desproporción

entre lo compacto y lo hueco, lo lleno y lo vacío, sobre la que había

pivotado el intenso momento de la inmersión es invertida, ya que, en el

preciso instante en que su cuerpo abandona el contacto con la materia,

lo que queda allí es un “aparente” y sobrecogedor vacío, que el artista

utilizará para la obtención de moldes –generalmente, en resina de

poliéster-. De nuevo, se puede hablar –aunque en sentido contrario- del

“desequilibrio precario” como la noción que arroja abundante y esclare-

cedora luz sobre el sesgo significativo que, desde un principio, adquie-

ren las obras de Lidó Rico. Nada en ellas –ni siquiera la bella y, a sim-

ple vista, calma oquedad resultante del acto de inmersión- se rige por

el “principio de medida”, de estabilidad, de proporción entre las dife-

rentes partes. Por el contrario, cuando, como sucede en este caso, es el

vacío el que domina, el que ha tornado la solidez de la unidad “cuerpo

– materia” en penetrabilidad, en abertura, el nuevo panorama que se

descubre se revela como el “resto” de una acción violenta que –como se

desarrollará más adelante- hace del vacío un paisaje de destrucción.

Salta a la vista que lo que esta “regulación protocolaria” implica es una

redefinición del proceso de producción de la obra a la luz de lo litúrgi-

co22, de lo ritual, de suerte que se podría afirmar, como primera e impor-

tante inferencia, que lo que Lidó Rico persigue mediante este tipo de

“actuación pactada” es reclamar el concepto y la práctica de la repeti-

ción como uno de los pilares sobre los que sustentar su trabajo.
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1 LIDÓ RICO, J. R. Explorer, 515 – 516. Catálogo de la exposición
celebrada en Madrid, Galería Fernando Latorre, 4 marzo – 11 abril 2004, s/p. 2 Ibídem



Ciertamente, señala Gilles Deleuze que “desde todo punto de vista, la

repetición es la transgresión. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su

carácter nominal o general, a favor de una realidad más profunda y más

artista”33. Pese a que, en un principio, una tal vinculación de lo repeti-

tivo con lo transgresor pudiera resultar sorprendente -sobre todo si se

tiene en consideración que el modo de pensamiento vanguardista asimi-

la, por el contrario, este potencial vulnerador al valor de la novedad, de

la diferencia-, no ha de obviarse el hecho de que la causa de que

Deleuze localice en el hecho de la repetición semejante carga subversi-

va obedece –según sus propias palabras- a que “la repetición como con-

ducta y como punto de vista concierne a una singularidad no intercam-

biable, insustituible. Los reflejos, los ecos, los dobles, las almas no per-

tenecen al campo de la semejanza o de la equivalencia; y así como no

hay sustitución posible entre los gemelos, no existe la posibilidad de

intercambiar la propia alma”.44

Si es cierto, pues, que el “protocolo de inmersión” ejecutado

una y otra vez por Lidó Rico se despliega en la forma de un ritual, de

una liturgia cuyos elementos y partes se encuentran codificados por la

experiencia; y si, igualmente, aquello que subyace en cada reedición de

dicho ritual es un acto de repetición que opera mediante la representa-

ción de lo específico, no cabe otra posibilidad que afirmar que es en la

“especificidad de lo protocolario” –o lo que es igual, en la insobornable

diferencia existente en cada repetición- en donde cabe hallar la clave del

poder transgresor de las inmersiones realizadas por Lidó Rico. Pero,

como explica Deleuze, “sonsacar a la repetición algo nuevo, sonsacarle

la diferencia, tal es el rol de la imaginación o del espíritu que contem-

pla en sus estados múltiples y parcelados. Además, la repetición es, en

su esencia, imaginaria, puesto que sólo la imaginación forma aquí el

‘momento’ de la vis repetitiva desde el punto de vista de la constitución,

haciendo existir lo que contrae a título de elementos o de casos de repe-

tición (...) La diferencia habita la repetición”55.

Ahora bien, si únicamente desde la posición de quien contem-

pla es posible detectar  “la diferencia que habita la repetición”, la inte-

rrogante que procede abrir es: ¿la especificidad representada en el “pro-

tocolo de inmersión” se encuentra tan sólo al alcance del espectador

que circunstancialmente asiste a su desarrollo o, por el contrario, es

posible para Lidó Rico –que, no se olvide, actúa como “sujeto de la

acción”- ser también consciente de ella? Si se atiende a la cadena de

argumentos expuesta por Deleuze, no se puede más que adherirse a esta

segunda posibilidad, ya que, a su entender, “bajo el yo que actúa, hay

pequeños yo que contemplan y que vuelven posibles la acción y el suje-

to activo. No decimos ‘yo’ más que por esos mil testigos que contem-

plan en nosotros; es siempre un tercero que dice yo”66. Se puede asegu-

rar, por tanto, que, en lo específico de la repetición, el yo del artista se

escinde en dos planos completamente diferentes aunque complementa-

rios: de un lado, el activo de la producción; y, de otro, el pasivo de la

contemplación. Mientras que, en el primero, el yo conserva su unidad

estructural y –por qué no decirlo- identitaria, en el segundo, el yo esta-

lla en múltiples fragmentos con el fin de observarse, de objetivarse como

lo diferente que nunca más se repetirá en la repetición. Lo verdaderamen-

te específico de cada inmersión surge, en consecuencia, en la pasividad

contemplativa que pulveriza el yo y lo disuelve en una multiplicidad de

miradas que experimentan cada protocolo como “la diferencia que habi-

ta la repetición”. 

Este desdoblamiento del “yo actor” en “yo espectador” es, qui-

zás, la razón por la que, salvo muy contadas excepciones, el “protocolo

de inmersión” se realiza en la más estricta intimidad, sin la presencia

de público alguno. Y es que como quiera que la tercera persona que éste
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podría aportar viene ya dada por el fraccionamiento pasivo del yo, cual-

quier mirada que no sea la suya propia resulta, por tanto, redundante,

innecesaria y turbadora. De ahí que, resuelto dentro de los límites del

yo el problema de una mirada que aprehenda la repetición como dife-

rencia, se entiende el porqué la performance constituida por cada una de

las inmersiones de Lidó Rico en la espesa masa de la escayola no requie-

re –a diferencia de tantas otras que jalonan la historia del arte contem-

poráneo- de la presencia cómplice del espectador. Acción y contempla-

ción comparten, en suma, un mismo cuerpo –el del artista-, que, desde

un principio, se revela como un circuito cerrado en el que las demandas

de mismidad y diferencia quedan satisfechas por el doble y contempo-

ráneo comportamiento del yo. No hay, pues, lugar para el exhibicionis-

mo, para la actuación ante el otro, en definitiva, para una “exterioriza-

ción de la mirada” que descargase al yo de la responsabilidad de dife-

renciar su acción. 

11..  LLaa  rreeppeettiicciióónn  ccoommoo  oollvviiddoo  ddeell  oorriiggeenn::  llaa  eexxppeerriieenncciiaa  ––  llíímmiittee

Una de las conclusiones más interesantes a las que llega

Deleuze en su brillante análisis sobre el fenómeno de la repetición es

que ésta siempre actúa “tanto contra la ley moral como contra la ley de

la naturaleza”77. Tal y como lo expone el filósofo francés, son dos las

maneras que se conocen de invertir la ley moral: o bien remontándose

hacia los principios, para, a continuación, impugnar el orden de la ley

como secundario y “general”; o bien, por el contrario, descendiendo

hacia las consecuencias, para, a fuerza de someterse a ella con todo el

rigor de la letra, demostrar que cualquiera puede pactar un falso com-

promiso con la misma para, de este modo, disfrutar de los placeres que

se supone debería prohibir. Habida cuenta que el primer procedimiento

se sirve de la ironía, y el segundo del humor, Deleuze no tarda en decla-

rar que “la repetición pertenece al humor y la ironía; es, por naturale-

za, transgresión, excepción; manifiesta siempre una singularidad contra

los particulares sometidos a la ley, un universal contra las generalidades

que hacen ley”88. 

Dejando para más adelante el estudio de la dimensión irónica

y de humor explícita en no pocas obras de Lidó Rico, el asunto que debe

reclamar ahora toda la atención es esa capacidad que Deleuze reconoce

en la repetición para, mediante la oposición de lo específico a lo gene-

ral, cuestionar la ley, suspender las diferentes narrativas por ella elabo-

radas y, finalmente, transgredirla. Bien es cierto que, a tenor de lo hasta

ahora expuesto, y dado el carácter protocolario de la inmersión efectua-

da por el artista, se podría objetar que, en rigor, cada una de estas

“repeticiones” constituyen ya de por sí un “microrrelato”, por lo que se

plantea el problema de cómo transgredir una narración a través de una

estructura performativa fuertemente narrativizada como es el “protoco-

lo de inmersión”. Aunque, en efecto, la puesta de manifiesto de una tal

paradoja amenaza con arruinar la viabilidad del presente argumento, lo

cierto es que si el ritual efectuado por Lidó Rico resulta tan sumamen-

te significativo no es sólo porque se encuentre en el origen del proceso

de producción de la obra artística, sino, además, porque este origen

supone, en sí mismo, una ruptura, una subversión de las narrativas fuer-

tes activadas por la moral. Lo específico de cada inmersión –y, conse-

cuentemente, lo diferente de cada microrrelato surgido de la misma- es

su capacidad para interrumpir el decurso “natural” de las cosas, para

introducir un episodio de discontinuidad allí donde todo coadyuva para

prolongar en el tiempo la vigencia de un origen emblemático que hace

de cada instante su “tiempo de representación”. 

Por lo visto aquí, resulta fácil comprender que la diferencia cru-

cial que aleja el micorrelato elaborado por Lidó Rico en el “protocolo de

inmersión” de las narrativas maestras urdidas en el marco general de la

moral es que mientras, en el primer caso, la narración se gesta y robus-
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tece en el hecho de la repetición, en el segundo, es la representación la

encargada de determinar su estructura. Pero aquello que verdaderamen-

te establece un contenido diferente para cada uno de los modelos narra-

tivos es que, frente al funcionamiento rememorador de la representación

–que persigue actualizar, hacer presente un origen-, la repetición no

busca repetir origen alguno, no se repliega a una imagen o experiencia

anterior que exija ser mimetizada en cada uno de sus elementos. Para

Lidó Rico, narrar es repetir el olvido del origen –o, para expresarlo en

otros términos, en su “protocolo de inmersión”, lo específico de la repe-

tición es aquello que “marca la diferencia” con respecto a lo original-.

La dimensión transgresora de su microrrelato habría que encontrarla,

pues, en que, en el contexto de la representación del “origen general”

que impone la moral, la inmersión que éste narra genera un origen espe-

cífico, un origen sin proyección en otros orígenes, un origen condenado

a ser olvidado en su ulterior repetición.

El cuerpo, en su contacto con la materia, con la escayola a

punto de solidificarse, produce, en este sentido, una especificidad, un

instante completamente diferenciado que desgarra lo general y lo cues-

tiona en su integridad. Por decirlo de otra manera: el cuerpo abre una

brecha, y, en esta suspensión de la “memoria original” que provoca,

genera un origen sin origen, un instante sin memoria que perfectamen-

te se podría identificar con lo que Bataille denominó “l’expérience – limi-

te”. En su iluminador análisis sobre las múltiples connotaciones que se

agolpan en este concepto, Maurice Blanchot define la “experiencia –

límite” como “la respuesta que encuentra el hombre cuando ha decido

cuestionarse radicalmente (se mettre radicalment en question). Esta

decisión que compromete todo el ser expresa la imposibilidad de dete-

nerse, sin importar el consuelo o la verdad que se trate, ni los intereses

o los resultados de la acción , ni las certezas del saber y de la creen-

cia”99. Pero, en su pretensión por apurar más si cabe una definición de

la “experiencia – límite” que arroje luz sobre las diferentes implicacio-

nes de una expresión clave como “se mettre radicalment en question”,

Blanchot añade que “ella es el deseo del hombre sin deseo, la insatis-

facción de aquél que está satisfecho ‘totalmente’ (‘en tout’), el puro

defecto (le pur défaut) allí donde, sin embargo, hay realización del ser

(accomplissement d’être). La experiencia – límite es la experiencia de lo

que hay fuera de todo cuando el todo excluye todo fuera, de lo que resta

por esperar cuando todo está esperado, y por conocer cuando todo está

conocido: es lo inaccesible, lo desconocido”1100.

Queda claro, por tanto, que el rasgo fundamental que Blanchot

asigna a la “experiencia – límite” es su facultad para reabrir aquello que

aparentemente se encuentra ya cerrado, para, en otras palabras, rein-

troducir la experiencia en una “economía del deseo” que la implique en

el juego de las ganancias y las pérdidas. Pareciera que de lo que se trata

es de retrasar, de diferir el límite que supuestamente se había alcanza-

do cuando, en verdad, lo que proporciona la “experiencia – límite” es

su transgresión, su desbordamiento. Recurriendo, de nuevo, a Blanchot,

se puede afirmar que esta suerte de trance extático “abre en el ser aca-

bado un ínfimo intersticio por donde todo lo que es se deja repentina-

mente desbordar y deponer (déposer) por un acrecentamiento (surcroît)

que escapa y excede. Extraño sobrante. ¿Qué es este exceso que hace

que lo acabado resulte todavía y siempre inacabado? ¿De dónde viene

este movimiento excedente cuya medida no es dada por el poder que

todo lo puede? ¿Cuál es esta posibilidad que se ofrecía después de la

realización de todas las posibilidades como el movimiento capaz de

revertirlas o de retirarlas silenciosamente?”1111. La respuesta a todas

estas interrogantes formuladas por Blanchot parece hallarse en el con-

cepto batailleano de lo imposible, es decir, en esa dimensión no siem-

pre percibida por el sujeto que pone de manifiesto que lo posible no es
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necesariamente el único plano en el que se ha de desenvolver su exis-

tencia. 

Si, sobre este fondo de contraste conformado por la interpreta-

ción de la “experiencia – límite” como un exceso, como un desborda-

miento que reinserta al ser en el ámbito de lo (im)posible, se acomete

una nueva lectura del “protocolo de inmersión” diseñado por Lidó Rico,

no cabrá otra opción que explicar el desgarro del “origen general” por lo

específico de la repetición como la consecuencia de un tiempo exceden-

te que, por consiguiente, se “extralimita” en lo que a su deber priorita-

rio se refiere, a saber: la “representación de lo original” como si de un

instante pactado de antemano se tratara. Tanto en los prolegómenos,

como –sobre todo- durante el mismo momento de la inmersión en la

materia, la impresión que se recibe de la “ceremonia performativa” cele-

brada por Lidó Rico es que toda ella constituye un microrrelato en el que

el tiempo se opaca, se ocluye y pierde, por tanto, su facultad para repre-

sentar, para transparentar ese “origen general” que exige hacerse visible

en cada momento. Como consecuencia de esta oclusión temporal, el “pro-

tocolo de inmersión”  se convierte en un punto ciego, atravesado por una

“temporalidad opaca”, que no deja pasar la claridad del “primer momen-

to” y que, en consecuencia, interviene en el marco de la experiencia en

la forma de ese “tiempo excedente”, sobrante, “imposible”, al que con

anterioridad se hacía alusión. El hundimiento del cuerpo del artista en la

escayola conlleva, pues, una reapertura de la experiencia, entendida, en

esta ocasión, como aquello que excede el tiempo útil de la representación

y que, por ello mismo, resulta escandaloso, enteramente sancionable

desde la exigencia ontológica de la luminosidad cognoscitiva. Y es que

cuando la claridad del “tiempo útil” se torna en la oscuridad –y, por

inclusión, en la ceguera- del tiempo excedente de la repetición, la expe-

riencia se transforma en un evento retórico, exento de dirección o senti-

do fuerte alguno, en el que el único objetivo que se persigue es repetir

el olvido del origen en tanto que diferencia irrepetible.

El intersticio, entendido como el escenario en el que acontece la

inmersión como “realidad sobrante”, como límite transgredido y disuelto

en la posibilidad de lo imposible, se opone frontalmente a la utilidad de

la duración, a la continuidad no pautada que rige el desenvolvimiento del

ser en su cotidianeidad. Si, en lo tocante a esto, se habla de una “dimen-

sión intersticial”, es para referirse a ella como un tiempo que se propasa

en su cometido, que se extralimita en sus funciones y que, en consecuen-

cia, ya no deviene correctamente –esto es, no funciona completando cada

presente, remitiéndolo a la generalidad del origen, sino, por el contrario,

poniéndolo en precario, fracturando la unidad temporal mediante el oscu-

recimiento de las relaciones causales que llevaban a convertir la experien-

cia en una suerte de memorial, de acción monumental-. En efecto, lo que

se persigue con la apertura de la referida “dimensión intersticial” es res-

tarle perfección y plenitud al presente, para hacer de él un “instante defi-

citario”, inacabado, que requiere, por tanto, de un “tiempo excedentario”

para completarse y subsanar el estado de indigencia ontológica que le dis-

tingue. Abrir una grieta, un intersticio en el tejido temporal supone trans-

formar el “espejismo de la compleción” que caracteriza al “ser moral” en

la consciencia de una realidad paupérrima que, reitérese una vez más,

reactiva las diferentes estrategias desiderativas que gobiernan la vida del

sujeto. La afirmación de Foucault de que “el deseo es dado como el  ape-

tito primordial a partir del cual todas las cosas toman valor, y valor rela-

tivo”1122, resulta, a este respecto, harto esclarecedora, en la medida en que

si existe un contenido que impregna cada detalle del “protocolo de inmer-

sión”, éste no es otro que el desiderativo. De hecho, resulta necesario

afirmar, de acuerdo con lo expuesto hasta el momento, que la condición

intersticial de la liturgia desarrollada por Lidó Rico conduce a considerar-

la como un movimiento de transgresión, en virtud del cual la realidad

sufre una “degradación cualitativa” que la convierte, indefectiblemente,
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en un escenario de precariedad. Sobre este fondo deficitario, Lidó Rico

elabora un microrrelato urdido en el deseo, o lo que es lo mismo, en lo

que se podría dar en llamar el excedente de visión, que no es sino toda

aquella oscuridad generada en el desbordamiento de lo visible, de la cla-

ridad aportada por la representación1133. 

Habida cuenta de que la acción desiderativa surge en el marco

acausal constituido por el intersticio, no supone problema alguno convenir

con que, frente al carácter cartografiado y por entero planificado de la expe-

riencia temporalizada en la utilidad de la representación, la diferencia y

especificidad propias de la repetición se gestan, por el contrario, en el acci-

dente. Escribe Paul Virilio que “si la sustancia es absoluta y necesaria (para

la ciencia) y si el accidente es relativo y contingente, se puede ahora iden-

tificar la ‘sustancia’ en el comienzo del conocimiento, y el ‘accidente’ en el

final de esta intuición filosófica de la que Aristóteles y otros habrían sido

los iniciadores”1144. Como ya ha sido anotado fugazmente más arriba, todo el

“protocolo de inmersión” realizado por Lidó Rico se encuentra atravesado

por un impulso violento que obtiene su máxima expresión en la entrada en

contacto del cuerpo del artista con la materia. Es en este momento –cuyas

diversas connotaciones serán estudiadas, con mayor número de argumen-

tos, en el siguiente epígrafe-, cuando la maniobra transgresora del yo alcan-

za su punto culminante; circunstancia la cual no supone una advertencia en

modo alguno baladí, puesto que, como advierte Foucault, en el acto de

transgresión, “el límite abre violentamente a lo ilimitado”1155.

El instante en que la piel alcanza la escayola, y la penetra, se

sumerge en ella, no se puede considerar más que como un acto de pura

violencia, como el más abrupto gesto de desgarro del terso y continuo

tejido constituido por el “tiempo útil de la representación”. Es ahí donde

el accidente se apodera del proceso de producción de la obra, donde,

paradójicamente, el final de todo –o lo que es igual: la catástrofe– se

convierte en el principio de todo. Se podría decir que, con el “protoco-

lo de inmersión”, Lidó Rico ha ideado un paradigma experiencial que

refleja, con una claridad meridiana, el desenvolvimiento del mundo con-

temporáneo; un mundo que, como el propio Virilio se encarga de infor-

mar, “ha llegado a ser hoy en día un puro azar, un accidente permanen-

te, con sus múltiples retornos al primer plano de la actualidad (rebon-

dissements) que las pantallas nos infligen, a cada instante, como espec-

táculo. De hecho, el accidente ha llegado a ser de repente HABITABLE,

en detrimento de la sustancia del mundo común. Es éste, el ‘accidente

integral’, el que nos integra globalmente y, en ocasiones incluso, nos

desintegra psíquicamente. Así, en un mundo en lo sucesivo prescrito

donde todo es explicado por las matemáticas y el psicoanálisis, el acci-

dente es lo que queda de inesperado, de sorprendente, la cantidad des-

conocida de un hábitat planetario totalmente descubierto, superexpues-

to a las miradas de todos, y en el cual lo exótico ha súbitamente desa-

parecido en beneficio de lo ‘endótico’ que reclamaba Víctor Hugo (...)”1166.

Como no podía ser de otra manera, el accidente –que es un

“suceso intersticial”, una detención súbita y dramática del “tiempo útil

de la representación”- sólo podía acontecer en ese plano oscurecido por

el “excedente de visión”, en el que lo conocido se torna en desconocido,

y lo completo en incompleto. No hay mayor catástrofe que el no poder

“ver” la utilidad de aquello que sucede, que el “tiempo como representa-

ción” sea desgarrado y reducido a un paisaje de ruinas en el que lo “ori-

ginal” se muestra asolado y el único recuerdo que es accesible para el ser
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es el de la “diferencia del olvido”. La inmersión de Lidó Rico en el baño

de escayola es, en sí misma, un suceso accidental; y lo es porque aque-

llo que reabre de nuevo la experiencia al intercambio desiderativo es la

suplementariedad fatal del accidente. Lo accidental es el exceso que des-

borda lo que ya se daba por colmado, por crecido; es la evidencia incon-

testable de lo sobrante, de lo innecesario, de lo que siempre es aparta-

do y evitado por el hombre, pero que, sin embargo, en su desenlace

catastrófico, es lo único capaz de arrojar sombras a un mundo  ilumina-

do de manera uniforme y absoluta. Paradójicamente, Lidó Rico –que ha

hecho de la bombilla uno de los elementos imprescindibles e identifica-

tivos en / de sus obras- ha llegado a comprender que, en un mundo con-

sumido por el “espejismo de la compleción”, la experiencia necesita de

la oscuridad para reavivarse, para volver a convertirse en potencia desi-

derativa. Quizás, sea esta una de las razones por las que el vampiro –pro-

tagonista de una de sus más logradas e impactantes series- podría seña-

larse como el representante por excelencia de la “dimensión intersticial

del accidente”, en la que se gestan la totalidad de sus trabajos.

22..  LLaa  ssoobbeerraannííaa  ddeell  ccuueerrppoo

Aunque, como se ha advertido con anterioridad, el “protocolo

de inmersión” constituye un ritual que, generalmente, tiende a evitar

cualquier concesión al exhibicionismo, no permitiéndose la presencia de

un público que perturbaría el ambiente de intimidad en el que acontece

el contacto accidentado del cuerpo con la materia, no se puede pasar por

alto que son numerosos los documentos fotográficos existentes que se

han encargado de registrar los diferentes episodios y procesos de los que

consta éste. En ellos, el artista aparece bien con la cabeza o cualquier

otra parte de su cuerpo hundida en la escayola, bien mientras se prepa-

ra para la inmersión, o, incluso, inmediatamente después de la misma,

sacudiéndose o lavándose por medio de gestos que, en cualquiera de los

casos, resultan compulsivos, intemperantes, bruscos. Lo cierto es que,

aunque la función primera de estas fotografías no es otra que levantar

testimonio del complejo proceso proseguido, una y otra vez, por Lidó

Rico, para crear los moldes de sus obras, no es difícil percatarse, cuando

se las observa, que tanto por la información como por el discurso por

ellas transmitidos sobrepasan, con mucho, el marco de enunciación deli-

mitado por este primer y elemental cometido. De hecho, no resulta for-

zado establecer una relación de fondo y de forma entre este conjunto de

fotografías y aquéllas míticas que muestran a Jasón Pollock, mientras

ejecutaba sus drippings sobre los lienzos extendidos sobre el suelo de su

estudio. Para un sector importante de la crítica, tales imágenes del pin-

tor norteamericano marcan un punto de inflexión en el desarrollo del arte

contemporáneo, ya que, por vez primera en la narrativa vanguardista, un

artista se exhibe abiertamente como un sujeto corporeizado, como una

presencia carnal que implica cada músculo de su cuerpo en la realización

de la obra. Como bien ha señalado Amelia Jones, “la historia y la crítica

de arte modernas, derivadas del discurso estético kantiano, se han basa-

do en la supresión del sujeto desiderativo, corporeizado y particular; el

artista y el crítico debían permanecer trascendentes más que inmanentes

(corporeizados). Con excepción de las payasadas radicales de la vanguar-

dia histórica (Dada en particular), el cuerpo ha servido durante dos cen-

turias como el ‘objeto fóbico’ de la modernidad artística, amenazando

socavar o incluso feminizar el sujeto cartesiano trascendente”1177.

Las razones que se encontraban detrás de este rechazo de lo

corporal en el arte vanguardista parecen iluminarse cuando se desliza

una noción como la de “cuerpo pre -existencial” o “cuerpo esencial” que,

desde Baudelaire, parece haber sido la encargada de vertebrar el desa-

rrollo de la experiencia artística moderna. No en vano, ha de afirmarse

que, mediante esta “condición descorporeizada”, el artista aspiraba a

dotar a su obra de un halo o carácter “pre -existencial” que convirtiera
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la suya en una expresión plástica derivada de una realidad fundamental o

fuerte. La experiencia de la que se nutría el arte era, por tanto, una expe-

riencia originaria y fundadora a la que, consecuentemente, correspondía

un cuerpo esencial, más mental que concreto, más meta –físico que físi-

co. Aquello, en suma, que hacía del “cuerpo del artista” una entidad supe-

rior al “cuerpo existencial” del hombre común era su anterioridad, o por

decirlo de otro modo, su constitución como un lugar de representación pri-

vilegiado, en el que la realidad originaria y fundamental de la que el arte

era subsidiario resultaba reflejada con una fidelidad notablemente mayor

a la que podía tener acceso cualquier “cuerpo existencial”1188.

Habría que esperar a la crisis del discurso vanguardista –paten-

te ya, de un modo insoslayable, en la primera mitad de los sesenta- para

asistir a lo que cabría ser calificado como la in –corporación del ser. Por

la misma, hay que entender no solamente el acto por el cual el ser –de un

modo indisoluble y tautológico- “se hace cuerpo”, sino, además, aquel

momento de máxima intensidad ontológica en el que, después de tanto

tiempo viviendo en una “indigencia existencial”, se levanta, se autoafir-

ma como tal. La elevación del ser como cuerpo constituye uno de los ins-

tantes de mayor envergadura dentro del arte contemporáneo, en la medi-

da en que supone el tránsito desde la distancia intelectual del “cuerpo

esencial” a la inmediatez física del “cuerpo existencial”, o lo que es igual,

la aceptación, por parte del sujeto, de su naturaleza más mundana y real1199.

A partir de este momento todo tiene que ver con el cuerpo:

sexo, enfermedad, opresiones, dolor, neurosis, constricciones, torturas,

disciplinas, curas, dietas, leyes, tabúes, transgresiones, etc...2200; hecho

éste que, sin duda, ha sabido comprender perfectamente Lidó Rico, cuya

obra –como es posible advertir en las referidas fotografías- constituye

una comprometida reflexión sobre ese yo surgido en la proximidad del

cuerpo con el mundo y, por tanto, sobre la fragilidad y falibilidad de un

artista que, ante todo, y en lo que supone un evidente giro fenomeno-

lógico, es un cuerpo entre cuerpos. Toda vez que el artista pierde su

condición privilegiada ante la realidad, su vulnerabilidad se agrava, se

hace cada vez más patente e inevitable y características naturales del

cuerpo como, por ejemplo, su composición a base de fluidos o su blan-

dura, se convierten en “materiales de trabajo” indispensables. En pala-

bras del propio Lidó Rico, “carne y pan, pan y carne, hambre – hombre,

no color, color de vida, concepto que hipnotiza, se impone, resuena y

ensordece hasta la locura. Somos blandos”2211. 

Si se realiza una lectura correcta de esta aseveración de Lidó

Rico, no será costoso comprobar cómo la blandura que en ella se le

atribuye al hombre es la consecuencia del eslabonamiento de una serie

de expresiones que subrayan ya no sólo la cercanía, sino la relación de

equivalencia que mantienen lo corporal y lo comestible. La importan-

cia de esta equiparación asumida por el artista reside en que, a través

de ella, se cuestiona con determinación la jerarquía sensorial que,

desde la filosofía platónica y aristotélica, regula los procesos cogniti-

vos en la cultura occidental. Ciertamente, en la escala establecida por

ambos pensadores, vista y oído aparecían como los sentidos más evo-

lucionados y capaces de generar y transmitir belleza, mientras que

gusto, olfato y tacto eran relegados a un nivel inferior y más degrada-

do, debido a la mínima carga intelectual que poseían las experiencias

por ellos alumbradas. La causa que se halla detrás de esta clasifica-

ción hay que buscarla en el hecho de que, como indica Carolyn

Korsmeyer, “en casi todos los análisis sobre los sentidos de la filoso-

fía occidental la distancia entre el objeto y el sujeto preceptor fue

considerada una ventaja cognitiva, moral y estética. Los otros senti-
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dos físicos son ‘inferiores’ en parte debido a la necesaria cercanía con

el objeto percibido que requiere su funcionamiento”2222. 

La “in -corporación” del ser que preside la ceremonia entera del

“protocolo de inmersión” puede considerarse, a tenor de lo ahora

expuesto, como una redención de los sentidos de proximidad, impugna-

dos durante tanto siglos por la moral occidental. La distancia cognitiva

proporcionada por la vista y el oído –sentidos que, como se constatará

en páginas subsiguientes, son vaciados, en la obra de Lidó Rico, de la

autoridad estética y ontológica que venían ejerciendo- queda fulminada

por el proceder de un cuerpo que ya no conoce el mundo pictórica o

musicalmente, sino que, desprendiéndose voluntariamente de sus prerro-

gativas, de sus derechos jerárquicos, se involucra, se ensucia con él, se

lo come, lo vomita, es vomitado, escupido. La asimilación de lo corpo-

ral con lo comestible supone, a tal respecto, una afirmación extrema de

este requerimiento de proximidad, ya que si existe un acto que vulnera

claramente la integridad del “yo – cuerpo”, éste no es otro que el de

comer. Por la comida, lo “otro”, lo exterior a mí, aquello que, por su

condición amenazante, es mantenido de continuo alejado de los límites

dibujados por el yo, penetra en mi cuerpo, transgrede las fronteras esta-

blecidas por aquél para perfilar su identidad, y, por último, las convier-

te en un problema, en una imagen ambigua2233. 

En clara consonancia con esta confusión de lo fronterizo provo-

cada por la experiencia gustativa del comer, el sentido del tacto –denos-

tado antes y ahora por tantos y tantos sistemas de pensamiento que se

entreveran en los códigos morales de occidente- conlleva, igualmente, un

desarme de lo corporal que, en su desamparo físico y ontológico, es

expuesto a situaciones de violencia, capaces, incluso, de poner en peligro

su integridad. Es evidente, en lo que a esto respecta, que cuando Lidó

Rico sumerge parte de su cuerpo en la densidad de la escayola –sobre

todo, cuando se trata de la cabeza, protegida apenas por un gorro de baño

que resguarda el cabello y por unos finos papeles que se encargan de obs-

truir las fosas nasales y los oídos-, se multiplican los riesgos de que algún

“accidente” pudiera hacer peligrar la salud del artista. La transformación

de la piel en un campo de batalla, en el que cuerpo y materia pugnan

intensamente por moldearse el uno al otro, sitúa a Lidó Rico en la línea

de actuación de artistas como Chris Burden, Gina Pane, Vito Acconci,

Marina Abramovic, Ulay o Catherine Opie, quienes, mutatis mutandis, con-

vierten su cuerpo en una presencia vulnerable expuesta a las “inscripcio-

nes” que el mundo pudiera realizar sobre él2244.

¿Qué es –habría que preguntarse- lo que conduce al sujeto a

exponerse, de manera tan abierta, a situaciones de elevado riesgo, en las

que la blandura y la fragilidad de lo corporal quedan puestas al descubier-

to en la “demasiada proximidad” del mundo? Para David Le Breton, el indi-

viduo, al enfrentarse a este tipo de experiencias extremas, persigue “hallar

un límite psíquico, allí donde los límites simbólicos se muestran ausen-

tes; trazarse a sí mismo un continente (containing) para sentirse existir,

contenido de manera provisional o permanente. El límite es una necesi-

dad antropológica, permite existir situándose activamente en el seno de

un sistema simbólico que estructura los intercambios”2255. Desde esta suge-

rente perspectiva, el “límite individual” opera como el definidor de yo,

como la marca subjetiva que permite a la persona “diferenciarse de los

otros, restaurar un valor para su existencia. Y según la intensidad de la

prueba que atraviesa para experimentar sus límites, se procura, provisio-

nal o permanentemente, una toma más segura de su existencia”2266.
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Si, en el marco de conocimiento configurado por la jerarquía

sensorial clásica, la “diferencia” –es decir, la habitación del límite que

singulariza contrastivamente al sujeto- se realizaba en la lejanía de lo

“pictórico” y lo “musical”, ahora, con su subversión, lo “diferente” se ori-

gina en el acto de “acercarse al mundo” en lo gustativo, lo táctil y lo

olfativo. Y es en esta proximidad extrema, arriesgada, pero fundamental-

mente íntima, donde surge el cuerpo; el cuerpo como el límite que esta-

blece la diferencia, como la singularidad que hace de la repetición lo irre-

petible e inabarcable, en resumen, como la especificidad que permite al

yo saberse en vida, allí cerca, a la vez confundido y destacado con / del

mundo. El cuerpo es la mínima distancia del sujeto con la realidad que lo

envuelve, la “diferencia” que crece contiguamente a lo Otro, a lo ilimita-

do, a ese fondo gestáltico sobre el que yo dibuja los límites de su singu-

laridad. Sólo en esta proximidad que aturde y aclara al mismo tiempo

existe el cuerpo –o, enunciándolo de otro modo, lo corporal se diluye en

la distancia de lo “musical” y lo “pictórico”, desaparece en el impulso

trascendente del yo inmaterial que todo lo remite a la generalidad de lo

invariable-. Por paradójico que pueda resultar, en la enormidad del espa-

cio abierto entre yo y el mundo cuando aquél oye y ve, el cuerpo “no

cabe”, no tiene asignado lugar alguno para aparecer como esa “mínima

distancia” que limita y diferencia en su extrema vulnerabilidad.

En este “acercarse el mundo” posibilitado por la quiebra de los

modelos experienciales de raigambre pictórica y musical, el sujeto recibe

no solamente la ganancia de su corporalidad, sino, igualmente, y por

inclusión, de su finitud. Afirma, en efecto, Foucault, que, en el fondo de

todas las positividades empíricas, y de lo que puede indicarse como limi-

taciones concretas en la existencia del hombre, se descubre una finitud

–que, en cierto sentido, es la misma: está marcada por la espacialidad del

cuerpo, por la apertura del deseo, el tiempo y el lenguaje: allí, el límite

no se manifiesta como determinación impuesta al hombre desde el exte-

rior (porque hay una naturaleza o una historia), sino como finitud fun-

damental que no descansa más que sobre su propio hecho y se abre sobre

la positividad de todo límite concreto”2277. Desde esta perspectiva dibuja-

da por Foucault, el final de la metafísica, precipitado por el despertar de

una tal “experiencia de la finitud”, constituye tan sólo “la cara negativa

de un evento mucho más complejo que se ha producido en el pensamien-

to occidental. Este evento es la aparición del hombre. No habría de cre-

erse, sin embargo, que éste ha surgido repentinamente en nuestro hori-

zonte, imponiendo, de una manera irruptiva y absolutamente desconcer-

tante para nuestra reflexión, el hecho brutal de su cuerpo, de su traba-

jo, de su lenguaje; no es la miseria positiva del hombre la que ha redu-

cido violentamente la metafísica. Sin duda, en el nivel de las apariencias,

la modernidad comienza cuando el ser humano se pone a existir en el

interior de su organismo, en la concha de su cabeza, en la armadura de

sus miembros, y entre todo el sistema nervioso de su fisiología; cuando

se pone a existir en el corazón de un trabajo cuyo principio le domina y

cuyo producto se le escapa; cuando aloja su pensamiento en los pliegues

de un lenguaje tan viejo que no puede dominar las significaciones reani-

madas, sin embargo, por la insistencia de su palabra (...) el hombre

moderno –este hombre asignable en su existencia corporal, laboriosa y

hablante- no es posible más que a título de figura de la finitud”2288. 

La epifanía de lo corporal a la que se asiste durante el “proto-

colo de inmersión” arrastra ciertamente consigo, y como no podía ser de

otro modo, la aparición del hombre entendido como “figura de la fini-

tud”; una finitud que resulta patente no exactamente por la experiencia

del límite, sino porque, en verdad, se trata de un límite contaminado. En

efecto, como ya se ha comentado, el dominio de la existencia del cuer-

po es esa “mínima distancia” del sujeto con el mundo, en la que se

gesta la “diferencia” que singulariza el ser. Pero, por más que el carác-

ter contrastivo de esta “diferencia” pudiera llevar a una conclusión de

tal índole, no hay que pensar en ella como un límite surgido ex nihilo,
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basculado hacia el plano de las abstracciones y de material, por tanto,

distinto al de lo mundano. De hecho, es necesario subrayar que el ser le

arranca su diferencia al mundo, de modo que esa “mínima distancia” –en

este caso, el “protocolo de inmersión”- en la que el hombre aparece

como cuerpo es el espacio en el que el yo y lo otro, la “diferencia” y el

mundo, se contaminan mutuamente, resultando de ello un límite que se

destaca sobre lo mundano, pero que, al mismo tiempo, no puede excluir-

lo, puesto que es parte constitutiva suya. Lo que, para hablar con rigor,

se manifiesta en el límite activado por la proximidad del cuerpo al

mundo es una diferencia dependiente que determina la condición finita

del hombre. No en vano, el ser, al llevarse dentro de sus límites el

mundo, declara a éste como su máxima aspiración, como la única pleni-

tud posible, como el principio y el final de todo recorrido, en definiti-

va, como su interior y su exterior. Cuando Foucault declara que la fini-

tud del hombre viene dada, entre otros aspectos, por la espacialidad del

cuerpo, se entiende, pues, que los límites encargados de fijar dicha

extensión constituyen el mundo y su diferencia, y que, por tanto, la más

clara evidencia de esta restricción es su continua dependencia de aque-

llo contra lo que se supone dibuja los contornos de su subjetividad. El

cuerpo –y esto Lidó Rico lo parece haber comprendido a la perfección-

se revela siempre como la “diferencia impura”, contaminada irremedia-

ble y plenamente por el mundo.

El límite, en tanto que marca discriminatoria generada en la

“mínima distancia” contaminada que separa y confunde el cuerpo y el

mundo, contiene, a su vez, el gesto de su propia transgresión: es, en sí

mismo, contención y exceso, medida y desmesura. La razón de este doble

comportamiento, causante de equívoco e indeterminación, se debe a la

interiorización de lo mundano –ámbito por excelencia de la transgresión-

efectuada por el límite a la hora de definir y cerrar la extensión de lo cor-

poral. Como consecuencia de esto, los lindes del cuerpo demarcan un

territorio que contiene lo sobrante, lo inútil desde el punto de vista onto-

lógico, lo que ya no se mueve por los criterios de beneficio y efectividad

connaturales a la representación. La aparición del cuerpo, tal y como

acontece en el ceremonial de la inmersión, revela, por tanto, una presen-

cia gratuita, impura, excesiva, que mantiene con la realidad una relación

de soberanía. Situaciones de riesgo como las generadas por el hundimien-

to del cuerpo de Lidó Rico en la densa masa de la escayola no son com-

prensibles más que desde la óptica de un cuerpo que se hace soberano en

su condición excedentaria, residual, y que, por ende, no consiente en

someterse a nada ni nadie que no sea su propia voluntad. Asegura, en lo

atinente a esto, Le Breton, que “estas performances no ponen al hombre

bajo la mirada de los dioses, sino de la suya propia, es él mismo quien

desafía y quien afronta, quien debe someter a su propia voluntad. El único

imperativo es ir hasta el final de la prueba, poder decir: ‘He triunfado, lo

he hecho’”2299. Sólo como “resto”, como exceso de lo mundano, puede, pues,

el cuerpo aspirar a ser soberano de sus actos, a lograr el máximo grado de

inmediación en sus afirmaciones ante la realidad circundante.    

Un análisis más detenido de la noción de soberanía –crucial,

por otra parte, para comprender, en su entera dimensión, la “epifanía de

lo corporal” sobrevenida durante el transcurso del “protocolo de inmer-

sión”- exige atender a las reflexiones esgrimidas por Bataille al respec-

to de este asunto.  A su juicio, “lo que distingue a la soberanía es el

consumo de las riquezas, en oposición al trabajo, a la servidumbre, que

producen las riquezas sin consumirlas. El soberano consume y no traba-

ja, mientras que en las antípodas de la soberanía, el esclavo, el hombre

sin recursos, trabajan y reducen su consumo a lo necesario, a los pro-

ductos sin los cuales no podrían subsistir ni trabajar (...) Digamos que

el soberano (o que la vida soberana) comienza cuando, asegurado lo

necesario, la posibilidad de la vida se abre sin límite (...) El más allá de

la utilidad es el dominio de la soberanía”3300. 
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Huelga decir que un hecho como el de la soberanía no puede

resultar, a estas alturas, sorprendente, habida cuenta de que, como pre-

viamente se explicaba, la repetición –o, más bien, su especificidad-

incorpora el rasgo distintivo por excelencia de la experiencia soberana:

la gratuidad de lo excesivo. En este caso, la aparición del cuerpo en ese

“más allá de la utilidad” en el que se sitúa la totalidad del “protocolo

de inmersión” se comprende por la impugnación que, en este acto, se

produce del “cuerpo transparente”, es decir, del cuerpo invisibilizado en

la funcionalización que distingue su proceder en la cotidianeidad del

sujeto. Diariamente, el individuo apenas si es consciente de su cuerpo;

excepto cuando padece alguna enfermedad, éste constituye una realidad

completamente desapercibida para él: no pesa, no siente, no posee sig-

nificación ni capacidad discursiva alguna. El utilitarismo que habitual-

mente rige la experiencia cotidiana del individuo condena al cuerpo al

más implacable de los anonimatos: si algo se le demanda, es que actúe

como un cristal sin mácula que “deje ver” con claridad el mundo y que,

por tanto, se retraiga, se inmiscuya los menos posible en las estrategias

cognitivas planteadas por el individuo. La transparencia, en este senti-

do, supone una efectiva forma de subordinación, de “vasallaje”, que

hace del cuerpo una extensión informe, ilimitada y supeditada a la mise

en images del mundo. De donde se desprende que si existe un sistema

de medida que permita cifrar el grado de utilidad del cuerpo, éste, evi-

dentemente, pasa por comprobar la magnitud de su desaparición en el

hecho de la mirada –o, más en concreto, su capacidad para inhibirse,

para orillarse en la entrega del “mundo visible”-.

No hay cuerpo en el “más acá de la utilidad” –es decir, en el

“mundo visible”, en el dominio de la percepción-; sólo en el oscureci-

miento propiciado por la suspensión del “tiempo útil de la representa-

ción”, el cuerpo torna su anterior status transparente en otro “opaco”,

que conlleva su “formación”, su “limitación” y, en última instancia, su

epifanía. El dominio del conocimiento visual ha sido y es tan enorme en

la tradición occidental que, en el momento en que su proyecto sufre

alguna merma y el utilitarismo del “dejar ver” es puesto bajo sospecha,

la sensación de hallarse ante una maniobra excesiva embarga al indivi-

duo. Es más: hasta tal punto es imposible la convivencia de cuerpo y

mirada, que lo que para uno supone fijar un límite, para la otra implica

un gesto de transgresión que lleva la experiencia al plano escandaloso

de lo excendetario. La ausencia de luz es siempre excesiva; de ahí que,

si para el cuerpo, “darse un límite” es rebajar la claridad del “mundo

visible”, entonces, escasos problemas habrá en reconocer que la exis-

tencia de lo corporal destruye la de la mirada, la convierte en una cues-

tión de imposibilidad.

Los argumentos desgranados hasta el momento permiten cole-

gir que el exceso corporal es siempre una carencia de luz, y que, en lógi-

ca consecuencia, la soberanía requiere ser comprendida como un “plus

experiencial” adquirido negativamente, es decir, por sustracción –de

visibilidad- más que por adición. Esta “negatividad de lo excesivo” con-

lleva, en su carencia de luz, no sólo la dificultad para percibir la “actua-

lidad” del mundo, sino, además, la imposibilidad de vivir proyectiva o

retroactivamente otro tiempo que no sea el presente. Bataille no duda

en mostrarse taxativo a este respecto: “en efecto, lo soberano es gozar

del tiempo presente sin tener en cuenta nada más que ese tiempo pre-

sente”3311. Indiscutiblemente, la oclusión del tiempo en el momento sobera-

no de la aparición del cuerpo conlleva un repliegue del ser en un instante

de “no –saber”, que supone la quiebra del conocimiento. La afirmación de

Lidó Rico de que “el hombre empieza donde acaba la razón, de que lo

impulsivo e irracional se convierten en el único vehículo apropiado para

avanzar en conocer nuestros adentros, que es en definitiva lo que todo bus-

camos”3322, concuerda perfectamente con la idea sostenida por Bataille de

que “solamente aniquilando, al menos neutralizando en nosotros mismos
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toda operación de conocimiento, estamos en el instante sin rehuirlo. Esto

es posible bajo la impresión de emociones fuertes que quiebran, interrum-

pen o dejan en un segundo plano el desarrollo continuo del pensamiento”3333.

Ahora bien, lo verdaderamente crucial de esta “falla” abierta en la

continuidad del pensamiento en la que surge el cuerpo soberano es que, a

resultas de la suspensión de toda experiencia proyectiva que pudiera visua-

lizar el “ser futuro” como un ser en peligro, la muerte desaparece como ame-

naza. Arguye Bataille que “morir humanamente es tener del ser futuro, del

que cuenta para nosotros, la idea insensata de que no es. Si vivimos sobera-

namente, la representación de la muerte es imposible, pues el presente ya

no está sometido a la exigencia del futuro. Por eso, de una manera funda-

mental, vivir soberanamente es escapar, si no de la muerte, al menos de la

angustia de la muerte. No es que morir sea odioso –pero vivir servilmente es

odioso. El hombre soberano escapa de la muerte en este sentido: no puede

morir humanamente (...) No puede consentir que la amenaza de la muerte le

entregue al horror de una loca huida –no obstante imposible-. Así, en este

sentido, en tanto que vive en el instante, escapa de la muerte”3344. 

Son varias las ideas que confluyen, se superponen y, en ocasio-

nes, pueden llegar a confundirse en esta declaración de Bataille ahora

intercalada, que, naturalmente, requiere de un análisis pormenorizado,

so pena de dar por firmes cuestiones que bien podrían contradecir afir-

maciones realizadas con anterioridad. Ante todo, lo que conviene acla-

rar es que Bataille diferencia –aunque casi sin detenerse en ello- entre

dos tipos de muerte: la muerte como representación, vivida en la espera

angustiosa pero evitable de la anticipación; y la muerte como acciden-

te, vivida en la finitud inesperada e inevitable de la instantaneidad del

ser. Abundando, en este sentido, en la primera de ambas posibilidades,

hay que decir que la angustia por la muerte venidera sobrecoge al yo

atrapado en el relato configurado por el “tiempo útil de la representa-

ción”: valorada la existencia en términos de eficacia, lo peor que le

puede pasar al sujeto es que su “eficiencia narrativa” se vea amenazada

por la espera de la muerte. Es, entonces, cuando –como expresa Derrida-

“el estremecimiento puede ciertamente manifestar el miedo, la angus-

tia, la aprehensión de la muerte, cuando nos estremecemos de antema-

no ante el anuncio de lo que va a venir (...) Con mucha frecuencia no

sabemos ni vemos el origen –secreto, pues- de lo que se nos viene enci-

ma. Tenemos miedo del miedo, estamos angustiados por la angustia –y

temblamos. Temblamos en esta extraña repetición que vincula un pasa-

do irrecusable (ha tenido lugar un golpe, un trauma nos ha afectado ya)

con un futuro inanticipable, anticipado pero inanticipable, aprehendido

pero justamente, y por eso hay porvenir, aprehendido como imprevisi-

ble, al que nos aproximamos como algo inaproximable”3355. La razón, pues,

que hace crecer en el individuo este incontenible sentimiento de angus-

tia es su incapacidad para saber y ver ese “origen secreto” que convier-

te lo previsto en imprevisible y lo esperado en inesperable; o por decir-

lo con otras palabras, la imposibilidad para acceder a la claridad de la

muerte. En un marco fundamentalmente narrativo como el delimitado

por la “existencia servil”, por el “utilitarismo de la luz” –todo aquello

que no es o no puede ser “puesto en claro” supone un riesgo para la

“eficiencia narrativa” del yo y debe ser, en consecuencia, apartado-, la

resistencia a la claridad es vivida angustiosamente, en la forma de un

oscurecimiento del futuro que, a causa de ello, ya no puede ser vivido

como una proyección natural del “ser presente”. Habida cuenta de que

la principal baza de la que se sirve el utilitarismo de la representación

para seducir al sujeto es la tenencia de tiempo –se trata siempre de una

experiencia extensiva basada en la posesión de un porvenir-, la imposi-

bilidad para asegurar el futuro de éste constituye un serio motivo de

consternación y drama.
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El panorama, en cambio, varía cuando se analiza el caso con-

trario de la “existencia soberana”, que, como es sabido, caracteriza el

proceder del cuerpo durante todo el “protocolo de inmersión”. Cuando

Bataille sentencia que “el mundo soberano es el mundo donde el límite

de la muerte es suprimido”3366, no pretende afirmar, en modo alguno, que

en el instante generado por la experiencia intensiva la muerte ha sido

“aclarada”, comprendida y, por tanto, superada. En todo momento, el

pensador francés es consciente de que “la muerte está allí presente, su

presencia define ese punto de violencia, pero si la muerte está allí pre-

sente, es siempre para ser negada, sólo está allí para eso. El soberano

es el que es, como si la muerte no fuera”3377. La cuestión, entonces, que

necesariamente ha de plantearse a raíz de esta última matización de

Bataille pasa por interrogar acerca del significado encerrado en la

“negación de la muerte” atribuida por él al comportamiento soberano.

Y, a tenor de lo expuesto previamente, no se puede sino afirmar que la

aparente ignorancia que el yo soberano demuestra ante la presencia de

la muerte obedece a la aceptación, por parte de éste, de su naturaleza

inextricable, de su irreversible oscuridad. En realidad, quien se desen-

vuelve en la admisión de la muerte como un ineluctable punto ciego que

excede cualquier estrategia de visualización convierte la aceptación de

su impenetrabilidad en el único modo posible de encararla, de vivirla.

Su negación es, de hecho, la evidencia de su existencia, de su inevita-

ble presencia en cada uno de los instantes que conforman la vida del yo.

Es más, aceptar la presencia impenetrable de la muerte en el “instante

soberano” abierto por el yo es aceptar el instante como fatalidad, esto

es, como lo inevitable que “accidenta” cualquier  momento, como lo

sombrío que desborda toda claridad. La muerte, en efecto, es lo inabar-

cable por el sujeto; y, en esta certeza de lo que se da sin darse, de lo

que se presenta huyendo, aparece el cuerpo: limitado en la oscuridad de

la finitud, de lo indiscernible, de lo que se muestra “fatalmente” como

un accidente. Cuando Lidó Rico sumerge su cuerpo en la escayola, resul-

ta evidente su aceptación como “lo limitado en la muerte”, ya que de

otro modo no se podría comprender la temeraria puesta en peligro de su

integridad. Ocluido el tiempo en la densidad del instante, eliminado cual-

quier horizonte temporal que no sea el intersticial e intransitivo “ahora”,

el cuerpo pasa –empleando el esquema argumental de Bataille- de la afir-

mación a la negación de la muerte en unos términos que, en verdad,

invierten el sentido más epidémico de estas acciones: si afirmar es vivir

contra la muerte, negarla es vivir en ella. Ahí, pues, está el auténtico y

paradójico sentido de aquello a lo que Bataille se refiere cuando habla

de la supresión del límite de la muerte: no que el yo soberano la tras-

cienda, sino que, por el contrario, se abre a ella, a su “i –limitación”, de

modo que lo “i –limitado” termina por ser interiorizado como lo propio e

inintercambiable, como lo contenido en sus límites.

El “instante soberano”, entendido como el tiempo de la expe-

riencia en el que la “representación contra la muerte” queda en suspen-

so, se confirma, por tanto, como lo puramente accidental, como lo fatal

que lleva a la vida a su plenitud  -esto es, a su acotación en el “darse en

fuga” de la muerte-. Pero es que, además, si se trabaja en el convenci-

miento de que no es que el cuerpo aparezca “en” el instante, sino que el

cuerpo es el instante, la interpretación de su epifanía como un aconte-

cimiento enraizado en la propia experiencia de la muerte queda si cabe

más reforzada. No se olvide, de hecho, que, para Bachelard, “el tiempo

sólo tiene una realidad, la del Instante. En otras palabras, el tiempo es

una realidad ceñida al instante y suspendida entre dos nadas. El tiempo

podrá sin duda renacer, pero en principio deberá morir. No podrá trasla-

dar su ser de un instante al otro para lograr una duración. El instante es

ya la soledad... Es soledad en su valor metafísico más despojado. Pero

una soledad de un orden más sentimental confirma el trágico aislamien-

to del instante: mediante una especie de violencia creadora, el tiempo
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limitado al instante nos aísla no solamente de otros sino también de

nosotros mismos, puesto que rompe con nuestro pasado más querido”3388.

El instante, abierto y sometido por la violencia de la ontología

de la intransitividad, supone el nacimiento y la muerte de la corporal, la

posibilidad de existir y la imposibilidad para durar, a no ser como hue-

lla de la muerte. Como se desarrollará a continuación, la incapacidad

para llevar el cuerpo más allá del límite violento y excesivo del instan-

te conduce a Lidó Rico a querer perpetuar, mediante el molde realizado

a partir de la escayola, el (des)aparecerse del cuerpo. Toda la obra de

este artista se construye sobre la experiencia de la muerte, sobre la hue-

lla impresa por el cuerpo en la materia, toda vez que éste ha desapare-

cido en la intrascendencia del instante soberano. Contemplando cual-

quiera de sus piezas, es posible oír resonar aquellas palabras de Maurice

Blanchot, en las que se asegura que “la obra misma es una experiencia

de la muerte, y que hay que disponer previamente de esa experiencia

para poder llegar a la obra, y por la obra, a la muerte (...) Escribir  para

poder morir. Morir para poder escribir, palabras que nos encierran en su

exigencia circular, que nos obligan a partir de lo que queremos encon-

trar, a no buscar sino el punto de partida y hacer así de ese punto un

punto hacia el que sólo nos aproximamos alejándonos, pero que autori-

zan también esta esperanza: la de asir, la de hacer surgir el término

donde se anuncia lo interminable”3399.

33..  EEll  íínnddiiccee  ddee  lloo  iinnvviissiibbllee

Hasta la creación, por parte de Picasso y Braque, de los primeros

collages; hasta el uso, en manos del siempre inagotable Duchamp, de los

primeros materiales blandos –Pliant de voyage... (1918) o Prier de toucher

(1946) serían, a este respecto, formidables ejemplos-, nada –o casi nada-

había “para tocar” en la historia del arte. Como ya ha sido expuesto, la

pervivencia, en la tradición cristiana y occidental, de la jerarquía senso-

rial establecida por Platón y Aristóteles, relegó al tacto a un lugar margi-

nal y casi prohibido dentro de los procesos cognitivos acometidos en dife-

rentes contextos históricos y culturales. En palabras de Elizabeth D.

Harvey, “el subsecuente y relativo eclipse del tacto como un sentido

importante o como un asunto de interés se puede relacionar con el pre-

dominio creciente de lo visual, que, iniciado con Platón y consolidado, con

posterioridad, como régimen con el advenimiento de la ciencia moderna,

ha sido privilegiado como el más elevado y puro de los sentidos. Mientras

que la intrincada reciprocidad entre visualidad y tacto que caracteriza la

representación de los sentidos desde Platón en adelante todavía perma-

nece, el tacto, imaginado en el interior de un discurso y una tradición ico-

nográfica, tiende a ser subsumido en la cultura ocular dominante”4400. 

Debido a la fuerte represión a la que el ocularcentrismo impe-

rante en la cultura occidental ha sometido al resto de los sentidos –y,

entre ellos, el del tacto-, la dimensión háptica de la experiencia ha sido

sólo objeto de atención cuando se la ha abordado como una consecuen-

cia lógica del acto de mirar. Como indica Jacqueline Lichtenstein, “la

vue fait naître le decir de toucher” (“la vista hace nacer el deseo de

tocar”)4411; aseveración ésta que reviste una enorme importancia, en la

medida en que supone reconocer que el sentido del tacto interviene no

para mermar la acción y el poder de la mirada, sino para refrendar su

perfeccionamiento, su capacidad para engañar el entendimiento y

sumergirlo en la profundidad insondable del ojo. La idea de que la expe-

riencia óptica exige ser prolongada en la háptica4422 ha disfrutado de
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tanto éxito en algunos de los marcos de reflexión instaurados por la teo-

ría artística que no es de extrañar que las cualidades del tacto hayan

sido transformadas en recomendaciones para el mejor desempeño del

arte visual por excelencia: la pintura. Recuerda Lichtenstein que “la ver-

dadera pintura, es decir, la de un colorista como Chardin, no excita sola-

mente el sentido de la vista: ella despierta el apetito y llama a la mano

al mismo tiempo que detiene la mirada (...) Ver es desear tocar. Pero el

placer de ver demanda que este deseo sea refrenado. Ver es desear apro-

ximarse. Pero el placer de ver obliga a mantener una distancia. Sobre

todo a no tocar. O tocar delicadamente, tocar con tacto, es decir, desde

la extremidad de los ojos solamente, sin entrar jamás en contacto”4433. 

Subordinado a la visión, reducido a un mero efecto óptico des-

tinado a tromper l’oeil, el tacto se convierte en una ficción, en una vir-

tualidad carente de contenido propio, cuya función no es otra que la de

actuar como reguladora de la distancia encargada de asegurar el placer

de la mirada. Habría que esperar a los collages cubistas y a algunos de

los más célebres ready – mades duchampianos para que el material

empleado por los artistas adquiriese una valoración táctil independien-

te de las estrategias de representación urdidas por la mirada: lo tangi-

ble ya no era una ilusión óptica, sino una realidad háptica que, aunque

subordinada todavía a un sistema expresivo fundamentalmente escopo-

fílico, comenzaba a disfrutar de un protagonismo significativo dentro

del marco discursivo constituido por cada obra. Pero, sin duda alguna,

es con la aparición de las primeras experiencias dentro del campo del

arte corporal, que se asiste a una definitiva dialectización del tacto, por

la cual éste pasa a funcionar, según los casos, como una alternativa

antitética a la mirada. La temprana acción de Carolee Schneemann, Meat

Joy (1964), constituye un formidable ejemplo en este sentido, ya que el

grupo de hombres y mujeres que en ella participan, además de promo-

ver el continuo contacto entre sí, restriegan sobre sus cuerpos desnudos

carne y pescado crudos. En un sistema dominado por los procesos cog-

nitivos de la mirada, el mundo hubiera sido objeto de una violenta jerar-

quización, que hubiera llevado a diferenciar entre lo “aproximable” y lo

que, por el contrario, y debido a sus “especiales” características, reque-

ría ser mantenido a una distancia prudencial del cuerpo. En cambio, en

la referida y emblemática performance de Scheemann, el menoscabo que

se produce de la función cognitiva –y, por ende, “calificadora”- de la

mirada, conlleva que el mundo sea experimentado “en bruto”, indiscri-

minadamente, sin atender a grados o diferencias que pudieran hacer

sobresalir unos elementos sobre otros –condenados a la “marginalidad

sensorial”-.

Esta sustitución del conocimiento categorial de la mirada por el

conocimiento indiscriminado del tacto a la que se asiste en la obra de

Schneemann resulta perfectamente extrapolable a buena parte de los

trabajos artísticos que, a lo largo de las épocas posteriores, se han

encargado de abrir el cuerpo al “mundo tangible” relegado, durante

tanto tiempo, por la mirada, a una “marginalidad sensorial”. Ni que decir

tiene que el caso de Lidó Rico no es esquivo a esta nueva situación, ya

que, en el contexto del “protocolo de inmersión”, el contacto de su

cuerpo con la materia no se puede interpretar sino como una redención

del mundo invisibilizado en la visibilidad discriminada por la mirada. Si

se recuerda, en efecto, una vez más, el instante en que el artista hunde

su cabeza en la masa de escayola, no costará esfuerzo inferir que, al

menos en dos sentidos, es posible hablar de un punto ciego de la expe-

riencia: en primer lugar, porque, literalmente, Lidó Rico cierra los ojos al

adentrarse en la espesura de la materia, de modo que se produce aque-

lla circunstancia apuntada por Didi – Huberman a propósito de las “ima-

ges – contacts”, en virtud de la cual se procede a “tocar para no ver”

(“toucher pour ne plus voir”)4444; y, en segundo lugar, porque, en la aper-

tura indiscriminada al mundo facilitada por la “mínima distancia” con-
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quistada por el cuerpo, lo que se “recupera” es todo aquello que la mira-

da –por su imperfección, por su carácter innoble y “contaminante”, por

su falta de belleza, en suma, por su monstruosidad- había relegado al

dominio de lo invisible. Pero –entiéndase correctamente- este mundo

expulsado del ámbito de lo sensible no se “recupera” para devolverlo a

la luz, a un estado de claridad que lo igualase a esa otra parte favore-

cida por los procesos de discriminación de la mirada; lo invisible, por el

contrario, se recupera como invisible, como oscuridad, como “experien-

cia marginal”. Se podría decir que todo el “protocolo de inmersión” se

realiza en un espacio repelido por la claridad de la visión que valdría

nombrar como el envés de la mirada, esto es, una “geografía invisible”

desarrollada en las zonas en sombra creadas por la iluminación discri-

minatoria del mundo a cargo de la mirada. 

La dificultad, empero, que plantea esta interpretación de la

obra de Lidó Rico a través del tamiz constituido por el “punto ciego de

la experiencia” viene dada por el hecho de que, pese a la importancia

decisiva revestida por el susodicho “protocolo de inmersión”, el proce-

so de producción de cada trabajo no se detiene en este punto, sino que

prosigue hasta la obtención de un objeto, de una pieza que, no se olvi-

de, actúa como soporte de una imagen. He aquí, pues, la enunciación

de una paradoja cuyo contenido problemático tensa –hasta el extremo

de casi desgarrarla- la obra entera de Lidó Rico, a saber: que la imagen

se construye sobre su ausencia, sobre su imposibilidad, y que, consi-

guientemente, lo visible no pasa de ser la positivación de lo invisible.

Aunque un adentramiento en las diversas connotaciones presentes en

esta última afirmación requiere abordar cuestiones que serán tratadas,

con el detalle requerido, en el siguiente epígrafe, sí que se puede ade-

lantar que, cuando se habla de “positivar lo invisible”, no se pretende

expresar un cambio de categoría de lo “marginal” que contradijese su

recuperación como lo oscuro que escapa a la mirada. Por el contrario, la

imagen, en el caso de Lidó Rico, señala no tanto una “elevación” –desde

lo invisible hasta lo visible, desde la oscuridad hasta la luz- cuanto un

desplazamiento en el tiempo –desde el pasado hasta el presente-; lo que,

traducido a diferentes términos, equivale a decir que, en esta sustitu-

ción del “modelo vertical de iluminación” por el “modelo horizontal de

rememoración”, lo visible se convierte en el recuerdo de lo invisible. Toda

la potencia expresiva, toda la densidad discursiva que demuestran tener

cada una de las piezas realizadas por Lidó Rico, brotan, sin duda algu-

na, de su aparición, ante el espectador, como huellas de lo invisible,

como índices del punto ciego de la experiencia. De ahí que –y en lo que

supone otra vuelta más de tuerca a esta extraordinaria paradoja sobre la

que pivota la producción de dicho artista-, por imagen no se deba enten-

der tanto un acto de revelación cuanto el recuerdo de la resistencia a este

acto de revelación. La imagen, de hecho, no es luz, sino tiempo, y la

“positivación de lo invisible” que conlleva es la huella madurada en el

recuerdo de una tal ausencia de claridad: lo que ves –podría apostillar-

se- no es lo que ves, sino lo que nunca se ha visto.     

Que la verdadera cuestión sobre la que se preocupa la obra de

Lidó Rico es el tiempo y no lo visible, queda definitivamente probada

cuando declara: “siempre he pensado que la obra comienza cuando se

termina de observar, en ese instante invisible está realmente la suble-

vación, el verdadero espacio que la pieza debe ocupar es más mental

que físico, ese viaje es lo único que me interesa y tiene valor, la obra

debe compartir la capacidad de viajar y hacer viajar. Abierta, visible

pero invisible”4455. A tenor de esta última apreciación del artista, resul-

ta obligado recapitular cuanto acaba de ser expuesto, distinguiendo

tres estadios en el proceso conformado por la producción y recepción

de la obra:

1. Tocar es no ver: Tal y como ha sido expuesto, la inmersión del cuer-

po del artista en la escayola, el contacto brutal y violento de su piel con

la materia pastosa, conduce a la experiencia a un “punto ciego” en el
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que el tacto recupera esa dimensión marginada e invisibilizada por la

mirada. La oscuridad es recuperada y vivida en tanto que tal, en la forma

de esa “mínima distancia” que arroja al cuerpo indiscriminadamente

sobre el mundo. 

2. Ver es recordar (lo no -visto): El objeto surgido del “protocolo de

inmersión” se revela, evidentemente, como soporte de una imagen

encargada de “positivar lo invisible”, y que actúa como “índice del

punto ciego de la experiencia”. Lo característico de estas imágenes cons-

truidas por Lidó Rico es que “apenas” poseen actualidad: al funcionar

como huellas físicas, como índices de lo invisible, privilegian el elemen-

to temporal sobre el visual, de modo que acaban por convertirse en

memoriales. Debido a ello, lo anacrónico –es decir, lo “no –visto” en otro

tiempo- prima sobre lo “actual” –lo visto, lo aclarado, en el tiempo pre-

sente de la contemplación-, por lo que se puede afirmar que las imáge-

nes muestran una presencia real muy disminuida que, por ende, les impi-

de acometer cualquier “proyección vertical”.

3. Recordar es no ver (lo visto): Tal y como afirma Lidó Rico, en una de

sus reflexiones más ajustadas y reveladoras de su ideario artístico, la

obra comienza en el momento preciso en que se abandona su observa-

ción. De nuevo, pues, la idea del recuerdo y, con ella, la del índice,

adquieren un protagonismo que, llegados a este punto, ya no puede ser

casual. Pero, en este tercer estadio, los tres elementos hasta ahora

combinados –lo visible, lo invisible y la huella- se conjugan en una fór-

mula si cabe más complicada que convierte lo invisible en la “huella

mental” de la huella física constituida por el objeto visible. Huelga

decir que lo que se pierde en el tránsito desde el segundo al tercer

estadio es esa escuálida “actualidad de lo visto” representada por el

objeto, y a la que el artista renuncia cuando convierte el abandono de

su contemplación en el final del proceso iniciado en el acto de inmer-

sión. Lo cierto es que si, en la fase anterior, se asistía a una “objeti-

vación del recuerdo de lo invisible” en la forma de una pieza, de un

soporte material que permitía la circulación de la memoria del “punto

ciego de la experiencia”, ahora, con la pérdida voluntaria de esta

dimensión material, el espectador entra verdaderamente en el juego de

la construcción significativa mediante la subjetivación de dicho recuer-

do. En realidad, parece como si, para Lidó Rico, el acto mismo de la

mirada constituyese una suerte de ruido, de peligrosa tentación que

requiere ser superada por medio del desmantelamiento de la materiali-

dad de la obra artística. El objeto artístico, lo visto, es, en este senti-

do, el gozne encargado de conectar las dos dimensiones de lo invisible:

la abierta por el yo del artista y la posibilitada por el yo del especta-

dor. Además, a través de este abandono de la mirada, el observador cie-

rra una estructura circular que se inició con la renuncia, por parte de

Lidó Rico, a la claridad aportada por la visión, y rememora, de este

modo, la brutalidad del contacto con el mundo en el “punto ciego de

la experiencia”.

3.1. La devastación del cuerpo

Hasta el momento, han sido varias las ocasiones en las que se

ha hecho referencia al “punto ciego” originado por el contacto del cuer-

po con la materia como una zona de extrema violencia, que torna la dis-

tancia, la medida, requeridas para la visión en proximidad y exceso. Y,

efectivamente, a poco que se indague sobre las consecuencias derivadas

de la inmersión de Lidó Rico en el baño de escayola, se llegará a la con-

clusión de que el mencionado “punto ciego de la experiencia” es un

lugar de destrucción, y no de creación, en el que la unidad del cuerpo

estalla en mil pedazos, y en el que se confirma que la experiencia de

muerte que encierra el instante no se detiene en lo abstracto o metafó-

rico de la enunciación. Javier Hernando ha escrito con gran acierto que

los fragmentos corporales que pueblan cada una de las muestras de Lidó

Rico “son el resultado de un proceso, de una verdadera performance,

mediante la cual el artista va desarticulando su unidad corporal, va que-

brando aquella identidad, haciéndola estallar literalmente: el cuerpo se
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hace añicos. De ese modo los trozos resultantes metaforizan el desga-

rramiento del sujeto, acentuado por las fisonomías atormentadas de

cada uno de sus miembros. El autorretrato se convierte por tanto en

soporte metafórico de la fragmentación interior. El sujeto actual persi-

gue su identidad, pero lograrlo parece una tarea cada vez más compli-

cada”4466.

Parece, pues, imponerse la certeza de que lo invisible desata la

multiplicidad, de que, en la “mínima distancia” del yo con el mundo, las

arquitecturas –en este caso, la corporal- caen a tierra a causa de la vio-

lenta sacudida motivada por la poderosa presencia de las cosas, para

convertirse en ruinas. En efecto, el “cuerpo anarquitectónico” surgido

de la inmersión no es un cuerpo victorioso y fortalecido, sino un resto,

“lo que queda de”, en suma, la evidencia de una derrota, de una pérdi-

da. La cuestión es: ¿qué es lo que se pierde para que el cuerpo convier-

ta el contacto con el mundo en el instante mismo de su derrumbamien-

to, de su transformación en “escombros”? En primer lugar, y como ya se

ha expuesto, lo que el cuerpo pierde es su unidad; una unidad que, aun-

que fracturada fatal y fundamentalmente en el plano ontológico,

comienza a resentirse en la esfera sensorial, toda vez que la ceguera del

tacto ha sustituido a la claridad de la visión. Mirar el mundo es, cierta-

mente, ponerlo a distancia y ordenarlo mediante una construcción pers-

pectiva que hace de él un cuadro unitario y conceptualmente transpa-

rente. Como es fácil entender, no es que el mundo sea en sí mismo indi-

visible, sino que es la centralidad de la mirada la que torna su disper-

sión en concentración, y ésta, a su vez, en la orientación de todas las

partes hacia un único sentido. 

Todo cambia, sin embargo, cuando se examina el modo en que

se efectúa la aprehensión del mundo a través del tacto. Como indica

Susana Millar, “el tacto no es un ‘sentido’ sencillo (“a single ‘sense’”).

La configuración de la percepción por contacto activo depende crucial-

mente de la combinación de aportaciones de la piel, aportaciones de

los movimientos de los dedos, de la mano y del brazo mientras escudri-

ñan, y de las aportaciones de las posturas del cuerpo y sus distintos

miembros que permiten el anclaje y las indicaciones para la localiza-

ción en una coyuntura de ausencia de visión (...) La descripción teóri-

ca propuesta aquí incluye, por consiguiente, la convergencia y el sola-

pamiento parcial de la información procedente de diferentes fuentes,

en lugar de asumirse ya fueran módulos completamente separados o un

tipo de sistema simple y unitario...”4477. Como se puede comprobar, el

sujeto que “toca” el mundo hace de su piel no tanto una superficie

homogénea, centrada en un único punto que todo lo ordena y llena de

sentido, cuanto una topografía fragmentada, que multiplica sus centros

de producción de significado. La inmersión –que es el instante del con-

tacto violento con el mundo- supone el tránsito del cuerpo desde la

unidad a la multiplicidad, o lo que es igual, desde su vivencia como una

generalidad abstracta que no distingue entre sus diferentes partes a su

experimentación como una particularidad que reduce el cuerpo a lo

concreto del fragmento: la cabeza, una mano, un brazo, el pene...

Analizando la disposición de las piezas de Lidó Rico sobre los muros de

la sala de exposiciones, Javier San Martín ha hablado de un “efecto de

multiplicidad y dispersión, de identidad y diversidad de cada una de

ellas”4488; observación ésta de indudable importancia, habida cuenta de

que la ocupación del espacio realizada por estas obras constituye una

traducción literal de la pérdida de unidad y consiguiente dispersión de

la arquitectura corporal, una vez que ésta se sumerge en el recipiente

colmado de escayola. 
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De manera acertada, Francisco Jarauta ha relacionado esta

desmembración de lo unitario y “orgánico”4499 con el sistema de repre-

sentación alegórica que, como es conocido, encuentra su mejor defi-

nición en el estudio efectuado por Benjamín sobre el trauerspiel ale-

mán5500 . Para este autor, lo alegórico, nutrido de todo lo que de dolo-

roso y fallido existe en la historia, convierte a ésta en un relato de

decadencia que, como era de esperar, sólo puede resolverse en el pai-

saje de ruinas generado por su disolución: “la historia –no duda en

afirmar- no se plasma como un proceso de vida eterna, sino como el

de una decadencia inarrestable (...) Las alegorías son en el reino del

pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas”5511 . De ahí, pues,

que la “imagen alegórica” –y cada muro ocupado por la dispersión de

los fragmentos corporales de Lidó Rico constituye, sin duda alguna,

una- sea la imagen de una escombrera, de una arquitectura abatida y

reducida a simples “pedazos” que desafían la unidad física y ontológi-

ca del yo.

3.2. La piel como superficie del yo

Cuando Lidó Rico se sumerge en la densidad de la escayola, no

sólo está comprometiendo su cuerpo en el contacto violento con el

mundo, con la materia, sino la totalidad de su ser. En efecto, al igual que

sucede con la mayor parte de los artistas que jalonan la historia del body

art, para Lidó Rico el cuerpo no supone un mero y pasivo recubrimiento

de un interior que, en puridad, le es ajeno. Lejos de ello, hay que espe-

cificar que, en su caso, cuerpo y yo constituyen las dos caras de una

mima moneda que se manifiestan inseparable y expresivamente en la

superficie de la piel. La noción de “moi – peau” acuñada por Anzieu

resulta, a tal respecto, esclarecedora de esta  unidimensionalidad del ser5522

, puesto que se encarga de subrayar el funcionamiento de la piel como

“surface du moi”5533 . Desde esta perspectiva, toda la profundidad del ser,

toda la inabarcabilidad del yo se encuentran emplazadas en esta zona

“superficial” en la que cuerpo y yo se confunden en una relación que sólo

cabe calificar como tautológica. Este aplanamiento del ser conlleva, entre

otras consecuencias a resaltar, que la profundidad de la piel actúe como

el elemento diferencial del sujeto con respecto al mundo, como un “mar-

cador de identidad” que produce contraste y que, por ende, determina los

límites del yo. La piel es únicamente en su función diferenciadora –o for-

mulado con diferentes palabras, para ser necesita del fondo de contraste

conformado por lo otro, por el mundo frente al cual se recorta-. Es esta

la causa por la que, más que en cualquier otro momento, el artista se

hace consciente de su piel –y, por extensión, de todo su ser- en el

momento del contacto con la materia, en el preciso instante en que la

colisión con lo otro tensa al máximo los límites corporales. Hundida en

la escayola, la piel se muestra más profunda y cargada de significado que

nunca; no en vano, violentada, excitada por el mundo, toda ella se hace

diferencia, se torna identidad, despierta, en suma, en la forma de límite.
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La inmersión debe, pues, contemplarse como un momento de plenitud

ontológica, en el que el yo aflora todo él como superficie, como mem-

brana, expresando de este modo la intensidad y fuerza de su finitud.

44..  LLaa  mmeemmoorriiaa  ddeell  vvaaccííoo

Toda vez que Lidó Rico retira su cuerpo de la escayola ya soli-

dificada, la concavidad, el hueco, preside el proceso de producción de la

obra. La cabeza, la mano o cualquier otra parte hundida en la materia

dibujan un vacío que, a diferencia de ese “vacío sin cualidades” descri-

to por Jean – Pierre Cometti5544 , sí tiene forma y, por tanto, no constitu-

ye ese no –lugar, esa realidad ausente que en un principio se pudiera

pensar. Tras contemplarlo durante unos segundos, resulta evidente que

este vacío no se encuentra tan vacío, que la forma que contiene delata

una presencia que, aunque difícil de apreciar a simple vista, se revela

como absolutamente determinante. Pero, ¿qué es lo que se hace presen-

te en el vacío, que le impide aparecerse al observador como una nada

absoluta, como una realidad desalojada de toda realidad? Ciertamente,

aquello que se presenta en el vacío es la misma imposibilidad de la pre-

sencia; o por enunciarlo de un modo menos abstracto, lo que se perpe-

túa y “llena” el vacío es la huella, el resto de un “tiempo de realidad”

que se agotó, quedó destruido con la evaporación del instante. 

Escribe Georges Didi – Huberman que “la huella procede de la

traza: exige ser pensada más allá de toda metafísica, de toda absoluti-

zación de la ausencia. Nos obliga a pensar la destrucción con su resto,

a renunciar a las purezas de la nada. Las cenizas de Auschwitz o de

Hiroshima forman este resto inmenso, este mundo gris –transmitido

fotográficamente en los libros de historia- ante el cual ya no podemos

decir que ‘no hay nada’”5555. Después de la destrucción, no aparece la nada

–estado que, bien entendido, sería consolador, ya que implicaría la lim-

pieza de todos aquellos fantasmas, imágenes y obsesiones que mantie-

nen el yo aherrojado al pasado-, sino las ruinas, el recuerdo de una rea-

lidad que sólo puede perpetuarse como imposibilidad, como pérdida. La

huella impide la ausencia, pero, a su vez, determina la condición impo-

sible de la presencia: su funcionamiento, pues, sólo cabe ser caracteri-

zado como quiásmico, como sostenido en una irresoluble indefinición

que lo tensa y dota de significado.

Si se atiende a lo hasta el momento expuesto, es posible adver-

tir, con cierta incomodidad, una curiosa paradoja que, de no aclarase,

podría tornarse pronto en una fatal contradicción: habida cuenta de que

la oquedad revelada tras la retirada del cuerpo del artista de la escayo-

la constituye un vacío formado, ¿cómo es posible que este “vacío con

forma” se halle colmado por las ruinas, que precisamente son el resul-

tado del paso de lo forme a lo informe? Responder, con la precisión

requerida, a una tal interrogante requiere abundar en la idea de “des-

trucción”, que se encuentra en el origen del referido “vacío formado” y

que, en consecuencia, determina la producción de cada una de las obras

alumbradas por Lidó Rico. No en vano, conviene recordar que si la única

realidad posible para el yo es la del instante, y ésta, lógicamente, se dis-

tingue por su limitación, por su finitud y por su carácter intrascendible,

la sola manera que habrá de sobrepasar la barrera infranqueable de este

instante será como resto, como realidad a destiempo. Con anterioridad,

se ha anotado que, durante la inmersión en la materia, la piel se hace

diferencia, identidad, y arrastra así al yo a una plenitud ontológica, fun-

damentada en la radicalidad de su carácter contrastivo. Pues bien, razo-

nable es inferir que, con la destrucción provocada por el final del ins-

tante, lo que se pierde es el límite, la diferencia, pero no la forma.

¿Cómo es esto posible?

Un análisis en profundidad de los procesos materiales y de sig-

nificación que convergen en el instante de la inmersión arrojan, como

primera y más interesante conclusión, que, a priori, aquello que crea la
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diferencia es la forma; forma por la cual el sujeto contrasta con el mundo

y se distingue plenamente de él. Sin embargo, el estado de ruina cons-

tituye una pérdida de la forma y, por consiguiente, un retorno al plano

indiferenciado del mundo, con el que ya no se hace contraste. Cuando

Lidó Rico se sumerge en la escayola, su piel se recorta contra el mundo

y dibuja el espacio de la diferencia, que es el del yo. Pero –y he aquí el

aspecto a resaltar- la imposibilidad de mantener el límite de la diferen-

cia más allá de la breve duración del instante conlleva que el yo deba de

recurrir a la estrategia para garantizar la supervivencia de ese instante

más allá de sí mismo. Y, a fin de que esto sea posible, Lidó Rico efectúa

lo que se podría denominar como una transferencia del cuerpo al mundo,

esto es, la transformación de la plenitud ontológica aportada por la dife-

rencia en un momento de desposesión en la indiferencia del mundo. 

En uno de los pasajes más citados de El malestar en la cultura,

indica Freud que “originalmente el yo lo incluye todo; luego, desprende

sí un mundo exterior. Nuestro actual sentido yoico no es, por consi-

guiente, más que el residuo atrofiado de un sentimiento más amplio,

aun de envergadura universal, que correspondía a una comunicación

más íntima entre el yo y el mundo circundante”5566. La importancia de esta

afirmación de Freud reside en que, en ese instante crucial en el que Lidó

Rico realiza la inmersión en la materia, el yo efectúa dos movimientos

violentos: de un lado, un “movimiento de contracción”, en virtud del

cual el mundo es excluido por el comportamiento contrastivo de la piel;

y, de otro, un “movimiento de dilatación”, por el que el cuerpo se trans-

fiere a la indiferencia del mundo como huella, como “lo que resta de” su

diferencia. Naturalmente, la secuencia de los hechos narrados conduce

de modo indefectible a considerar la inmersión como una suerte de

retorno a ese “yo inclusivo” descrito por Freud, sólo que, en este caso,

es el mundo el que aparece como el residuo atrofiado del yo, como el

depositario de la huella de un cuerpo que no ha podido trascender el

instante de su diferenciación. El mundo, pues, acoge el cuerpo, recibe su

forma pero no su diferencia; circunstancia la cual parece haber sido

intuida por Javier Hernando cuando declara que el autorretrato, en la

obra de Lidó Rico, “no es soporte del individualismo, sino del hombre

genérico, del sujeto de nuestros días”5577. Pese a que, en efecto, todos los

moldes por él empleados hayan sido extraídos de su propio cuerpo,

todos los rasgos diferenciadores que podrían adscribir tal rostro o mano

a un sujeto en concreto se difuminan en el momento de la “transferen-

cia”, en el punto exacto en que lo corporal pasa a ser una forma indife-

renciada en el mundo. 

La “transferencia” determina, en este sentido, el instante de la

catástrofe, es decir, el extremo en el que el cuerpo transforma su parti-

cularidad en generalidad, y en el que, por lógica derivación, la presen-

cia deviene en índice. Lo extraordinario de este proceso es que, a dife-

rencia de lo expuesto por Rosalind Krauss, el índice, aquí, ya no supone

la huella de una causa particular5588, sino que permanece como el testi-

monio de una generalidad, de un cuerpo que ha perdido sus marcas dife-

renciadoras. Se produce de este modo la circunstancia de que la huella

es, al mismo tiempo, recuerdo de una forma y olvido de una diferencia,

por lo que, en cierta manera, constituye una sutil pero efectiva subver-

sión de la idea de “image – matrice” utilizada Didi – Huberman para

localizar lo esencial de retrato romano. Para este autor, en efecto, “lejos

de nuestra tradición vasariana en la que el retrato se define como una

imitación óptica (a distancia) del individuo retratado, y, en el mejor de

los casos, una ilusión fáctica de su presencia visible, la noción romana

de imago supone una duplicación por contacto del rostro, un proceso de

huella (“un processus d’empreinte”) (el molde de escayola ‘tomado’ del

mismo rostro), y, después, una ‘expresión’ física de la forma obtenida (la
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tirada positiva en cera realizada a partir del molde). La imago no es pues

una imitación en el sentido clásico del término; no es fáctica y no requie-

re ninguna idea, ningún talento, ninguna magia artísticas. Se trata, al

contrario, de una imagen – matriz producida por adherencia, por contac-

to directo de la materia (la escayola) con la materia (del rostro)”5599. 

Pese a la evidente proximidad que existe, a simple vista, entre el

método utilizado por Lidó Rico y el ahora descrito del retrato romano repu-

blicano, resulta obvio, a tenor de lo dicho, que, en el caso de este autor,

no se persigue tanto la obtención de un “parecido extremo” (“ressemblan-

ce extrême”)6600 entre la obra y el modelo cuanto la trasnferencia de un cuer-

po que, paradójicamente, convierte la memoria de su forma en un olvido

de sus límites, de su diferencia. La huella surgida del contacto de la piel

con la escayola no da lugar a un retrato: esa posibilidad es precisamente

la que sucumbe, la que es destruida en el proceso de inmersión. El límite

se torna en ruina, en una negación de la identidad y, por tanto, del yo; de

donde se desprende que la principal disimilitud entre el molde extraído por

Lidó Rico y el empleado en el retrato romano es que mientras que, en el

primero, la forma se perpetúa como una ruina de lo particular, en el segun-

do, es justamente esta particularidad, esta especificidad la que se persi-

gue salvaguardar como un tesoro. El “yo inclusivo” o “ilimitado en el

mundo” que resulta del proceso de inmersión conlleva, por consiguiente,

que el molde –que, en rigor, constituye la base, el origen de cada pieza-

haga del resto, del residuo, el fundamento o principio de la obra.   

Cuando, en referencia a la obra de Lidó Rico, se desliza una tesis

como la del carácter residual del origen, no puede más que recordarse la

aseveración de Marc Auge de que “el propio arte, en sus diversas formas,

es una ruina o una promesa de ruina”6611. Tomar la huella –o lo que es igual,

la corporeización del mundo- como punto de partida es equivalente a edi-

ficar a partir de los escombros, del instante de destrucción que arruina los

límites de la identidad. Lidó Rico parece haber comprendido perfectamen-

te que en todo inicio –y la creación artística no escapa a este principio-

existe una pérdida, una realidad que se desvanece y que, por más que se

la invoque, resulta imposible de recuperar. Todo lo que es aconteció antes

del arte; circunstancia la cual establece una relación de anterioridad de lo

real con la obra artística, que es siempre lo que viene después, tardíamen-

te. Ahora bien, esta “condición anterior” de lo real resulta todavía más

compleja y radical que la que distingue a la estrategia de la representa-

ción, pues si, como afirma Clement Rosset, “la  representación de lo real

(...)  es generalmente tardía”6622, aquí tal idea de retraso, de lentitud, impli-

ca al menos un “otro tiempo” diferente, posterior al acontecimiento de lo

real, mientras que, en el caso de Lidó Rico, el “después de” que determi-

na la huella, la ruina, es un después del tiempo que conlleva no ya que lo

real venga tarde, sino que nunca termine de llegar. Este vacío imposible

de vaciar, lleno de ruinas, que queda después de que el artista retire su

cuerpo de la escayola, no es el elemento dinámico y de comunicación

entre contrarios que tan gran importancia adquiere en la filosofía y el arte

taoístas6633; por el contrario, lo que distingue este paisaje de huellas es su

quietud, su inmovilismo, la expresividad de un ensimismamiento en el que

lo real se ocluye y olvida. 

Indica Étienne Klein que “desde el momento en que ‘algo’ está

ahí, hay tiempo necesariamente, incluso si en ese ‘algo’ no se observa

ninguna dinámica: es un universo estático, de hielo o de muerte, el

tiempo permanece como la renovación del presente sin que nada cam-

bie”6644. Si se atiende a esta esclarecedora aserción de Klein, el “después

del tiempo” al que con anterioridad se hacía referencia constituye, en

verdad, un tiempo “atado” a un solo presente, incapaz de causar trans-
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formación alguna en el status quo de las cosas y carente, en consecuen-

cia, tanto de futuro como de pasado. El “ahora” ha dejado de ser la

causa o el efecto de cualquier otro tiempo que no sea el de un “presen-

te retórico” que siempre se señala a sí mismo y que no posee más pro-

fundidad que la de la pausa adensada en la huella /ruina.

Curiosamente, es en este “después del tiempo”, en la tempora-

lidad retórica determinada por la huella, en donde –como se ha apunta-

do con anterioridad- cabe hallar lo original, esto es, el principio y base

de la obra artística. Ahora bien, no ha de olvidarse que, en el contexto

actual, lo “original” no se puede interpretar más que como un olvido del

origen, puesto que no hay principio en el principio, no hay fundación

en el gesto fundacional cuando el tiempo de la creación ha quedado

reducido a un presente ensimismado. El origen es lo que viene después

de la destrucción, es un retraso, es lo que acontece cuando el tiempo

ha quedado detenido, cuando la ruina impide cualquier maniobra para

rememorar el origen. Para ilustrar lo más claramente posible lo que se

pretende comunicar con esto, merece la pena detenerse en la idea de

“l’origine comme tourbillon” -“el origen como remolino”-, estudiada por

Didi – Huberman a partir de los argumentos desarrollados por Benjamín

en El origen del drama barroco alemán6655. En este texto, en efecto, se

hace alusión al origen como una categoría histórica que, en consecuen-

cia, no tiene nada que ver con la génesis de las cosas. Desde este pris-

ma, el origen no designaría tanto el devenir de lo que ha nacido cuan-

to lo que está naciendo en el propio proceso de devenir y declinar;

hecho éste el cual conduce a Didi – Huberman a sentenciar que “el ori-

gen en este sentido cristaliza dialécticamente la novedad y la repeti-

ción, la supervivencia y la ruptura: es ante todo anacronismo. Por este

motivo, sobreviene en la narración histórica en la forma de una falla, de

un accidente, de una enfermedad o formación de un síntoma. Una his-

toria del arte capaz de inventar –en el doble sentido del verbo: imagi-

nativo y arqueológico- ‘nuevos objetos originarios’ será pues una histo-

ria capaz de crear nuevos remolinos, fracturas y desgarros en el mismo

saber que se ha propuesto como objetivo producir”6666.

Si se traslada el núcleo de esta idea al caso de Lidó Rico, sólo

se puede concluir que, en su obra, la novedad surge en el origen de lo

crepuscular; y surge –y con esto se conecta con el razonamiento expues-

to mucho más adelante- a resultas de un acto desiderativo connatural al

hecho mismo de la huella. Como bien señala Barbara Le Maïtre, “el deseo

es, ante todo, una huella. Luego se trata de un movimiento susceptible

de actualizar el devenir – imagen de la huella por la intermediación de

su remodelado (...) el movimiento del deseo es activado por una fuerza

singular, llámese a ésta ausencia”6677. La originalidad de la huella, el

carácter inicial de la ruina, encuentra, por tanto, su explicación en el

comportamiento dinamizador del deseo, que transforma la quietud del

“después del tiempo” en la concreción de la imagen.
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NI IMAGINAR PUEDES LO FELIZ QUE ME HACE SENTIRTE A MI LADO. 2005-2006  ››
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LLIIDDÓÓ  RRIICCOO  ((JJoosséé  RRaammóónn))

Born in Spain, 1968
Yecla (Murcia), 1968



1990 › Escuela Superior de Bellas Artes de París 

1991 › Licenciado en Bellas Artes. Universidad de Valencia

1992 › Seleccionado por la Comunidad Autónoma de Murcia para 

realizar la escultura exterior del Pabellón de Murcia,

“El Martirio de San Miguel”. Exposición Universal de Sevilla. 

EXPO’92

2001 › Honorable  Mention, VI International Biennial of Drawing and

Graphic Arts, Györ. Hungría.

2004 › “Peregrino”. Fachada del Consistorio de San Marcelo.León.

2005 › Seleccionado por el Ministerio de Asuntos Exteriores para 

representar a España en la XXIII Bienal de Alejandría.

Galardonado con el Gran Premio XXIII Bienal de Alejandria

EExxppoossiicciioonneess  iinnddiivviidduuaalleess  ((sseelleecccciióónn))::

OOnnee  ppeerrssoonn  sshhoowwss  ((sseelleeccttiioonn))::

1989 › Spazio Viola. Brecia (Italia)

1991 › Galería Rita García. Valencia*

Galerie Hensel & Reifferscheidt. Colonia (Alemania)

1992 › Club Diario Levante. Valencia* 

“Silencio Nepal” Galería Espacio Mínimo. Murcia

1993 › Galería Mácula. Alicante. 

Galería Fúcares. Almagro (Ciudad Real)

1994 › Galería Delpasaje. Valladolid

Galería Emilio Navarro. Madrid

1995 › Galería Espacio Mínimo. Murcia

Galería Ferrán Cano. Palma de Mallorca 

Galería Ad Hoc. Vigo (Pontevedra)

Galería Ferrán Cano. Barcelona

1996 › Cohen/Berkowitz Gallery, Kansas City (USA)

Galería Tabea Lamgenkamp. Dusseldorf(Alemania)

Sala Carlos III. Universidad Pública de Pamplona*

Galería Espacio Mínimo. Murcia

Galería DV. San Sebastián

1997 › Galería Palma Dotze. Villafranca del Penedés (Barcelona)

FESTIVAL INTERNACIONAL DE ARTE CIUDAD DE MEDELLÍN 1997

Salón Internacional de Artes Plásticas: bienal Internacional. 

Medellín (Colombia)*

“Vampirium Spectrum”. Galería Espacio Mínimo. Murcia

1998 › Palacio de Abrantes. Universidad de Salamanca

1999 › Tránsito 1999. Stand Galería Espacio Mínimo. Toledo

“The showerfighters”. Palacio Almudí. Murcia*

Galería Caracol. Valladolid

2000 › Galería Magda Bellotti. Algeciras

2001 › “Vertidos”. Galería Tráfico de Arte. León*

2002 › “Revisôes” Galería Minimal Arte Contemporánea. Oporto 

(Portugal) 

“Sumergidos” Museo de la Universidad de Alicante* 

“Con-texto” Galería Fernando Latorre. Zaragoza.*

“No Lugares”. Fundación La Caixa. Tarragona

“Atmosferas”.Palacio Aguirre.Cartagena*.

“Fillites”.Galería Vértice. Oviedo.

2003 › “Ambiências”. Galería Minimal Arte Contemporánea. Oporto 

(Portugal)

“Apegos”. Galería Maria llanos. Cáceres            

“Provisionario”Horno de la ciudadela. Pamplona*

2004 › “Explorer 515-516”. Galería Fernando Latorre. Madrid*

“Locutorios”. Sala de exposiciones Consistorio de San Marcelo. 

León*

Galería Fernando Silió. Santander
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“Envirospheres”. Galería Mssohkan. Kobe (Japón).

2005 › Galería Mixed Media. Shizuoca. (Japón).

Galería Christopher Cutts. Toronto. (Canadá).

“Pensavientos”. XXIII Bienal de Alejandría. Museo de Arte 

Moderno de Alejandría.(Egipto).*

2006 › “Glups”. Galería Fernando Latorre. Madrid.

“La mirada plural”.Real Academia de España. Roma.(Italia).*

“Secadero de Pensamientos”. Iglesia de San Esteban. Murcia.*

“Glup de Aéreos”.Sala Robayera. Ayuntamiento de Miengo, 

Cantabria.*

EExxppoossiicciioonneess  ccoolleeccttiivvaass  ((sseelleecccciióónn))..

GGrroouupp  SShhoowwss  ((sseelleeccttiioonn))::

1989 › Murcia joven. Comunidad autónoma de Murcia. (Primer premio

de pintura)*.

“Lo que hay que ver” Galería Espai Lucas. Gandia.*

1990 › Jóvenes Creadores de Artes Plásticas.

Sala de Exposiciones de San Esteban. Murcia*

Muestra de Arte Joven. Museo Español de Arte 

Contemporáneo. Madrid.*

III Bienal de Escultura de Murcia. (Premio Adquisición). 

Murcia

Cero en Conducta. Galería Xerea. Valencia.

1991 › Artistas Murcianos en Barcelona. Casa Elizalde. Barcelona*.

1992 › Dibujar en Murcia. Pabellón de Murcia. 

Exposición Universal de Sevilla. EXPO’92*.

Tres propuestas plásticas para el próximo milenio. Pabellón de 

Murcia. EXPO’92. Sevilla*.

XX. Un Siglo de Arte en Murcia. Salas del Arenal. Sevilla*.

Art Import. Rheinauhafen, Agripinawert 6. Colonia. 

(Alemania)

1993 › Etade des lieux. Espace Flon. Lausanne (Suiza)

1994 › ARCO’94. Stand Galería Espacio Mínimo. Madrid*.

ARTÍSSIMA 1994. Stand Galería Espacio Mínimo. Turin 

(Italia)*.

ART COLOGNE 1994. Stand Galería Espacio Mínimo. Colonia 

(Alemania)*.

1995 › “Paper view”  Cohen/Berkowitz Gallery.Kansas City (USA)

ARCO’95. Stand Galería Espacio Mínimo. Madrid*.

ART CHICAGO 1995. Stand Galería Espacio Mínimo. Chicago 

(USA)*.

ART COLOGNE 1995. Stand Galería Espacio Mínimo y Galería 

Tabea Lamgenkamp Colonia (Alemania)*.

Mostra Contemporary Art. 1995.Novo Aviz Trade Center. Oporto

(Portugal)*.

Artistas jóvenes en los fondos del Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofia.

Centro Wilfredo Lam. La Habana (Cuba)*.

1996 › “Caos em expansao”  Galería Por Amor á Arte. Oporto 

(Portugal)*.

ARCO’96. Stand Galería Espacio Mínimo y galería Tabea 

Lamgenkamp. Madrid*.

ART CHICAGO 1996. Stand Galería Espacio Mínimo. Chicago 

(USA)*

LISTE 96-THE YOUNG ART FAIR in Basel. Stand Galería Espacio

Mínimo. Basilea (Suiza)

RIPARTE 96. Stand Galería Espacio Mínimo. Roma (Italia)*

EXPOARTE GUADALAJARA 96.

Stand Galería Espacio Mínimo. Guadalajara (Méjico)*.
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Arte Primitivo/Arte Contemporáneo. Gobierno de Cantabria 

(Itinerante)*

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR. 

Stand Galería Espacio Mínimo.       

Los  Angeles (USA)

1997 › THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galería Espacio Mínimo.

Miami (USA)

ARCO’97. Stand Galería Espacio Mínimo. Madrid*

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galería Espacio Mínimo. 

New York (USA)

EXPOARTE  GUADALAJARA 97.

Stand Galería Espacio Mínimo. Guadalajara (Méjico)*.

FIAC 97. Stand Galería Espacio Mínimo. Paris (Francia)*

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galería Espacio Mínimo. 

Los Ángeles (USA).

1998 › THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galería Espacio Mínimo.

Miami (USA)

ARCO’98. Stand Galería Espacio Mínimo. Madrid*

ART BRUSSELS 1998. Stand Galería Espacio Mínimo. Bruselas 

(Bélgica)*

ART CHICAGO 1998. Stand Galería Espacio Mínimo. Chicago 

(USA)

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.

Stand Galería Espacio Mínimo. New York (USA)

ART FORUM BERLIN 1998. Stand Galería Espacio Mínimo. 

Berlín (Alemania)*

HOTEL Y ARTE 1998. Stand Galería Espacio Mínimo. Sevilla*

THE GRAMERCY INTERNATIONAL CONTEMPORAY ART FAIR.Stand

Galería Espacio Mínimo. 

Los Angeles (USA).

1999 › ARCO’99. Stand Galería Espacio Mínimo. Madrid*

SAN FRANCISCO INTERNATIONAL ART EXPOSITION 1999.

Stand Galería Espacio Mínimo. San Francisco (USA)*

HOTEL Y ARTE 1999. Stand Galería Espacio Mínimo. Sevilla*

RIPARTE 1999. Stand Galería Espacio Mínimo. Roma (Italia)*

2000 › “Clones”  Galería Espacio Mínimo. Murcia

ARCO’00. Stand Galería Espacio Mínimo. Madrid*

M.A.F. Maastricht Art Fair. Stand Galería Espacio Mínimo. 

Maastricht (Holanda)

ART CHICAGO 2000. . Stand Galería Espacio Mínimo. Chicago 

(USA)

2001 › <<Confluencias>> “El desafío de la mirada” Galería Fernando 

Latorre. Zaragoza*.

“Art A L`HOTEL 2001” Stand galería Fernando Latorre.Valencia

VI INTERNATIONAL BIENNIAL OF DRAWING AND GRAPHIC 

ARTS. Györ, Hungría. *

HOTEL Y ARTE 2001,Stand Galería Fernando Latorre. Sevilla

Certamen de artes plásticas ”Ciudad de Palencia” Fundación 

Díaz Caneja. Palencia. *

Certamen Caja España de escultura 2001. Itinerante. Castilla 

Leon

ARTE LISBOA 2001, Stand Galería Minimal. Lisboa, Portugal.

2002 › ARCO’02. Stand Museo de la Universidad de Alicante. Stand 

Galería Minimal Arte contemporánea. Madrid. *

“ Objetos de Autor”.Bienal de Cerveira.Vila Nova de Cerveira. 

Portugal. 
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ARTESANTANDER 2002. Stand Galería Fernando Latorre. 

Santander.

ARTE LISBOA 2002, Stand Galería Minimal. Stand Galería 

Maria Llanos. Lisboa, Portugal. *

HOTEL Y ARTE 2002,Stand Galería Fernando Latorre. Stand 

Galería Maria Llanos. Sevilla.

Galería Vértice. Oviedo.  Galería Minimal. Oporto, Portugal.

2003 › “La Piedra de Toque”. Galería Fernando Latorre . Madrid. *       

ARCO’03. Stand Galería Vértice. Madrid *   

Adquisiciones Recientes (2001-2002). Centro-Museo Vasco de 

Arte Contemporáneo, Artium. Vitoria.

“Historia de la fotografía en la Región de Murcia 1863-2003”. 

Sala de Verónicas. Murcia.*

“Fronteras”.  Caja Vital Kutxa. Vitoria.*

FORO SUR. Feria Iberoamericana de arte contemporáneo. 

Stand Galería Maria Llanos. Cáceres.

“Pequeño Formato”.Galería Fernando Latorre. Zaragoza

2004 › “Era uma vez...numa rua do Porto”. Fórum cultural de Cerveira.

Vila Nova de Cerveira. Portugal.*

Galería Vértice. Oviedo.

CONTEMPORÁNEA-ARTE. Colección Pilar Citoler. Sala Amos 

Salvador, Cultural Rioja. Logroño.*

“El collage, un encuentro”. Antigua lonja. Ayuntamiento. 

Elche.*

ARTESANTANDER 2004. Stand Galería Fernando Silió. 

Santander

ART SCENE WAREHOSE. Shanghai. China. 

2005 › CIGE .CHINA INTERNATIONAL GALLERY EXPOSITION. Galería  

Mssohkan

China World Trade Center. Beijing. China.*

“Mensajes cruzados. Parlamentar con lo Real en el 

Tiempo”. Museo Vasco de Arte Contemporáneo. Artium. Vitoria.*

“Diez años de adquisiciones en arco”. Sala de Armas de la 

Ciudadela. Pamplona.*

Galería Vértice. Oviedo.

TORONTO INTERNATIONAL ART FAIR.2005. Stand Galería 

Fernando Latorre. Toronto, Canadá.*

“Robatoris” 8º Bienal Martínez Guerricabeitia. Museu de la 

Ciutat. Valencia.*

2006 › “Peripheries of the body”. New art from Spain”. White Box. 

New York. USA.*

“Peripheries of the body”. Museo de Bellas Artes. Murcia. *

Galería Vértice.Oviedo.

TORONTO INTERNATIONAL ART FAIR.2006. Stand Galería 

Fernando Latorre. Toronto, Canadá.*

*Catálogo/ Catalogue

CCoolleecccciioonneess//CCoolllleeccttiioonnss::

› Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid

› Museo de Bellas Artes de.Álava  Artium.Vitoria.

› Colección Banco de España. Madrid

› Municipal Museum of Art. Györ, Hungría.

› Colección Testimoni. La Caixa. Barcelona

› Museo de la Universidad de Alicante. Alicante

› Instituto de la Juventud. Madrid 

› Colección Pública Ayuntamiento de Pamplona

› Universidad de Salamanca

› Colección Ayuntamiento de Murcia
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› Colección Club Diario Levante. Valencia

› Museo de Bellas Artes de Murcia

› Comunidad Autónoma de Murcia

› Colección Ayuntamiento de Yecla

› Colección Ayuntamiento de Belleguard

› Colección Caja de Ahorros de Murcia

› Tesorería General de la Seguridad Social. Murcia.

› Museo Regional de Arte Moderno. Cartagena

› Colección CIRCA XXI, Pilar Citoler.Madrid.

› Colección Ernesto Ventós Omenes.

› Colección Ayuntamiento de León.

› Fundación Mssohkan . Japón.

› Museo de Arte Moderno. Alejandria. Egipto.

› Colección Municipal del Ayuntamiento de Miengo.Cantabria.

› Real Academia de España..Roma.
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CCAATTÁÁLLOOGGOOSS  PPEERRSSOONNAALLEESS  

EExxppoossiicciióónn..  ““SSeeccaaddeerroo  ddee  PPeennssaammiieennttooss””..  IIgglleessiiaa  ddee  SSaann  EEsstteebbaann..

MMuurrcciiaa..

Texto: “Homo (El disputado nombre de eso que la inquietud modeló)”.

Fernando Castro Flórez

“La cáscara de un gesto “.Maria García Yelo.

“Pasajes de la transgresión”. Pedro Alberto Cruz Sánchez.

“El grito ahogado de Lidó Rico”.Javier  Hontoria .

Idioma: Castellano, Inglés .

Año. 2006.

Producción: Comunidad Autónoma de Murcia. Presidencia.

EExxppoossiicciióónn  ““LLaa  MMiirraaddaa  PPlluurraall””..RReeaall  AAccaaddeemmiiaa  ddee  EEssppaaññaa..  RRoommaa

Texto: Manuel Romero.

Idioma. Castellano, Italiano, Inglés

Año: 2006.

Producción. Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid .

EExxppoossiicciióónn..  ““GGlluupp  ddee  AAéérreeooss””..SSaallaa  RRoobbaayyeerraa

Texto. Oscar Alonso Molina

Idioma. Castellano

Año. 2006

Producción: Ayuntamiento de Miengo. Cantabria

EExxppoossiicciióónn  ..  ““PPeennssaavviieennttooss””..  XXXXIIIIII  BBiieennaall  ddee  AAlleejjaannddrrííaa..  MMuusseeoo  ddee

AArrttee  MMooddeerrnnoo..  AAlleejjaannddrrííaa..  EEggiippttoo

Texto. “ Lidó Rico : La inmersión hechizante”. Manuel Romero

Idioma. Castellano, Inglés y Árabe

Año. 2005

Producción. Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid.

EExxppoossiicciióónn  ::  ““  PPrroovviissiioonnaarriioo””..  HHoorrnnoo  ddee  llaa  CCiiuuddaaddeellaa..  PPaammpplloonnaa..

Texto : Sin título. Lidó Rico.

Idioma : Castellano.

Año : Noviembre 2003.

Producción: Ayuntamiento de Pamplona.

EExxppoossiicciióónn::  ““  EExxpplloorreerr  551155,,551166··””..  GGaalleerrííaa  FFeerrnnaannddoo  LLaattoorrrree..

Texto : Sin título.Lidó Rico

Idioma: Castellano.

Año : 2004.

Producción : Galería Fernando Latorre.

CCoonnffeerreenncciiaa  cciicclloo  MMiirraaddaass  CCeerrccaannaass..

Título: “Cuando los hombres estallan las paredes”

Autor: Mara Mira.

Año: 2005

Lugar: Cendeac. Murcia

EExxppoossiicciióónn  ::  ““SSuummeerrggiiddooss””..  MMuusseeoo  ddee  llaa  UUnniivveerrssiiddaadd  ddee  AAlliiccaannttee

Textos: “Agonía interior” Javier Hernando Carrasco

“Abriendo las ventanas” Fernando Francés García

“La perturbación como metáfora” David Alpañez Serrano

“Fragmentos de la Experiencia” Roberto Castrillo Soto

Idioma : Castellano, inglés, Valenciano

Año : Marzo – Mayo 2002

Producción : Museo de la universidad de Alicante 

EExxppoossiicciióónn  ::  ““AAttmmoossffeerraass””  PPaallaacciioo  AAgguuiirrrree..  CCaarrttaaggeennaa

Texto :”Lidó Rico. Alternancia y conjunción” Mariano Navarro

Idioma : Castellano

Año : Noviembre – Diciembre 2002

Producción : Comunidad Autonoma de la Región de Murcia.Presidencia 
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EExxppoossiicciióónn  ::  ““TThhee  SShhoowweerrffiigghhtteerrss””..  CCeennttrroo  ddee  AArrttee  PPaallaacciioo  AAllmmuuddíí

Texto : Gloria Moure

Idioma : Castellano, inglés

Año : Septiembre – Octubre 1999

Producción : Ayuntamiento de Murcia

EExxppoossiicciióónn::  SSaallaa  CCaarrllooss  IIIIII

Texto : Francisco Javier San Martín

Idioma : Castellano

Año : Febrero – Marzo 1996

Producción : Universidad Publica de Navarra

EExxppoossiicciióónn  ::  AArrccoo  9944

Texto : Francisco Jarauta

Idioma : Castellano, inglés

Año : Febrero 1994

EExxppoossiicciióónn  ::DDiiaarriioo  LLeevvaannttee

Texto : Lidó Rico: “Comme les doigts de la main!.Cristine Fontaine

Idioma : Francés, castellano.

Año : Marzo – Abril 1992

Producción : Institut Valencia de la Juventud, Club Diario Levante

EExxppoossiicciióónn  ::  GGaalleerrííaa  RRiittaa  GGaarrccííaa..

Texto : J M Calvo.

Idioma : Castellano, inglés

Año : Abril - Mayo 1991

CCAATTAALLOOGGOOSS  CCOOLLEECCTTIIVVOOSS

EExxppoossiicciióónn  ::  ““XXXX  UUnn  ssiigglloo  ddee  AArrttee  eenn  MMuurrcciiaa””  SSaallaass  ddee  AArreennaall,,  SSeevviillllaa

Texto : J M Calvo

Idioma : Castellano, inglés

Año : 1992

Producción: Comunidad Autónoma de Murcia

EExxppoossiicciióónn  ::  ““CCeerroo  eenn  ccoonndduuccttaa””..  GGaalleerrííaa  XXeerreeaa..  VVaalleenncciiaa

Texto : Manel Clot

Idioma : Valenciano, Castellano

Año : 1990

EExxppoossiicciióónn  ::  ““LLoo  qquuee  hhaayy  qquuee  vveerr””

Texto : Juan Angel Blasco Carrascosa

Idioma : Castellano, Valenciano

Año: 1990

Producción : Ayuntamiento de Belleguard. Valencia

EExxppoossiicciióónn  ::  MMuueessttrraa  ddee  aarrttee  JJoovveenn  11999900  MMuusseeoo  EEssppaaññooll  ddee  AArrttee

CCoonntteemmppoorráánneeoo  

Texto : Felix Guisasola, Jose Miguel García Cortés

Idioma : Castellano, i

Fecha : 1990

Producción : Ministerio de Cultura, 

EExxppoossiicciióónn  ::  ““AArrttiissttaass  jjóóvveenneess  eenn  llooss  ffoonnddooss  ddee  MMuusseeoo  NNaacciioonnaall

CCeennttrroo  ddee  AArrttee  RReeiinnaa  SSooffííaa””..  

Centro Wilfredo Lam. La Habana. Cuba

Texto : José Guirao Cabrera
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Idioma : Castellano, 

Año : 1995

Producción : Ministerio de Cultura

EExxppoossiicciióónn  ::  ““AArrttee  PPrriimmiittiivvoo--  AArrttee  CCoonntteemmppoorráánneeoo””..  IIttiinneerraannttee

Cantabria

Texto : Fernando Francés García

Idioma : Castellano

Año : 1996

Producción : Gobierno de Cantabria

EExxppoossiicciióónn  ::  ““IInntteerrnnaattiioonnaall  BBiieennaall  ooff  DDrraawwnniinngg  GGrraapphhiicc  AArrtt””

Texto : Elaine A. King

Idioma : Ingles, Húngaro

Año : 2001

Producción : Municipal Museum of Art. Györ Hungría 

EExxppoossiicciióónn  ::  ““PPiieeddrraa  ddee  TTooqquuee””  GGaalleerrííaa  FFeerrnnaannddoo  LLaattoorrrree..  MMaaddrriidd

Texto : Oscar Alonso Molina

Idioma : Castellano 

Año : 2003

Producción : Galería Fernando Latorre

EExxppoossiicciióónn  ::  ““HHiissttoorriiaa  ddee  llaa  ffoottooggrraaffííaa  eenn  llaa  RReeggiióónn  ddee  MMuurrcciiaa  11886633--

22000033””..  SSaallaa  ddee  VVeerróónniiccaass..  MMuurrcciiaa

Texto : Isabel Tejeda, Pedro Medina

Idioma : Castellano,

Año : 2003

Producción : Comunidad Autónoma de Murcia. Presidencia

EExxppoossiicciióónn::  ““EEll  ccoollllaaggee,,  uunn  eennccuueennttrroo””..  MMuusseeoo  ddee  aarrttee

CCoonntteemmppoorráánneeoo  ddee  EEllcchhee..

Texto: “El rostro de nuestro tiempo”. Mariano Navarro

Idioma: Castellano.

Año: 2004.

Producción: Museo de Arte Contemporáneo de Elche.

EExxppoossiicciióónn::  ““PPeerriipphheerriieess  ooff  tthhee  bbooddyy””  NNeeww  aarrtt  ffrroomm  SSppaaiinn..  WWhhiittee

BBooxx  GGaalllleerryy,,  NNuueevvaa  YYoorrkk

Textos: Pedro A. Cruz Sánchez, Miguel Ángel Hernández Navarro

Idioma: Castellano, Inglés.

Año: 2006

Producción : Comunidad Autónoma de Murcia.
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It is so difficult to interpret a plastic creation just with words!

That old translation from emotions to objects! Besides, when the work

of art is a hybrid of several artistic categories, finding a concise and

profound definition becomes a difficult challenge.

From the moment he started his creative career, more than a

decade ago, Lidó Rico’s work has been articulated in two axes, on the

one hand, using the different aspects of architecture: relief, performan-

ce and installation; and on the other hand, showing the consecutive

production phases. Experimenting on the artist’s body as an instrument

of plastic creation dates back to the tableaux vivants from the 17tthh cen-

tury, and this tendency went on until the 20tthh century, with different

developments of art in action. As an ephemeral act, the first stage of

Lidó Rico’s work is evidently related to his first experiences with perfor-

mances; however, he uses his own anatomy as a model, there are no

spectators, he uses synthetic materials and the final presence of an

object as a testimony of the activity carried out. All these features are

more related to recent art –for example, Matthew Barney’s or Gilbert &

George’s work-, than to happenings and body-art from the last century –

whether they are provocative futurist, dada actions or Marina

Abramovic, Vito Acconci or Yves Klein’s controversial works-. In any

case, and despite others’ opinions, the result of Lidó Rico’s faultless

method is sculptural. The artist buries several parts of his body into

containers full of liquid plaster and when it solidifies, he gets casts;

then, he fills them with polyester resin, obtaining anthropomorphic pie-

ces that he paints with bright pigments (bright yellow, “fillite” grey,

electric green, red, white...). Lidó Rico touches up his works manually

to avoid or to underline a bumpy texture, stressing the expressive mate-

rial of the character; finally, he applies an oil layer to make them look

bright. Together with this works that reproduce the most dramatic ges-

tures in the precise instant of Barthes’ punctum, we must take into

account his plaster casts, which represent everyday objects in his work,

such as skulls, telephones... Hanging from the walls, sculptures project

on the spectator’s space, as if they would painfully emerge from them.

Works are located in diagonal (Reo, 2004), in the corners of the room

(Comunicados, 2004) or in display cabinets (Monocabinas, 2004), so

they get to be shocking installations (La estela deliciosa de una mujer

con distinción, 2004; Un mundo perfecto, 2004). In his most recent

works, Rico introduced geometrical shapes, with references coming from

suprematism and conceptualism that contrast with natural elements, as

it happens in the series Testigos; con identidad, que aseguran haberlo

visto en el parque (2004) or Flash (2004). There are also new labyrint-

hine silhouettes, puzzles... in the surface of the sculptures (Diecinueve

mil seiscientos, 2004) and light beams that expand their operational

range temporally and spatially (Revientacajas, 2004). In some way, the

way he has chosen is related to the most controversial sculptural ten-

dencies of the last decades, from Robert Gober’s critical compromise, to

Kiki Smith’s horrible expressionism or Mark Quinn and hyperrealism of

the most distinguished representatives of the sensation generation.

Together with such disturbing images, we find pieces of work such as

the poetic suite Oníricos (2004) or the group of spheres (Atmósferas,

2003), made of resin, the artist’s digital fingerprint and the photograp-

hical collage, relieving his eyesight and his soul.

When we look at these works of art, we find again and again

the concept of “hybrid”: a mysterious conjunction of words and shapes,

thoughts and images that invades the spectator’s mind. It is the vain

(and human) attempt to combine language and feelings. That is why

Lidó Rico’s narrative character has been underlined: each of his sculp-

tures seems to tell a little and dramatic story (Mis cinco pequeños,

2004). But these are just words and they inevitably loss their fight

against the emotion for capturing so much beauty and intensity.

TTHHEE  SSHHEELLLLNNUUTT  OOFF  AA  GGEESSTTUURREE María García Yelo 
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In Lidó Rico’s pieces there are a great number of questions

which locate his work on an uncertain level, a state that in most of the

cases becomes suspicious. There is something disturbing that makes us

be on tenterhooks when we see the frontal crash that the artist sug-

gests, because the frontal point of view and the apparent immediacy of

his work are just traps spectators fall in inevitably. His work is a very

special interpretation of everyday life, but always under the shadow of

intense and disturbing feelings. We witness a progressive alienation of

the human being that materializes in shapes taken from daily life hiding

unequivocal signs of a dramatic presence. But Lidó uses humour and

irony to build the middle spaces where everything takes place, because

his language is full of double senses and metaphors about the future of

our existence.

A great part of Lidó Rico’s artistic universe is based in the cre-

ative process, where we can fin the essence and germ of his conceptual

intention. Lidó uses polyester resins to build his faces and masks. In

order to do that he buries his face into liquid plaster to create casts. I

like to imagine the artist holding his breath to carry out this performa-

tive act, because it has a high content of performance, of a greatly

expressive experience. This act implies a high level of tension and the

result is the evident translation of a marked physical effort that distorts

features and adds disturbing nuances. Thus, the artist shows his link

with traditional materials and strategies, because in his work, Lidó reve-

als some degree of nostalgia. He does not want to forget tradition as an

artistic creation or as it refers to our relationship with a constantly

changing environment, an environment that favours a more noticeable

isolation, a devastating secretiveness.

Part of the last works the artist exhibited in the Consistorio de

León under the title Locutorios and that we can see now in the Palacio

de San Esteban reach an important dramatic level. Previous Lidó’s works

were interpreted as little emergent protuberances, signs that subtly

stack out from the wall, almost as bas-reliefs. These new pieces jump

out of the wall trying to meet the spectator in diagonal trajectories and

fragile directions with a highly three-dimensional sense. It seems that

Lidó subverts in his own way the Renaissance canon of contemplation

that avant-gardes destroyed, and, as I referred at the beginning of this

analysis, to the frontal point of view, the one that forces us to stand in

front of the work of art, as if it was an Albertian window. That makes us

feel threatened by those shining beings that seem to be thrown out of

the wall. This is Lidó Rico’s trap that strikes and disturbs us, surprises

and frightens us. He uses a stage resource with a high dramatic reliabi-

lity. I remember that recent canoe, Explorer 515-516, that walls spitted

violently. Behind that normal appearance of the reason, the banality of

the subject, a canoeist making a great effort to advance violently, there

is a tormenting plot, something that we can notice in the character’s

face.

Telephone booths. Cold and gloomy places that arose together

with the phenomenon of immigration, telephone booths are spaces to

contact with relatives or friends in home countries at very reasonable

prices. Lots of these premises have become a meeting point for diffe-

rent communities, but at the same time lots of them are a desperate

option, the urgency, the need to talk to somebody. Telephone booths

soon become a synonym for loneliness and in many cases they imply

violent connotations, because they take the subject to a limit experien-

ce. Lidó Rico stresses the figure of the telephone, directly related to

telephone booths, and he describes it as an indivisible extension of our

own body, a prosthesis, another joint. For the artist communication, or

in this case the lack of communication, is one of the most evident symp-

toms of human alienation. Talking on the phone is one of the most logi-

cal everyday experiences. In this sense, the telephone is a basic tool in

Lidó’s vocabulary, an accurate and precise weapon.

LLIIDDÓÓ  RRIICCOO’’SS  SSTTIIFFLLEEDD  CCRRYY  Javier Hontoria



In some pieces of telephone boxes or glass cabinets of

Locutorios there is a preference for the uniformity of the human group,

for an objective and neutral landscape, an ambiguous being that does

not call our attention excessively. Some of the artist’s pieces are made

up of skulls, a recurrent element in his last production. Skulls imply an

interpretation of the human being from the most sinister point of view,

especially in one of them, Mis cinco pequeños, a group of skulls, five of

them painted in colours, inside a glass cabinet, in front of the evasive

and frightened look of the mask. For Lidó Rico this piece exhibits a pro-

gressive dissolution of identity, the gradual loss of subjectivity when

the subject is terrified. Skulls, in a negligible scale, are shown as a

series of absolutely irrelevant dumb beings. They are silently lined in a

clear allusion to the first minimalist strategy: the denial of styles. It is

a group that refers to a lack of distinction, to the disappearance of the

subject in favour of some sort of inform collective group. Definitively,

we observe how man gets away from himself. And we check the anxiety

it generates, because loneliness may have the most unexpected conse-

quences.

In parallel with this progressive dissolution of subjectivity, we

can appreciate the importance that some objects have acquired. Many

of these objects, such as the already mentioned telephones, act as a

mask that hides a real face. In the same way, faces are covered by a

group of geometric shapes that seem to superimpose and accumulate

hiding the landscape. This is the case in pieces of the series Testigo pro-

tegido, where we can appreciate the absolute denial of the subject. Is

this the final stage of the artist’s characters? Is this the end of that pat-

hetic and heartbreaking process? The dramatic feeling that many of

these pieces transmit does not hide irony as a basic instrument of Lidó

Rico’s creative process. Irony allows him to play with concealments and

surprises, creating those spaces where corrosive, but always accurate

metaphors and poetic plots are invisibly developed
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HHOOMMOO..  [[TTHHEE  DDIISSPPUUTTEEDD  NNAAMMEE  OOFF  WWHHAATT  IINNTTEERREESSTT  MMOODDEELLLLEEDD]]

(An approximation to Lidó Rico’s work) Fernando Castro Flórez.

“I don’t know- Bataille asserts- anything in this world which

seemed adorable at any moment, which didn’t exceed the need to use,

which didn’t devastate and didn’t shock enchantment, in a word, which

couldn’t be stood anymore.”11

“Our aim has to be clear in our heads before starting the pro-

cess. I’m interested in the limits, the void, and the edge. A man is all

men; a gesture of pain is all men’s pain.”22

Ambiguity is evident in contemporary artistic attitudes, so

that it is difficult to know if they are forms of semiotic resistance,

poses of true revolutionary decadence or cynical gestures where drama-

tization has substituted any other critical strategy. Radicalisms finally

show their parodic structure, abstraction derives to a self-satisfied

ornamentation and conceptualism reveals, in a lot of cases, the extre-

me ideological impotence. Every religion starts as a worship crisis, as

the ghostly dancing of a traumatized society and, then, we find oursel-

ves in a situation where the dissolution of all the experiences that cre-

ate a community leads to a museum ritualism of everything that served

as some kind of “escape” (precisely, the dancing, reduced by some

artists to something that needs to be accepted or introduced into the

canonizing and cleaning institution of collectors or as the turbulence

1 Georges Bataille: “Carta a René Char sobre las incompatibilidades del
escritor” in La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Ed.
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 141.

2 Lidó Rico in Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudí” in La
Verdad, Murcia, 17th September 1999, p. 54.



of desire, the abyss of sex turned into standards or slogans, the every-

day opened to a surprising obscenity), assuming the silence of the

aesthetic contemplation (equivalent to “do not touch”) as a prayer: we

take communion with the greatest astonishment. As a last resort, the

problem of contemporary plots is not amnesia, because there is not-

hing worthy of memory, but disconnection. The spectacle society has

taken art and even critics to the field of carpentry, so the material that

has to be created, the “work of art”, is a mixture of souvenirs that point

out to a pathetic end.33

There is no doubt that Lidó Rico establishes a resistance line

against the hegemonic aesthetic of trans-banality, spreading out cho-

reography of the body with extreme gestures and poses. He comes out

of the wall as if it was a prison, offering the spectator a spectacle of

intense disruption. In creator has an evident obsessive component,

both in his radicalization of portrait and in his fidelity to some mate-

rials such as resin that allow to create, from the “negative” of plaster

(the place where immersion has taken place) the double anomalous of

the subject. “I don’t remember –Lidó Rico writes- the moment I started

to use transparent resins, the miracle they contain; if water is a ele-

mental form of organic life, these materials give me all the necessary

elements to feed my parallel world.”44 It is a material that sometimes

looks like meat, and sometimes resembles bread55, something that calls

for the other’s touch. Precisely the hands were Lidó Rico’s first symbo-

lic fixations; he used them to embody a specific questioning of pain-

ting66, as he pointed out, the hand was a fundamental motif for self-reflec-

tion.77 As Elías Canetti pointed out, before creating anything, primitive men

fingers and hands must represent something (for example, both hands intert-

wined fingers representing the first basket). “We can imagine those objects,

in our sense of the word, have no value, because they were created by our-

selves, they firstly appeared as signs of the hands.”88 The hand is the limit of

thought, what turns us into “human beings”. That crucial extremity, amputa-

ted and fossilized has some other senses99 in Lidó Rico’s subtle, and at the
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3 “For the first time, the arts of all civilizations and all periods can be
known and admitted as a group. It is a “souvenir collection” of art history that
also implies the end of the world of art. In this time of museums, when there
isn’t any artistic communication, all the old moments of art can also be accep-
ted, because none of them suffers the loss of their specific communication capa-
cities in the current general loss of the conditions for communication” (Guy
Debord: La sociedad del espectáculo, Ed. La Marca, Buenos Aires, 1995, fragment
189).

4 Lidó Rico: text from Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.

5 “Meat and bread, bread and meat, hunger-man, no colour, life colour,
a concept that hypnotizes , imposes, resounds and muffles up to madness. We
are soft” (Lidó Rico: text from Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003)

6 And Lidó Rico’s closed hands can be translated into signs that the
artist offers about his work. He gives up the gesture of painting and expresses
it unconsciously, separating the fingers which are no longer joined by the hand;
now they all live in an autonomous and obsessive presence” (Christine Fontaine:
“Lidó Rico: “¡Como los dedos de la mano!” in Lidó Rico, Sala de Exposiciones del
Club Diario Levante, Valencia, 1992). José Martínez Calvo already noticed that
urgency to liberate works of the beginning of the nineties from painting:
“Irreverent in his technique and a quite iconoclastic, Lidó Rico does not doubt
when he has to free his pictures from the slavery imposed by the traditional two
dimensions, as he also eliminates from them the classical canvas or any of the
traditional elements of painting” (José Martínez Calvo: texto in Lidó Rico,
Galería Rita García, Valencia, 1991).

7 “The motif of the hand is for me some kind of punishment, of self-
reflection, because anytime I represent that motif I start from an original cast,
I don’t use a mass production machine. Each hand has a position, different from
the thousands existing, and these positions represent a precise creative
moment, that is to say, a different instant of conscience” (Lidó Rico in Pedro A.
Cruz Sánchez: “Diálogos con el arte murciano. Lidó Rico: “Todo aquello que no
me sirve para crear, no existe” in Diario 16, Murcia, 6th october 1997, p. 29).

8 Elias Canetti: Masa y poder, vol. 1, Ed. Alianza, Madrid, 1983, p. 213.
9 “If we relate the vision of a hand with other images, we are giving

to each image, to each concept the character of a hand, a lacerated and persis-
tent remembering, almost as a fetish, so that we may think that we are looking
at the artist’s physical and psychic amputations. Merleau-Ponty, in his
Phenomenology of Perception warns us that in amputations ‘the ghost limb keeps
the same position as the arm had in the moment it was wounded: the war woun-
ded still feels in his ghost arm the shrapnel that lacerated his real arm’” (Mara
Mirá: “El jardín de Lidó” in La Opinión, Murcia, 12th April 1996, p. 18).



same time convincing, aesthetics. Those hands are signs that make a refe-

rence to the human presence, gestures that claim or mark our impotence.1100

In reality, those hands are the beginning of a deep plas-

tic mediation Lidó Rico will develop on the self-portrait. This self-

reference must be described as authentic1111; the elements that

emerge from the hygienic limits of Art are man’s prints. Javier

Hernando Carrasco suggested that the universalizing and suffering

self-portrait is, in this artist’s work, the metaphoric support of the

interior fragmentation.1122 Those self-portraits immersed in dramatic

soliloquies can take us up to the funerary bottom of the “repre-

sentation of the ego”, to that finitude which, paradoxically,

stands in front of our eyes as something definitive. “The absence

is assumed as the occasion for the figuration act, as the portrait

reason. The scenery that gives life to the invention is a sentimen-

tal device: the image represents the absent, the one who is going

to go “abroad”.1133 The face, an element impossible to capture in any

portrait, is an epiphany impossible to embrace. Variations and

small differences refer to a repetition of the lack of bottom, where

a potency of simulation can be found, that is, together with the

efficiency of the displacement and the weakening of the appearan-

ce in a costume.1144

It may happen that the face will just be the curtain of a scene

that can only be seen in intervals; it is something that suffers a conti-

nuous metamorphosis, but changing its face isn’t easy at all1155; Deleuze

reminds us that it can drive us mad. It is not a coincidence that the schi-

zophrenic losses, at the same time, the sense of the face, even of his own

and other’s faces, the sense of the landscape, of language and its domi-

nant meanings. “Changing the face –as it is pointed out in Mil mesetas- is

the same as going through the wall of the signifier, getting out of the dark

hole of subjectivity”.1166 We also know that fantasy governs reality and it is

impossible to wear a mask without paying a high price for it. The Other

may have the same features as an abyss, as the symbolic order is hidden

by the fascinating presence of the ghostly object. “We experience it each

time we look of other person’s eyes and we feel the depth of his/her

look”.1177 It’s better to take into account that in the moment when the sub-

ject is too close to fantasy, the (self)-erasing takes place. The only thing

that remains is art as aphanisis.1188 The look of a Gorgon links together, defi-
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10 “(...) they are gestures for lack of communication, inefficiency or
mistakes” (José Ramón Danvila: “Mano tras mano. Lidó Rico expone su obra en
el Espacio Mínimo de Murcia” in El Mundo, Madrid, 12th April 1996).

11 “(...) they are all self-portraits. My job is a continuous self-referen-
ce to my biological form. (...) The gestures that can be found in my works are
authentic. That feeling of panic, the fear which reflects, is my own fear”. (Lidó
Rico in Mara Mira: “Mi obra es una continua autorreferencia” in La Opinión,
Murcia, 4th September 1998, p. 9).

12 “That universal individual, that human archetype of the late moder-
nity that the artist represents through corporal remains, seems to escape from
the reclusion it is submitted to behind the mass of the wall. His huge efforts to
get it emphasize his suffering even more” (Javier Hernando: “Terribilitá. Lidó
Rico “Vertidos” in Tráfico de Arte” in El Mundo/La Crónica de León, 6th February
2001, p. 64).

13 Jean-Cristophe Bailly: La llamada muda. Los retratos de El Fayum,
Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 106.

14 Cfr. Gilles Deleuze. Diferencia y repetición, Ed. Jucar, Madrid, 1988,
pp. 460-461.

15 Lidó Rico talks about one of his own figures without face, and how
irritating it is: “a subject without a face because he tore it off and now he is
transforming and modelling it with its own hands” (Lidó Rico: text in Lidó Rico.
Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

16 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, p. 191.

17 Slavoj Zizek: “La sublimación y la caída del objeto” in Todo lo que
usted quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock, Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 145.

18 “There is a breach that will eternally keep apart the ghostly core of
the being from the subject of the most “superficial” forms of its symbolic and/or
imaginary identifications – I can’t assume completely (in the sense of symbolic
integration) the ghostly core of myself: when I’m too close to it, the aphanisis
of the subject takes place: the subject losses his symbolic consistency and disin-
tegrates. And, maybe, the forced acting in the real society of the ghostly core
of myself is the most humiliating form of violence, a violence that undermines
the base of my own identity (my “image of myself”)” (Slavoj Zizek: El acoso de
las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 197).



nitively, sleep and death.1199 In Explorer 215-516 (2004) we see how a suf-

fering rower drives a canoe full of skulls, a peculiar Caronte that materia-

lizes “the restless worry of the artist”.2200 Worry is, as Heidegger thought, a

way to understand our own existence, but mythically, it is also the print

of the body, the image that, crossing to the kingdom of death, wants to

stay alive.2211 Lidó Rico can be located in distress; his obsessive imagina-

tion catches the look cathartically.2222 “Wishing to get an aim, the subject

–Lacan warns- considers the world as a spectacle that possesses him. He

is the victim of a trap, that is why what comes out and confronts him isn’t

the truth a, but its complement, the spectacular image i (a). He seems to

come from it. The spectacle captures the subject, who cheers up, rejoices.

(...) The trial is what happens in the phenomenon of the unheimlich. Each

time that, suddenly, in any accident caused by the Other, the Other’s image

has no look for the subject, all kinds of ploys disappear from the situation

where the subject is captive of his wish for an aim, and it means turning

back to the most basic distress”.2233 Without any doubt, Lidó Rico uses his

body to express states of pain, “of distress, that doesn’t refer to himself,

but to a generic object: the current man”2244 Lidó Rico’s works of art have a

disturbing character, they are fascinating and repellent2255 at the same time,

an ambivalent experience as it happened with the corpses that were

thrown from the north wall of Athens, as Plato told, which were some kind

of transgression of the primitive taboo of looking at the dead, up to per-

sonification, the central figure of allegory.2266 All the painful gestures of the

face2277 are the result of the radical determination Lidó Rico needs to bury
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19 “So the image of the dream elevates when we sleep. It is Hipnos’
hypnosis. And if the intermittent sleep produces a dream, what is the “great
dream” which won’t produce the eternal dream of death? What is the image that
won’t live in the tomb? Fragment 3 about Alcmán is even more precise about
the similar effects of these three powers so difficult to distinguish: “Through
desire (póthos) that breaks the limbs (lysimelés) the woman has a look that
turns crazy (takerós) more people than Hipnos and Tanatos”. That erotic, hypno-
tic and “tanatic” look is the one of the Gorgons” (Pascal Quignard: El sexo y el
espanto, Ed. Minúscula, Barcelona, 2005, p. 77).

20 Manuel Romero: “Lidó Rico: la inmersión hechizante” in XXIII
Biennal of Alexandria, Spanish Pavilion, Alexandria, 2005.

21 “The fable (of Hyginus, incorporated by Heidegger to Being and
Time) turns worry into an allegoric figure and he tells us that, once she was
crossing a river, she distinguished some kind of clayey mud and she took some
to model it. As she was thinking about what she had created, Jupiter arrived.
The worry asked him to give a spirit to her image of clay and Jupiter did so. She
also wanted to give her own name to her work, but Jupiter banned her saying
that it was his name the one that the work should have. While both of them
were arguing, Tellus, the earth, woke up and claimed that the work had to be
called with her name, because it was made with a part of her own body. They
asked Saturn to be the arbitrator and his opinion was: “You, Jupiter, have to
recover the spirit after death, because you gave the spirit to the work; you,
Tellus have offered part of your body, so you will receive its body again; the
worry, however, as she was the image creator, will be its owner during its life.
But about its name, it will be called homo, because it was created from humus.
(Hans Blumenberg: La inquietud que atraviesa el río. Un ensayo sobre la metáfo-
ra, Ed. Península, Barcelona, 1992, pp. 165-166). We can think of this fable as
a synthesis of Lidó Rico’s work, with his obsession for materializing men, with
that print that makes us wonder ourselves, and of course, with the intense medi-
tation about finitude.

22 “There are disconcerting pieces that can obsess us. Aggressiveness,
sense of unease and distress get to the spectator: once he gets to this state, he
really feels the strength of the cultures. Visitors walk around the maze of the
exhibition hypnotized by the mermaids’ chants. The attraction Lidó Rico’s work
takes the new Ulysses to the rocks of disturbance” (David Alpañez: “La pertur-
bación como metáfora” in Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 23).

23 Jacques Lacan: De los Nombres del Padre, Ed. Paidós, Buenos Aires,
2005, p. 81.

24 Javier Hernando Carrasco: “Agonía interior” in Lidó Rico. Sumergidos,
Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 25.

25 “Lidó Rico’s last works are a search in the reins of the disturbing, of that
thing which attracts and repel us, that magnetizes and frightens.” (Gontzal Diez:
“Los resortes de la luz y de lo turbador” in La Verdad, Murcia, 17th October 1997).

26 “When a human being has a taboo idea or desire and he can’t help that
creature in his imagination, “the immediate consequence (Freud points out) will surely
be a partial paralysis of his will and the incapacity to make a decision on any of the
actions where love is the motor force”. The paralysis is clearly evident in the story of
the ambivalent emotion by Plato, based in the “taboo of the dead”, in the primitive
tradition of looking at the dead: “The story (we read in The Republic by Plato) tells
that Leoncius, Aglaion’s son, coming from the Piraeus, saw several bodies on the floor,
next to the north wall, in the place executions took place. He doubted for some minu-
tes and he covered his eyes, but in the end his desire won and opening his eyes, he
ran to the corpses, saying: “Look, unhappy, get fed up with this wonderful image”. In
the moment when the paralysis state disappeared, there was a splitting of the cons-
cience. Leoncius splits his body actions from the actions of his authentic ego; he bla-
mes them using a central figure of the allegory, the personification”. (Angus Fletcher:
Alegoría. Teoría de un modo simbólico, Ed. Akal, Madrid, 2002, p. 220).



himself in plaster in order to get the self-portrait.2288 The artist, literally,

finds his print, although lately he turns the void result into a mask he

wants to get rid of. “But also –Nietzsche writes in some meditations

about Heraclites- men of sensible hearts avoid having a similar mask,

as melted in bronze”. Maybe, the only thing we can do is whispering the

essential, drawing and erasing what we desire.2299 The obscure enigma we

are trying to discover has to do with what we would call the “hiding of

eroticism”. Bataille considers that the dialectic of transgression and

prohibition is the condition and the essence of eroticism. But what

happens to eroticism is that it dissolves, it destroys the closed being

that is a participant’s normal state in this game. Nakedness is a way of

extreme violence and Lidó Rico assumes it with no problem, because it

is a paradoxical state of communication or even better, the being’s

heartbreak, a pathetic ceremony where humanity gives place to sava-

gery.3300 Bataille also experiments a sacred feeling which mixes fascina-

tion and fright; it is equivalent to the act of killing: sacrifice arises

there (vertiginous horror and drunkenness).3311 Passion commits us with

suffering and it is, as the last resort, the search for the impossible.

What describes passion is a halo of death which manifests the beings’

continuity: “Images that excite or provoke the final spasm are shady,

wrong: if they seem to perceive horror or death, they do it surrepti-

tiously.”3322 The field of eroticism is destined to astuteness; death is

deviated by the other field. 

As a last resort, desire is fear. Although there is no doubt that

we would like to live wonderfully.3333 The real catches us and, besides, it

escapes from all symbolization, it is ineffable.3344 Lidó Rico works of art

are reluctant to “verbalization”, from their excess of gestures; through

those different faces which are always the same, we access to an
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27 “Distorted gestures of the faces of Lidó Rico’s figures, immerse us in
contemporary man’s pain; physical pain as comparison with spiritual pain, the
facial deformation as spontaneous sign of the uncontrolled interior impulses.”
(Javier Hernando Carrasco: “Agonía interior” in Lidó Rico. Sumergidos, Museo de
la Universidad de Alicante, 2002, p. 27).

28 “I remember the first immersions, the terrible heat in the studio tur-
ned baths in plaster into some kind of balm for that suffocating temperature”
(Lidó Rico: text in Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona,
2003).

29 “(...) the word ‘mystery’, that is to say, silence, hasn’t been clearly
explained until now. If it is true that in its original form the centre of experien-
ce wasn’t knowledge, but suffering (...) and if that pathema was excluded from
language, it was a not-being-able-to-say, a whisper, then, that experience was
also close to the experience of man’s childhood.” (Giorgio Agamben: Infancia e
historia, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003, p. 89).

30 “The decisive action is to undress. Nakedness opposes to the closed
state, that is to say, to the state of discontinuous existence. It is a state of com-
munication, which reveals the search of a possible continuity in the other world.
Obscenity is a disorder that disrupts the state of the bodies, depending on what
it possesses, on the individual and lasting individuality.” (Georges Bataille: El
erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, p. 31. Cfr. Mario Perniola: “Entre ves-
tido y desnudo” in Fragmentos para una historia del cuerpo humano, Parte
segunda, Ed. Taurus, Madrid, 1991, pp. 245-246).

31 Cfr. Georges Bataille: Las lágrimas de Eros, Ed. Tusquets, Barcelona,
1997, p. 244.

32 Georges Bataille: El erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1985, p. 370.
We also have to take into account the completely ambiguous character, in
Lacan’s theory, of the horrible, depending on the image of fantasy: “Horror isn’t
plainly and simply the intolerable Real hidden behind a curtain of fantasy –the
way he draws our attention, imposing as something unknown, and that is why
it is even more essential for the reference point. The Horrible can, in itself, work
as a screen, as fascinating effects which hide something “more horrible than
horror”, the fundamental void or antagonism.” (Slavoj Zizek: El acoso de las fan-
tasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 16).

33 “Maybe in this context there is a different view of the need of living
wonderfully, instead of living fantastically. Normally we live in an environment
where our life belongs to fear. It controls our everyday life filling it with medio-
crity, a mediocrity that can adopt the apparent form of pleasure. The terrible
return to the unrepeatable of our existence is sustained by the wonder of living.
But terror of living is, at the same time, joy and happiness of doing it. It isn’t
fear for everyday life happenings, but plain terror to the wonder of existing.
That is why the modernity is for Hegel the performance of a different way of the
wonder silence and at the same time, the shout for a need of liberty.” (Ángel
Gabilondo: Mortal de necesidad. La filosofía, la salud y la muerte, Ed. Abada,
Madrid, 2003, pp. 160-161).

34 “The roman taedium extended until the 1st century. The Christian
acedia appeared in the 3rd century. It reappeared as melancholy in the 15th cen-
tury. It came back in the 19th century called spleen. And in the 20th century it
was called depression. They are just words. A painful secret inhabits them. It is
ineffable. The ineffable is the “real”. The real is just language. And everything
that isn’t language is real.” (Pascal Quignard: El sexo y el espanto, Ed. Minúscula,
Barcelona, 2005, pp. 171-172).



inhospitable dimension. We must bear in mind that for Freud, the

“most shocking” example of the unheimlich experience is the (re)appe-

arance (Spuk) of the dead.3355 In Lidó Rico’s experiences, what we see

is the violent touch of corporality3366; it is evident that this artist needs

the corporal print; he wants to immerse, to mix with his materials.3377

Derrida warns that what he calls “body” isn’t a presence: “The body is

an experience in the sense of the most mobile word (voyageur). It is

an experience of context, dissociation and dislocations.”3388 As Michaux

pointed out, the artist is the one who resists to not leaving trails, lea-

ving the materials in a territorial situation similar to the scene of a

crime3399; the trail is the evidence that doesn’t disappear. It is never pre-

sent in a definitive way. In a period when we have assumed, maybe

too calmly, what Derrida calls destinerrance, opposite to the virtual

idea of the “world”, there are many hidden situations, different trails,

indications which take us to the creative drift: “we leave prints

everywhere –virus, lapsus, germs, catastrophes-, imperfection signs

which are as man’s signature in the heart of an artificial world.”4400 Art

can be an obsession, but also a viral process, as the figures that mul-

tiply in Lidó Rico disarticulate “normal” communication.4411 The barred

subject Lacan refers to4422 takes us close to desire that can open from

indecisiveness, from the impossibility to speak or even from destine-

rrance. “Thus –Derrida writes- I think death, impossibility to speak or

what he called “destinerrance”, the gesture possibility of not getting

to its destination, is the condition of the desire movement that, in

some other way, will die beforehand.”4433 Desire is a mixture of joy and

dissatisfaction that can’t be solved as an “essential absence”; maybe,

if we abandon the different suffering, we will renounce to ourselves

and, of course, to the difficulty of establishing an encounter with the

other. Lyotard spoke about the postmodernist formula, in a conflicti-

ve imaginary, as leaving the answer in a pause, without excluding

that there is something of the Other, “a bit of lack and a bit of desi-
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35 “Derrida has made some extraordinary considerations about that

(re)appearance, which has a lot to do with the head. Spuk has to do with the
disturbing surprise, it is that repetition that terrorizes us: “We said that we must
receive someone as we apprehend him with the distress and desire of excluding
the stranger, invite him without accepting him, domestic hospitality that wel-
comes without welcoming the stranger, but a stranger who is inside (das
Heimliche-Unheimliche), more intimate for himself, absolute proximity is a
stranger whose power is singular and anonymous (it’s spuk), an unmentionable
and neuter power , that is to say, unspeakable, nor active, nor passive, a non-
identity which occupies invisibly and doing nothing places that, finally, are not
ours, not theirs.” (Jacques Derrida: Espectros de Marx, Ed. Trotta, Madrid, 1995,
p. 192). 

36 “I must confess in any case that I have been shocked by the anth-
ropomorphic and violent change Lidó Rico configures in his recent work. Death,
ecstasy, guilt, self-injuring and even decomposition and laceration fill with sur-
gical coldness the dense conjunction of metaphors which active the expositive
space.” (Gloria Moure: text in Lidó Rico. Los duchadores, Palacio Almudí, Murcia,
1999). 

37 “My journey needs a great quantity of protocols. I suffer most of
them physically, up to imprudent levels for the body, but that trip is, for the
time being, the only one that captivates me. It is not just a matter of sinking
and being shipwrecked, of mixing my body with different substances, but a mix-
ture of natures; the skin print coming into contact with any substance, triggers
a series of absurd and involuntary reactions which are essential for me” (Lidó
Rico: text in Lidó Rico. Explorer, 515-516, Galería Fernando Latorre, Madrid,
2004).

38 Jacques Derrida: “Dispersión de voces” in No escribo nunca sin luz
artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 159.

39 Cfr. Ralf Rugoff: “More than Meets the Eye” en Scene of the Crime,
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997, p. 62.

40 Jean Baudrillard: “La escritura automática del mundo” en La ilusión
y la desilusión estéticas, Ed. Monte Ávila, Caracas, 1997, p. 85.

41 “The virus is the parasite which destroys and introduces disorder
within communication. Even from the biological point of view, the virus derails
a communicative mechanism, its codification.”  (Jacques Derrida: “Dispersión
de voces” in No escribo sin luz artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 153).

42 “Lacan’s ‘barred subject’ isn’t empty in the sense of a psychological-
existential ‘void experience’, but in the sense of a dimension of  negative self-
reference that avoids the domain of the vécu, of the already lived experience.”
(Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Ed.
Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 276).

43 Jacques Derrida: ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, Ed. Trotta,
Madrid, 2001, p. 42.



re”4444. Lidó Rico suffers and, as in his paradoxical imaginary, he enjoys

building his own body, his process has a little bit of performance or

action painting.4455 What we have isn’t the remaining, and nor the process

is something unessential, on the contrary, immersion and the final

sculptural body, the act of getting into plaster and the figure coming

out of the wall are, in all senses, the same work of art.4466

In Lidó Rico’s work, there is some kind of initial transfiguration

through the dip in the body.4477 This human twister of gesturing bodies4488

is brilliantly located in the exhibition place to raise the voyeuristic

impulse. In some way, this artist gives a voice to what cannot be

thought.4499 His plastic shade starts from the maximum harshness of the

enigmatic and subtle, so if he uncovers his feelings, he also protects

what we call intimacy. “A guideline –Lidó Rico writes- that I have always

maintained in my life is the shelter in the strictest intimacy that for me

is as necessary as breathing.”5500 He is sure that from intimacy, he can get

wherever he wants.5511 From contemporary ruins, a strange intimacy emer-

ges: “Intimacy is what remains of the community broken by the city.

Remains. Residues. Fragments. Rags. Pieces. Dispersed.”5522 It is the fami-

liarity with the fallen, in a period when we all trace an insurmountable

barrier with the excluded. When we talk about intimacy, a fortified sub-

jectivity or a conservative ideology of property mustn’t appear:

“Intimacy isn’t the new prison. Its need for bonds will create, later on,

another politic. Nowadays, psychic life knows that it will just be salved

if there is time and space for uprisings: breaking, remembering, doing.

From prayers to dialogues passing through art and analysis, the capital

event is always the great and infinitesimal liberation that has to start

again.”5533 The rebel spirit, frequent in the artistic experience, impulses

us to go beyond normal flatness to propose other situations, to escape

from a logic of equivalence in order to pay attention to the discreet,

that is, to that pleasure which is a gift and a detail at the same time.
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44 Jean-Francois Lyotard: “El imaginario postmoderno y la cuestión el
otro en el pensamiento y la arquitectura” in Pensar-Componer/Construir-Habitar,
Ed. Arteleku, San Sebastián, 1994, p. 38.

45 “As in Action Painting, where the gesture of painting is considered
as an integrating and fundamental part of the work, Lidó Rico’s immersion in
plaster is a piece of art because it is an act full of effort, expressivity and emo-
tion.” (David Alpañez: “La perturbación como metáfora” in Lidó Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 19).

46 “The conception and execution process of the pieces isn’t for Lidó
Rico a phase before the final piece, because in his work both moments identify.”
(Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” in Lidó Rico. Sumergidos,
Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 16) “All the genesis process in
Lidó Rico’s work is dominated by what can be called the immersion protocol, is
the result of a series of habits that have been codifying as time has gone by.
Those habits are: the careful preparation of plaster until it gets the thickness
the artist wants; the implementation of some safety measures so that when he
buries his head in plaster, it can’t get into his nostrils and ears (that is why he
covers his head with a shower cap); and finally, the act of immersion. When the
artist puts his head into any material he always makes sure that his mouth is
out of it, so that he can breathe during that complex and sometimes risky pro-
cess.” (Pedro A. Cruz Sánchez & Miguel Á. Hernández-Navarro: “Las periferias del
cuerpo. Antagonismo, invisibilidad y tautología” in Peripheries of the body,
White Box, New York, 2006, p. 36). 

47 Cfr. Manuel Romero: “Lidó Rico: la inmersión hechizante” in XXIII
Biennale of Alexandria, Spanish Pavilion, Alexandria, 2005.

48 “The trip goes on, the human twister disintegrates in a glossary of
insurrections that eat, devastate, expurgate, reveal, melt, interpret, terrify,
explode, implant, draw, detonate, wrap, doubt, swipe, disturb each other, irrita-
te, overcome and fall, mention and omit, submit and retain, harden and manu-
facture, they manufacture inexhaustibly. Provisions.” (Lidó Rico: text in Lidó
Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona, 2003).

49 “All these pieces were created in the territory of the inexpressible,
in the border of the things that can be said, where we feel without thinking,
but materially. Now we are at the other side of the world, where the “voyeur”
can’t enter, maybe because harsh violence destroys the signs.” (Gloria Moure:
text in Lidó Rico. Los duchadores, Palacio Almudí, Murcia, 1999). 

50 Lidó Rico: text in Lidó Rico. Explorer, 515-516, Galería Fernando
Latorre, Madrid, 2004.

51 “Between my work of art and what I am, there is no distance, becau-
se from intimacy we can get wherever we want.” (Lidó Rico in Josefina López:
“Siempre tiene que existir la sorpresa, si no la muerte está cerca y ésta es la
rutina” in Diario 16, Madrid, 12th December 1994, p. 40).

52 José Luis Pardo: La intimidad, Ed. Pre-textos, Valencia, 1996, p. 291.
53 Julia Kristeva: El porvenir de una revuelta, Ed. Seix-Barral,

Barcelona, 2000, p. 98.



In the plastic scenarios, the predominant element is an upset everyday-

ness. It seems as if banality would be idolized, in this suspension time

that, parodying Barthes, could be called the xerox degree of culture.

Baudrillard spoke about some kind of trans-aesthetic of the banality, the

kingdom of insignificance or nullity can take to the strictest indifferen-

ce. Art is destined to a pseudo-rituality of the suicide, a sometimes

embarrassing simulation, where the banal increases its scale. The world

has fractalized and each part offers a different image, depending on how

takes or leaves it. There is no drama, so we enjoy ourselves with the per-

version of sense; after the sublime and the heroic, and after the ortho-

doxy of the trauma, we can find the gravedigger’s ecstasy or, in other

words, a third grade simulation. Contemporary art duplicity appears in

his will for nullity, insignificance, nonsense, “hoping to nullity when

everything is already. Hoping to nonsense when it is not enough.

Wanting to get to the surface in superficial terms. However, nullity is a

secret quality that not everybody can claim. Insignificance -the victo-

rious defy of sense, the art of sense disappearance - is an exceptional

quality some strange works of art have and they never hope to be insig-

nificant.”5544 In that time of removal, we suffer a convulse zapping rhythm

that hypnotizes us and takes us to impotence.

The domestic scenario is, in a sense, sinister and produces

subjective and evident worry. The sinister takes place when the limits

between fantasy and reality disappear. For Freud it is the “intimate-

domestic” which has been repressed and turns back to the uncomfor-

table (familiar, but hidden at a time). Every effect of an emotional

impulse, whatever its nature is, turns into repression of distress: “the

sinister isn’t anything new, but something that has always been fami-

liar to psychic life and that became strange through the repression

process.”5555 Lidó Rico’s aesthetics express a sinister and even cruel cor-

porality5566 without getting into hegemonic obscenity, always trying to

locate the compass of art as an experience; “his pieces –Roberto

Castrillo Soto explains- don’t adapt to the environment, they tense it

violently taking it out of any kind of neutrality, from the passivity of

the routine related to everyday life. Thus, it is not an approximation

from the conceptual to the real, but from its reverse.”5577 Maybe an art

that makes us see reality5588 has to turn to the trompe-l’oeil which takes

to the scatological, to waste5599, or in Lidó Rico’s case, to the fragmen-

tary fixation of the body. Plaster works as another kind of mirror.

According to Lacan, what the subject finds in his body altered image

is a paradigm of all the similar forms that will apply to the world of

objects a hostile overtone that projects the future of the narcissistic

image. This image, thanks to the jubilant effect of its encounter with
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54 Jean Baudrillard: “El complot del arte” in Pantalla total, Ed.
Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 211-212.

55 Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann: El
hombre de arena, Ed. José de Olañeta, Barcelona, 1991, p. 28.

56 “The usual gets a sinister and strange face, an almost unrecogniza-
ble identity where there are still fragments.” (Roberto Castrillo Soto:
“Fragmentos de la experiencia” in Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la
Universidad de Alicante, 2002, p. 15).

57 Roberto Castrillo Soto: “Fragmentos desde la experiencia” in Lidó
Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 15.

58 “Idea, thus, of an art out of visual that shows the “authentic rea-
lity”, a visible heart. Two functions: allow looking and pointing out to the real,
which condense in: an art that allows us to see the real.” (Gérard Wajcman: El
objeto del siglo, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 199).

59 “The trompe l’oeil creates a natural alliance with all kinds of wastes:
leftovers, peels, shells, the use and bleaching of a paper, or some other objects
that we take and use occasionally –documents, letters, pens, combs, watches,
cups, books, coins. In this eclipse of the human attention, the objects reveal
their own autonomy: it’s as if they were the ones that configure the world, and
the unconscious stored strength in apparently simple forms, no their human
users. (...) The hyperrealist trompe l’oeil imitates and parodies in such a way
that we feel that the real raises questions about the subject’s place in the world,
and if the subject has a place in the world. During the fraction of second when
the trompe l’oeil frees its effect, it provokes vertigo or a shock: is as we were
looking at the world before the appearance of man, or once it was abandoned.”
(Norman Bryson: Volver a mirar. Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas
muertas, Ed. Alianza, Madrid, 2005, p. 149).



the mirror, turns into confrontation with the fellow, venting the stric-

test intimacy. Sometimes, we stand still as a transitional object: “a piece

of the object we love that we can’t separate from our lip of from our

hand.”6600 Let’s pick up the thread of the idea that freedom and castration

are part of the subject’s emergency. “Castration means joy has to be

rejected so that it can be caught up in the inverted scale of the Law of

Pleasure.”6611 The body cut into pieces, cut and offering hands; convulsed

faces in Lidó Rico’s pieces take us to the dimension of the castrating

mirror, and even to the idea that beauty doesn’t protect us, but frigh-

tens us because it makes a reference to death.6622 We must understand

reference to death as an ontological derailment, a gesture of non-inves-

titure which takes us to the dissolution of libido: what drives the indi-

vidual crazy (in his constitutive process) is the traumatic meeting with

pleasure. Around ego, constituted as a mirror, there is just a plot full of

rubble, and that is why it strengthens6633; when it sees itself as a unitary

subject, a form of visual repression is implied. If desire always takes to

the impossibility to get satisfaction, the reference finds satisfaction in

the movement that represses the same satisfaction. “While the subject

of desire is based on the constitutive error, the subject is based on a

constitutive surplus: in the excessive presence of something intrinsically

“impossible” which mustn’t be in our present reality: that thing is, in

the final, the own subject.”6644

During the Middle Ages the only accepted presentation of the

body was as waste, “fragmented, dismantled or also ‘stuck again’ or

reassembled according to unbelievable procedures”6655, however in the

Baroque, corporality is excessive, “the soul was regulated through the

image of the body.”6666 Javier Hernando Carrasco has lucidly underlined

the (neo)baroque dimension in Lidó Rico’s work, close to

Michelangelo’s terribilitá.6677 Christine Buci-Glucksmann points out that

the baroque dramatizes existence; it is the logic of ambivalence that

takes reason to the Other’s reason, who is continuously overwhelmed.6688

The baroque is chaos, excess and the dark dimension of the modern. It

personifies the division: the shadow of the Enlightenment wants to

exclude. The baroque world is distinction, even dualism, a difference

that fiddles with infinitude: “It is a difference that doesn’t stop unfol-

ding and folding in each one of the sides, and it doesn’t fold one side

without unfolding the other one, in a development of the Being’s dis-

closure and concealment, of its presence and disappearance.”6699 The

body appears and disappears from the wall; Lidó Rico’s works of art
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60 Jacques Lacan: “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” in Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 794.

61 Jacques Lacan: “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano” in Escritos, vol. 2, Ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 807.

62 “We can look to something beautiful and think that it can be dan-
gerous. We look at it with no joy. By definition, the word “admiration” isn’t ade-
quate: we venerate something that turns attractive into aversion. In the word
“venerate” we find Venus. We also find the word Plato uses to reject the distinc-
tion between beauty and horror. So we get close to the French verb méduser:
it’s something that prevents us from escaping and takes us to venerate our own
fear, forcing us to prefer fear to ourselves, despite the risk of dying.” (Pascal
Quignard: El sexo y el espanto, Ed. Minúscula, Barcelona, 2005, p. 73).

63 “The formation of the me (je) is symbolized by a fortified field or a
stadium divided into two different fields where the subject wants to find the
high and far interior castle, with a shape that symbolizes it in a shocking way.”
(Jacques Lacan: “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je]
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” in Escritos, vol. 1, Ed.
Siglo XXI, México, 1989, p. 90)

64 Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología
política, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 329.

65 Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 211.
66 Jacques Lacan: Aun. El Seminio 20, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1981, p.140.
67 « But the neobaroque identity in Lidó Rico’s works embraces

Michelangelo’s idea in a double sense: the creative experience as liberation of
matter and as a painful act.”  (Javier Hernando Carrasco: “Agonía interior” en
Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 26).

68 Christine Buci-Glucksmann: La raison baroque. De Baudelaire à
Benjamin, Ed. Galilée, París, 1984.

69 Gilles Deleuze: El pliegue. Leibniz y el barroco, Ed. Paidós, Barcelona,
1989, p. 45.



generate a real baroque shock.7700 Those tableaux vivants7711 captivate and

worry us: we don’t know if the living body has stopped or if it is a sta-

tue that will start moving.7722 Spinoza said nobody knows what a body is

capable of: as Lidó Rico does, we must learn to stay there, although we

sometimes can start suffocating. The artist, turned into a diver inside

his own body has a perseverant or even obsessive attitude; he wants to

get there, although it can be a torture: he is nearly going to be caught

in order to get a “negative” and positive identity.7733 If, on the one hand,

this artist’s work is very deep and physical, on the other, an intense

reflexive component can also be seen in some of his pieces from the

beginning of the nineties7744 up to the exhibition that he presented in

White Box (New York) in 2006. In the series Pensamientos (Thoughts)

Lidó Rico wants to materialize the conceptualizing process, to catalyze

reflections and to fix the distressing.7755

There is a peculiar search for the unconscious7766 in Lidó Rico’s

corporal aesthetics, linked to an experiment with the time of the

things.7777 The artist descends, or even better, gets into the dark space

where everything is distress, where the question is more important than

the answer: “from the secret –Lidó Rico reveals- I get to the enigma and

from the mystery to the puzzle.”7788 There are broken bodies coming out

of the white box; the aseptic walls of Art reflect pain as an existential

way.7799 In a brief passage of Poetics, dedicated to the different ways of
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70 “Despite Lidó Rico’s work is within the parameters of the most
current art, it is also true that it shares aims and resources with the Baroque.
In general, baroque sculpture wants to impact and move using different proce-
dures: creating the sensation of movement, ornate the piece excessively, brea-
king the limits between the space of art and the spectator or getting the most
dramatic moment of the action. All these resources can be perceived in Lidó
Rico’s works of art.” (David Alpañez: “La perturbación como metáfora” in Lidó
Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 20).

71 Mar García Yelo has related, in a text called “La cáscara del gesto”,
Lidó Rico’s work with tradition from the tableaux vivants to the art of gesture.

72 “In Elective Affinities, Goethe offers a good description of the crea-
tion of tableaux vivants in the aristocratic circles of the 18th century, a domes-
tic entertainment that represented famous historic or literary scenes with the
help of still people on an scenario, that is to say, resisting the temptation to
move. The tableaux vivants are part of an old ideological tradition which consi-
dered statues as frozen or still living bodies, with no movement (normally
because of an evil spell). Immobility of the statue means an infinite pain: the
object petit, created thanks to the rigidity of a living body as a statue, is a mira-
culous signal the statue uses to make us perceive its own pain: a drop of blood
in the garden statue of the gothic novels or the tears of a virgin from a catho-
lic country. The last representative of this series is the street actor who dresses
as a statue (normally as a knight with his armour) and stands still for a long
time: he moves (makes a reverence) just when somebody puts some money in
the collection plate.” (Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moder-
no y ciberespacio, Ed. Destino, Barcelona, 2006, p. 246).

73 “When I dive in plaster, I feel free, because time stops, consolida-
tes and perpetuates; I’ve always thought that the harshness and cruelty of the
process is implicit in the pieces: uncertainty, outrage, ignorance, rage, passion,
satire, distress, dementia... all that group of gestures concentrates and changes
inside resins, to draw the conclusion that man starts where reason finishes, from
the impulsive and irrational they turn into the only vehicle to know our
thoughts, that is what we are all looking for. Why do I use my body? I suppose
because I am a stubborn and persistent idealist, whose dogma is the inflexible
idea that art occupies an art produced by and for man.” (Lidó Rico: text in Lidó
Rico. Explorer 515-516, Galería Fernando Latorre, Zaragoza, 2004).

74 “That is why that escape and representative passion, that gesture,
delirium, intervention of infinite forms build a different order of things where,
as if it was a gallery of mirrors, the look gets lost without a realistic recogni-
tion. The comfort of the vision remains, in this case thanks to Lidó Rico, who
recreates and installs again and again his work. Not all the examples of art are
representations.” (Francisco Jarauta: text in Lidó Rico, Galería Espacio Mínimo,
ARCO 1994).

75 “‘Thoughts shorten the distance with the spectator and explain non-
removable concepts that have always accompanied me; from many years ago I
work with transparent resins, liquid materials which are as us: waters that
catalyze creating parallel universes; all men are the same, we catalyze thoughts
in order to survive, in the same container, different and infinite stories, distur-
bing memories.” (Lidó Rico: text about “Pensamientos”, 2005).

76 “In the creation process, a strange strength takes us to unexplored
areas, perception thickens and looks unconsciously.” (Lidó Rico: Lidó Rico.
Explorer 515-516, Galería Fernando Latorre, Madrid, 2004).

77 “Lidó Rico’s artistic career has been constant, a concept or an aest-
hetic disposition does not just affect his language, but also orients a permanent
experimentation. It is not just a visual distance; not the irony that accompa-
nies his pieces, always to the limit of such a fragile equilibrium that can disap-
pear at any moment; it is the idea of the time of things and his vision.”
(Francisco Jarauta: text in Lidó Rico, Galería Espacio Mínimo, ARCO 1994). 

78 Lidó Rico: text in Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela,
Pamplona, 2003.



artistic diction, Aristotle defines the enigma like this: “The enigma con-

sists of relating impossible terms by saying existing things.” There is a

particular density of metaphors in the enigmatic, but also an impossible

combination or connexion, the mixture of literal and figured senses.8800 It

may happen that the expectation of the enigma will, unavoidably, take

us to disappointment8811, although we also know that the answer to the

enigma, the collapse of the Sphinx, has to do with the most obvious

answer: man. The truth is that Lidó Rico always returns to the same ans-

wer; a sentence can summarize all his obsessions: Reducing everything

to a man, means making a reference to all men.8822 “Self-portrait is my cre-

ative theme, a man represents all men; the only difference is the con-

tent, not the container, trying to understand the world is useless if we

don’t have a precise notion of ourselves.”8833 If Michelangelo knew that

sculpture was within a stone block, Lidó Rico gets into plaster to leave

his print, trying to find all men at the same time.8844

We are dominated by the aesthetic of a pathos overdose; rea-

lity turned into a show imposes, in the whole world, the banal. “If the

subject has lost his capacity to extend his pretensions and retentions

through temporal multiplicity, and to organize his past and future in a

coherent experience, it is difficult to imagine how that subject’s cultu-

ral productions will give as a result “lots of fragments” and the practi-

ce of the eventfully heterogeneous, fragmentary and fortuitous.

However, these are precisely some of the terms where the postmodernist

cultural production has been analysed (and even defended by its apolo-

gists).”8855 The “Victorian” will to say everything (maybe because of a

secret intention to catalogue the mean, controlling general delirium, at

the same time), and vertigo to reality turned into show hasn’t anything

to do with creative memory, on the contrary, they are the symptom of

what according to Heidegger can be called ejected subjectivity. Lidó Rico

“reflects” that crazy world, for example, in a powerful exhibition such

as The Factory (2002), materializing an absurd world, marked by almost

beckettian nonsense.8866 The conversation is short-circuited; the gesturing

subject sometimes panics because of a telephone8877 an object that now

can’t help us to establish a relationship with the other.
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79 “For Lidó Rico, pain has also a physical aspect as it turns the inte-
rior elaboration process of the work into a real performance.” (Javier Hernando
Carrasco: “Agonía interior” in Lidó Rico. Sumergidos, Museo de la Universidad de
Alicante, 2002, p. 27).

80 “Enigmatic sense is evident as a formal unspeakable meaning, and
that means two enigmatic levels: on the one hand, the co-presence of two
alternating and reversing comprehension projects (literal/figured) which can
be equally applied but inversely on expressions, producing, not ambiguity and
ambivalence in the meaning, but incomprehensibleness, lack of understanding
in the act of checking some meaning relationships; on the other hand, the
checking of the semantic lack of expression is limited to the detection of two
comprehension possibilities that take to nonsense or to contradictory sense.”
(José M. Cuesta Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp.
34-35).

81 “The character of the enigma involves that the expectative mystery
creates is always dashed, because the solution precisely consists of showing
that there was just the appearance of the enigma.” (Giorgio Agamben: Idea de
la prosa, Ed. Península, 1989, p. 91).

82 “My pieces –Lidó Rico points out in an interview- are a reflection
about the human body; reducing everything to a single man, means extending
it to everybody. It is a way of understanding life, of understanding existence.
With my work, with my body I try to look for answers. The answers can’t be
found in the books or through a dialogue, they can just be found in Art.”

83 Lidó Rico: “Vivir en el presente” in La Opinión, Murcia, 26th January
2001, p. 13.

84 “(...) I get into the sculptures to find man, that subject I don’t know
where he lives in this time when everything is planned for his cancellation.
Maybe, I chose hard materials; the same surfboards are made of, to try to per-
petuate what we are: soft matter. Resins are some kind of miracle, water that
turns into stone.” (Lidó Rico in Gontzal Diez: “Querella en las paredes del
Almudí” in La Verdad, Murcia, 17th September 1999, p. 54).

85 Fredric Jameson: “Postmodernism or the Cultural Logic of Late
Capitalism” in New Left Review, n° 146, July-August, 1984, p. 71.

86 “In the last four or five years, his almost exclusive production pre-
sented situations or choreographies where he was the interpreter of the drama
of affliction and torment, using his own body and the absurd coming from
Beckett’s nonsense world.” (Mariano Navarro: “Lidó Rico: alternancia y conjun-
ción” in Lidó Rico. Atmósferas, Palacio Aguirre, Cartagena, 2002, p. 3).

87 “(...) the only truth is that the one who has caused all this reaction
is at the other side of the receiver and maybe, he is still waiting for an answer.”



Lidó Rico assumes the posthumous destiny of art, its “coming

later” is, according to Hal Foster, related to the spectral.8888 The absence

of the ego or the myth takes to the need of accepting the ruinous.8899 In

his works we can appreciate cruelty, violence and beauty9900 represented

in a very intense gesture. This artist, who is especially interested in his

own transformed face, comments that art is “just searching for life”.

Lidó Rico is a life spectator, but, at the same time, he goes inside it,

creating pieces which are, literally, emotion knocks.9911 His fantasies or

oneiric processes9922 have a little bit more of strict double blind, a predi-

cament where visions are challenged thanks to “familiar” bodies.9933 “Lidó

Rico –Francisco Jarauta explains in a text from 1994- insists on the

internal fragility of the work and its representation.”9944 The work of art

equilibrates what our look sees and hides, an appearance of body frag-

ments which obliges us to finish what happens, that is, to “dive” in the

disturbing. “Liquid, we are –Lidó Rico points out- liquid, all liquid,

fluids that sometimes think, energy that goes aground in its fragile and

weak vanity, heat that attracts and buries a common, cold and enigma-

tic destiny.”9955 Transparent resins cheat the eye, are an allegory of fragi-

lity.9966 This autobiographical work settles a heartbreaking look of the

world: his exhibitions are metaphors of a crazy world.9977 The artist cat-

ches instants, he has the experience of his fluid materials that finally

harden; he knows the hope of the body is perpetuation. “Man is –Lidó

Rico asserts- an unknown for himself, my pieces look for answers, just

a single image can contain and express so many things; it gives the keys
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looking of his hideout at dawn) when we dream, fantasize and even have hiding
memories that catch and conceal reality.” (Mara Mira: “El espectro del vampiro.
Lidó Rico muestra sus vampiros en Espacio Mínimo” in La Opinión, Murcia, 19th

October 1997, p. 19).
93 “Family is determined as double mind, a term created by Gregory

Bateson which refers to the emission of two contradictory orders that make the
subject go crazy in a situation of double predicament: “However, “which family
doesn’t emit double minds? Which father doesn’t say to his son “I’m your best
friend” and at the same time threatens him: “if you aren’t polite, I slap you”?”
(Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus,
Buenos Aires, 2005, p. 60).

94 Francisco Jarauta: text in Lidó Rico, Galería Espacio Mínimo, ARCO 1994.
95 Lidó Rico: text in Lidó Rico. Explorer, 515-516, Galería Fernando

Latorre, Madrid, 2004.
96 “I think one of the main features of these materials is transparency,

and I like it because it can identify with human fragility.” (Lidó Rico in Pedro
A. Cruz Sánchez: “Diálogos con el arte Murciano. Lidó Rico: “Todo aquello que
no me sirve para crear no existe” in La Región, Murcia, 6th October 1997, p. 29).

97 “His work has a compromise with the universe through metaphors.
The scenes of torture, cruelty, disappearance, death and sense of unease are
allegories of an agonic society. Resin sculptures turn into icons of the human
behaviour; masks, multiplicity of faces or characters with no face are the sym-
bols of hypocrisy, complexity of the mind and lack of personality.” (Roberto
Castrillo Soto: “Fragmentos de la experiencia” in Lidó Rico. Sumergidos, Museo
de la Universidad de Alicante, 2002, p. 18).

(Lidó Rico: text in Lidó Rico. Provisionario, Horno de la Ciudadela, Pamplona,
2003). “Lidó Rico has a bearing on the figure of the telephone, directly related
to a phone box, and he describes it as an indivisible extension of our body,
prosthesis, another joint. The artist thinks that communications, or in this case
the impossibility to communicate, is one of the most evident symptoms of
human alienation.” (Javier Hontoria: “El grito ahogado de Lidó Rico”, en Lidó
Rico, Sala de Exposición del Consistorio de San Marcelo, León, 2004).

88 “In order to describe that ghostly persistence in contemporary art,
Foster reminds some considerations by Jacques Derrida: “After the end of his-
tory, spirit goes back as reappeared (revenant).” For Derrida “fantology” is “the
dominant influence on discourse nowadays”; “it configures a dead that comes
back and a ghost that returns again and again.” (Hal Foster: “Este funeral es por
el cadáver equivocado” in Diseño y delito, Ed. Akal, Madrid, 2004, p. 135).

89 “God absence is wider: it is diviner than God (thus I’m not myself,
but an absence of myself). (...) Lasting or brief myths loose in the absence of
myth, which is its mourning and its truth. The decisive absence of faith is
unbreakable faith. The fact that a universe without faith is a ruined universe
equals deprivation with the revelation of the universe.” (Georges Bataille: “La
ausencia de mito” in La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961,
Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 77).

90 “There is no doubt that Lidó Rico’s work during the last years has
been violent, but if we analyze, we realize beauty hasn’t disappeared under the
veil of unease, and that the aesthetic care is kept despite the dramatic charac-
ter of the issue.” (David Alpañez: “La perturbación como metáfora” in Lidó Rico.
Sumergidos, Museo de la Universidad de Alicante, 2002, p. 22).

91 “I think I am a spectator of life, of that succession of cruel acts; a
spectator and a devourer of my environment; there is no creation with a terrible
appetite of everything and for everything.” (Lidó Rico in Gontzal Diez: “Querella
en las paredes del Almudí” in La Verdad, Murcia, 17th September 1999, p. 54).

92 “In this lethargic work (Vampiro Spectrum) the artist takes us to the
unconscious, an undefined territory where the mind goes back (as a vampire



about our existence that is just a brief vision justifying a whole life

dedicated to art.”9988 We just have to hold our breath in order to fix the

print of the body. “The beautiful –Lidó Rico explains- is just an image,

the rest is cruelty. In each work of art there is an interior panic, a dif-

ficult breathing.”9999 Distress pronounces the name, our shadow and the

prints never leave us: man goes on being the unexpected, the enigma.
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98 Lidó Rico: “Vivir en el presente” in La Opinión, Murcia, 26th January
2001, p. 13.

99 Lidó Rico en Gontzal Diez: “Querella en las paredes del Almudí” in
La Verdad, Murcia, 17th September 1999, p. 54.

TTRRAANNSSGGRREESSSSIIOONN  PPAASSSSAAGGEESS

(Lidó Rico’s “Immersion Protocol”) Pedro A. Cruz Sánchez

“My journey needs a great quantity of protocols. I suffer most

of them physically, up to imprudent levels for the body, but that trip is,

for the time being, the only one that captivates me. It is not just a mat-

ter of sinking and being shipwrecked, of mixing my body with different

substances, but a mixture of natures; the skin print coming into contact

with any substance, triggers a series of absurd and involuntary reactions

which are essential for me”11. With these words, arising from the expe-

rience of carrying out the same work process for so many years, Lidó Rico

summarizes precisely and clearly the keys that allow us understand his

production process; a process that, as he points out, has got a great “for-

mal” sense, with basic lines and defining concepts agreed in advance.

What we may call the immersion protocol is the result of a

series of habits that have been codifying as time has gone by. Those

habits are: the careful preparation of plaster until it gets the thickness

the artist wants; the implementation of some safety measures so that

when he buries his head in plaster, it can’t get into his nostrils and ears

(that is why he covers his head with a shower cap); and finally, the act

of immersion. When the artist puts his head into any material he always

makes sure that his mouth is out of it, so that he can breathe during

that complex and sometimes risky process. Contemplation in that preci-

se moment makes us shudder, because the success of the work of art and

the artist’s safety depend completely on the precision of the “unstable

equilibrium” throughout execution. In fact, we can verify that the

“imbalance” is true because his works of art are mainly compact –repre-

sented through the “body-matter”- not void – the only opened element

is the artist’s mouth. Here, in this absence of proportion, we can find

1 LIDÓ RICO, J. R. Explorer, 515 -516. Catalogue of the exhibition that
took place in Galería Fernando Latorre, Madrid (4 March – 11 April 2004).



the origins of the violent and extreme condition that does not just dis-

tinguish the “immersion protocol”, but its results.

Anytime the artist “goes back to the surface”, the imbalance

between compact and void, full and empty, changes, because in the pre-

cise moment when the artist’s body is not in touch with plaster, the only

thing that remains is an “apparent” and moving space, that he will use

to get casts –mainly made of polyester resin-. Once more, we can talk

–although in a contrary sense- about the “unstable imbalance” as a

notion which sheds abundant and elucidating light on Lidó Rico’s signi-

ficant biased works of art. There is nothing in them –not even the beau-

tiful and calm cavity that arises from the immersion process- controlled

by the “measurement principle”, the stability or proportion principle

among the different parts. On the contrary when the void is the prevai-

ling element, it turns the solidity of the “body-matter” into penetrabi-

lity and opening, as in this case. Now, the new outlook that we disco-

ver is the “exceeding part” of a violent action that creates a destruction

landscape out of void.

It’s quite clear that the “formal regulation” implies a redefini-

tion of the production process of the work of art in the light of liturgi-

cal22 and ritual concepts. In this way we may affirm that, as an impor-

tant inference, what Lidó Rico wants to get though that kind of “agre-

ed performance” is the claim of repetition as one of the basic pillars of

his work. It is true, as Gilles Deleuze points out, that “from any point

of view, repetition is a transgression. It questions laws; it reveals its

nominal or general character, in favour of a more profound and more

artistic reality”33. Despite that, at first, relating repetitiveness with

transgression can be quite amazing –especially if we take into account

that the avant-garde way of thinking assimilates, on the contrary, this

potential with the value of innovations and difference. But we shouldn’t

take for granted that the reason why Deleuze gives to repetition such a

subversive importance –according to his own words- is that “repetition

as a conduct and as a point of view concerns a non-exchangeable and

irreplaceable singularity. Reflections, echoes, doubles and souls are not

part of the field of similarity or equivalence; and as there is no possi-

ble substitution of twins, there is no possibility of exchanging our own

soul”44. 

Thus, if it is true that Lidó Rico’s “immersion protocol” is dis-

played as a ritual, as a liturgy with elements and parts codified by expe-

rience; and if what underlies each edition of that ritual is a repetition

act that represents what is specific, the only possibility is to affirm that

we can find the transgressor power of Lidó Rico’s immersions in the “for-

mal specificity” or in the incorruptible difference that exists in each repe-

tition. But as Deleuze explains, “the role of our imagination in its dif-

ferent and multiple states is to get repetition or difference out of

something new. Besides, repetition is imaginary in its essence, because

imagination is the only “moment” of the vis repetitiva, from the consti-

tutive point of view, that creates what is known as a repetition (...)

Difference inhabits repetition”55.

However, if it is just possible to detect “the difference that

inhabits repetition”, from the point of view of the one who contempla-

tes, we may ask ourselves: Can the “immersion protocol” specificity be

just found within the reach of the spectator or, on the contrary, it is

possible that Lidó Rico –as “subject of the action” is aware of it? If we

pay attention to Deleuze’s arguments, the only option is to join this

second option, because according to him, “under the ‘me’ who acts,

there are little ‘ego’ looking at us and making possible the action and

the active subject. We call ego those thousands of witnesses who look

at us; it is always the third one who says me”66. Therefore, we can assu-
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re that the artist’s ego splits into two completely different but comple-

mentary planes: on the one hand, the active plane of production; on the

other hand, the passive plane of contemplation. While in the first plane

the ego keeps its structural and identifying unity, in the second, it

explodes in different fragments to be objective as something different

that will never be repeated in the repetition. The specific element of

every immersion arises from the contemplative passivity that pulverizes

the ego and dissolves it in lots of looks that experiment each protocol

as “the difference that inhibits repetition”.

This division of the “ego actor” and the “ego spectator” can pos-

sibly be the reason why the “immersion protocol” takes place in the strictest

intimacy, without any audience. As the third person already exists thanks to

the passive division of the ego, any look that does not appertain to it is

redundant, unnecessary and disturbing. That is why, within the limits of ego,

once the problem of a repetitive look, Lidó Rico’s performance in plaster -in

contrast to so many other who mark the contemporary art history - does not

require the spectator’s conspiratorial presence. In short, action and contem-

plation share the artist’s body, presented from the beginning as a closed cir-

cuit where the demands of equality and difference are satisfied thanks to the

double and contemporary behaviour of the ego. Thus, there is no room for

exhibitionism, for acting in front of the other, for “exteriorizing the look”

that relieves the ego of the responsibility for differentiating its action.

11..  RReeppeettiittiioonn  aass  oorriiggiinn  oovveerrssiigghhtt::  tthhee  eexxppeerriieennccee  ––lliimmiitt

One of the most important conclusions that Deleuze draws in his

brilliant analysis on repetition is that it always acts “against moral law and

against the law of nature”77. According to the French philosopher, there are

two possible ways to change moral law: going back to its beginnings to turn

law order into something secondary and “general”; or, on the contrary, loo-

king for its consequences in order to comply with it exactly, showing that

anybody can negotiate a false compromise to enjoy the supposedly prohibi-

ted pleasures. Taking into account that the first proceeding uses irony and

the second humour, Deleuze declares that “repetition belongs to humour and

irony; it’s naturally transgression, exception; it always shows a singularity

against people complying with law, a universal against law generalities”88.

We will go on talking about the study of the ironic and humo-

rous dimension later, a subject that appears in Lidó Rico’s works of art.

The subject that shall draw our attention now is the capacity Deleuze

recognizes in repetitions to question law, opposing specific to general

issues, ending up with its different narratives and finally, infringing it.

According to what we have seen up to this moment and given the for-

mal character of the artist’s immersion, it would be possible to object

that each of these “repetitions” constitute a “micro-story”, so the pro-

blem now is how to infringe a story through a deeply narrative perfor-

mative structure as the “immersion protocol”. Although when that para-

dox is revealed it threatens to spoil feasibility, it is true that Lidó Rico’s

ritual is deeply significant, because it can be located in the origins of

the work of art production process and also because these origins are a

breaking-off, a subversion of the narratives our moral activates. Each

immersion specific part–and therefore, different from any other story- is

its capacity to stop the natural evolution of things, introducing a dis-

continuity episode where everything helps to extend the validity of an

emblematic origin that makes from each moment its “representation

time”.

As we have seen, it is easy to understand that the crucial dif-

ference that moves Lidó Rico’s micro-story in the “immersion protocol”

away from the master narratives, devised within the general frame of

moral, is that in the first case, the story develops and strengthens when

it is repeated; and in the second case, it is the representation the one

that determines its structure. But what really introduces a different con-
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tent for each of the narrative models is that repetition does not want

to repeat any origin, it does not refer to an old image or experience that

should merge with each one of its elements. For Lidó Rico telling a story

means repeating the obscurity of the origin –or according to his “immer-

sion protocol”, the essential element of repetitions is what “makes a

difference” with regard to the original-. His tale’s transgressor dimen-

sion must be found in the representation context of the “general origin”

imposed by moral. The immersion that this context transmits generates

a specific origin that does not project in any other origin; it is an ori-

gin condemned to be forgotten as it is repeated.

This body, in contact with almost solidified plaster, produces,

in this sense, a specificity, a completely differentiated instant that bre-

aks general concepts and questions its integrity. In other words: the

body opens a deep division, and in this suspension of the “original

memory”, it generates an origin without origin, an instant without

memory that could be identified with what Bataille called “l’expérience-

limite”. In his enlightening analysis about the various connotations of

this concept, Maurice Blanchot defines the “experience-limit” as “the

answer men find when they decide to question themselves radically (se

mettre radicalment en question). This decision that affects the being

expresses that it is impossible to stop, no matter comfort, truth, inte-

rests or results of the action, certainties of knowledge and beliefs”99. But

Blanchot wants to get a more accurate definition of “experience-limit”

that explains the different implications of a key expression such as “se

mettre radicalement en question”. He adds that “[this expression] is the

desire of men without desires, the dissatisfaction of the one who is

‘completely’ (en tout) satisfied, the pure defect (le pur défaut) when the

being is fulfilled (accomplissement d’être). The experience-limit is the

experience of what there is outside everything, when everything exclu-

des everything outside, what we are waiting for when everything is wai-

ted, and what has to be know when we already know it: it is inaccessi-

ble, unknown”1100. 

Thus, it is clear that the main feature Blanchot assigns to the

“experience-limit” is its capacity to reopen what seems to be already

closed to, in other words, reintroduce the experience in an “economy of

desire” which implies profits and losses. It seems that we have to delay,

to postpone the limit that this experience has supposedly gotten, but

the real feature that the “experience-limit” offers is its transgression,

its outburst. Going back to Blanchot, we can affirm that this kind of ecs-

tatic trance “opens in the finished being a small interstice where everyt-

hing overflows and is put down by an increase (surcroît) that escapes

and exceeds. Strange remainder. What is that excess that makes what is

finished seem unfinished? Where does that exceeding movement come

from? Which is that possibility that was offered after the execution of

all the possibilities, as movement is capable of reversing them or taking

them away silently?”1111 The answer to all the questions posed by Blanchot

seems to be in Bataille’s concept of the impossible, that is to say, in a

dimension where the subject does not always perceive and shows that

the possibility is not the only plane to develop its existence.

In this background made up of the interpretation of the “expe-

rience-limit” as an excess, as an overflow that reintegrates the being

into the impossible, we can have a new reading of Lidó Rico’s “immer-

sion protocol”. There is no way of explaining the breaking of the “gene-

ral origin” because repetitions, as the consequence of a time excess,

“exceed” their priority duty, namely: the “representation of the original”

as if it was an instant agreed beforehand. The impression that we get

from the preambles and from Lidó Rico’s “performative ceremony” is

that it constitutes a story that, as time goes by, darkens, occludes and

losses its capacity to represent, to transparent that “general origin”
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that demands to be visible at any moment. As a consequence of this

time occlusion, the “immersion protocol” gets to be a blind spot, within

an “opaque temporality”, that does not allow “first” clarity to go

though it, and, as a consequence, it takes part in the framework of

experience represented as the “excess of time”, remaining “impossible”.

When the artist buries his body in plaster, he is getting into an expe-

rience understood as something shocking that exceeds the useful time

of the representation and that is completely punishable from the onto-

logical demand of cognitive brightness. And when “useful time” bright-

ness turns into darkness – and thus, into blindness- of the excess of time

from repetition, experience transforms into a rhetorical event, without

any direction or sense, and its last aim is to forget once again the ori-

gin as an unrepeatable difference.

The interstice, understood as the scenario where immersion as

a “remaining reality” takes place, as an infringed limit and dissolved in

the possibility of the impossible, opposes to the usefulness of duration,

to the non-ruled continuity that controls the performance of the being

in the everyday life. If we talk about an “interstice dimension” we refer

to it as a time that goes too far in its duties, that exceeds its functions

and, as a consequence, does not evolve correctly. It does not complete

every present, referring it to the origin generality, but, on the contrary,

making it more precarious, breaking time unity as casual relationships

darken, and that turns experience into some kind of monumental action

memorial. In fact, what we want to open the so called “interstitial

dimension” to minimize perfection and plenitude of the present, to turn

it into an unfinished “loss-making instant” that needs an “excess of

time” to complete and make up for its state of ontological indigence.

When a crack opens, an interstice in the temporary fabric means a chan-

ge in the “completion mirage” characterizing the “moral being” as a

conscious person of a poor reality that reactivates the different deside-

rative strategies ruling the subject’s life. Foucault affirms that “desire is

similar to the fundamental appetite that gives a relative value to all the

things”1122. This definition is highly illuminating, because desiderative

content is the only one that pervades each detail of the “immersion pro-

tocol”. In fact, it is necessary to affirm that, according to what we have

seen, the interstitial condition of Lidó Rico’s liturgy can be taken as a

transgressing movement that makes reality suffer a “qualitative degra-

dation”, turning it into a precarious scenario. On this poor background,

Lidó Rico creates a micro-story based on desire, or on what we may call

the excess of vision, formed by all that darkness generated by the over-

flow of what we can see, of clarity representation contributes1133. 

Once we know that the desiderative action comes from the

non-casual framework the interstice constitutes, we shouldn’t have any

problem to affirm that, opposed to the cartographical and planned cha-

racter of the time experience, the difference, and specificity of repeti-

tion brew in the accident. Paul Virilio writes: “if substance is absolute

and necessary (for science) and if the accident is relative and contingent,

we can now identify the ‘substance’ at the beginning of knowledge and

the ‘accident’ at the end of the philosophical intuition that Aristotle and

others started”1144. As it has been mentioned before, Lidó Rico’s “immer-

sion protocol” is traversed by a violent impulse that gets its maximum

expression when the artist’s body comes into contact with plaster. In

that precise moment –with different connotations that we will study in
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the following epigraph-, the transgressor ploy of the ego gets to its

peak point; this is not a trivial warning, because, as Foucault advices,

in the transgression act, “the limit opens violently to the unlimited”1155. 

The moment when the skin touches and buries in plaster can

just be considered as a purely violent act, as the most abrupt gesture

that breaks the soft and continuous fabric constituted by the “useful

time of representation”. Where the accident takes control of the work of

art production process, paradoxically, the final end –or the catastrophe-

turns into the absolute beginning. We may say that with the “immersion

protocol” Lidó Rico has created an experimental process that clearly

reflects the contemporary world development; a world that, as Virilio’s

principle tells us, “turns out to be pure chance nowadays, a permanent

accident that goes back (rebondissements) to the close-ups of the scre-

ens, as a spectacle. In fact, the accident has suddenly become HABITA-

BLE, to the detriment of the common world substance. This “integral

accident” integrates us globally and sometimes disintegrates us psychi-

cally. Thus, in a world where everything is explained by mathematics and

psychoanalysis, the accident becomes something unexpected, surprising;

it is an unknown quantity of a completely discovered planetary habitat,

exposed to everybody’s looks and where the exotic has disappeared in

the interest of the “endotic” Victor Hugo claimed (...)”1166. 

The accident –an “interstitial event”, a sudden and dramatic

stop of the “useful time of representation”- could just happen in that

plane, darkened by the “excess of vision”, where the things we know

turn into unknown, and complete things into incomplete. Not being

able to “see” the usefulness of the things; reducing “time as represen-

tation” to a ruined landscape where the “original” is devastated and the

only memory is the “difference of obscurity”, the biggest catastrophe

that can happen. Lidó Rico’s immersion in plaster is an accidental event;

and it is so because what reopens the experience to desiderative

exchange is the fatal supplement of the accident. The accidental is the

excess which overflows what was already full: it is the irrefutable evi-

dence of the excess, the unnecessary of the things men have always

rejected and avoided. However, in its tragic end, excess is the only ele-

ment that sheds a shadow to an absolutely illuminated world.

Paradoxically, Lidó Rico, who uses light bulbs as essential and identif-

ying elements of his work, has understood that in a world consumed by

the “mirage of completion”, experience needs darkness to revive, to turn

into a desiderative power again. Maybe, this is one of the reasons why

the vampire –main character of his best and more shocking series- could

be the main representative of the “interstitial dimension of the acci-

dent”, where all his works are based in.

22..  BBooddyy  ssoovveerreeiiggnnttyy  

As it has been warned before, the “immersion protocol” cons-

titutes a ritual that generally tries to avoid any concession to exhibitio-

nism; that is why there is no audience, because it would disturb the

intimacy when the artist’s body gets in contact with plaster. We must

take into account the great quantity of pictures which register different

episodes and processes of the “burial”. In some of the pictures we can

see the artist with his head, or any part of his body buried in plaster,

while he is preparing the immersion or even, immediately after it, sha-

king or washing himself with compulsive, intransigent and abrupt ges-

tures. Although the first function of those pictures is to bear witness of

the complex process Lidó Rico uses to create casts for his works of art,

when we look at them it is easy to see that both information and the

discourse they transmit go beyond the enunciation framework delimited

by this first and elemental task. In fact, it is quite natural to establish

a relationship of content and form between this series of pictures and

those mythical ones with Jason Pollock painting his drippings on exten-
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ded canvases in his studio. For an important sector of critics, these ima-

ges of the american painter are an inflection point in the development

of contemporary art, because it is the first time in avant-garde narrati-

ve that an artist shows himself openly, as a corporeal subject, as a car-

nal presence that implies every muscle in his work production. As Amelia

Jones pointed out, “modern history and art critique, derived from the

Kantian aesthetic discourse, suppress the desiderative, physical and par-

ticular subject; the artist and the critic must be transcendent, nor

immanent (physical). Except for the radical stupidities of historical

avant-garde, during two centuries the body has been used as the “pho-

bic object” of artistic modernity, threatening to undermine or even to

feminize the transcendent Cartesian subject”1177. 

The reasons behind this rejection of the physical in avant-

garde art seem to be clearer when we move forward to a notion such as

the “pre-existential or essential body” that, since Baudelaire, has been

in charge of directing the development of the modern artistic experien-

ce. However, we must affirm that through that “unphysical condition”,

the artist hoped to give his work a “pre-existential” character, monopo-

lizing a plastic expression derived from a fundamental reality. The expe-

rience art lived on, was original and founding, and consequently, equi-

valent to a mental and metaphysical essential body. The “artist’s body”

was superior to the “existential body” of common men because of its

anteriority, or in other words, it was considered as a privileged represen-

tation place, where original and fundamental reality was reflected with a

clearly higher fidelity than any “existential body”1188 could have access to.

The crisis of the avant-garde discourse was to come during the

first half of the sixties, to see what can be called the in-corporation of

the being. This word does not just mean the act the being uses –indis-

solubly and tautologically- to “become a body”, but also that moment

of maximum ontological intensity where, after living in an “existential

poverty” for so long, this in-corporation wakes up and auto-affirms. The

elevation of the being as body constitutes one of the most important

moments of contemporary art, because it represents the movement from

the intellectual distance of the “essential body” to the physical imme-

diacy of the “existential body”, or the subject’s acceptation of his most

mundane and real origins1199. 

From that moment, everything is related to the body: sex, ill-

nesses, oppression, pain, neurosis, constrictions, tortures, disciplines,

cures, diets, laws, taboos, transgressions, etc.2200. This is a fact Lidó Rico

understood perfectly. His work –as it is possible to see in the above-

mentioned pictures - constitutes a delicate reflection on that ego ari-

sing from the closeness of the body with the world, and above all, a

reflection on the artist’s fragility and weakness, which constitutes a

body among bodies. Anytime the artist losses his privileged condition

regarding reality, his vulnerability worsens, its is each time more patent

and inevitable, and natural features of the body such as, for example, is

composition of fluids or tenderness, become indispensable “working

materials”. Quoting Lidó Rico “flesh and bread, bread and flesh, hunger-

man, no colour, life colour, this concept hypnotizes, imposes, echoes

and deafens up to madness. We are tender”2211.  

If we read Lidó Rico’s statement correctly, it won’t be difficult to

check how tenderness he attributes to man is just a consequence of some

linked expressions that underline the equivalence relationship between cor-

poreal and edible things. The equivalence that the artist establishes is

important because through it, he clearly questions the sensory hierarchy
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that, from Plato’s and Aristotle’s philosophy, regulates the cognitive proces-

ses of western culture. In both thinkers’ scales, both sight and hearing were

the most developed senses and they could generate and transmit beauty,

while taste, smell and the sense of touch were located in an inferior and

more degraded level, mainly due to the low intellectual value of the expe-

riences related to those senses. The explanation for this classification

should be found in the fact that, as Carolyn Korsmeyer points out, “almost

in every analysis about the senses in western philosophy, the distance bet-

ween the object and the subject was considered as a cognitive advantage,

both moral and aesthetic. The other physical senses are “inferior” because

if we want them to work, we must be close to the perceived object”2222. 

The “in-corporation” of the being who chairs the “immersion

protocol” ceremony can be considered, according to what we have seen

up to the moment, as the redemption of the closer senses, challenged for

so many years by western moral. The cognitive distance of sight and hea-

ring–senses that, as we will see in the following pages, in Lidó Rico’s

work are empty of the aesthetic and ontological authority that they have

always had- disappears because the body does not know the world picto-

rially or musically. Now the body parts voluntarily with its prerogatives,

with its hierarchical rights, it gets involved in the world, it vomits it, is

vomited, is spitted. The assimilation of the body with edible things is an

extreme assertion of the need of closeness, because if there is an act

that clearly violates the integrity of the “ego-body”, it is the act of

eating. Together with food the “other”, exterior things to me, the thing

that, because of its threatening condition, is continuously kept away

from the limits draw by the ego, gets into my body, infringes borders and,

finally, turns these borders into a problem, into a continuous image2233.

According to the confusion about borders caused by the taste-

ful experience of eating, the sense of touch –always rejected for so

many thinking systems that mix in the western moral codes- also takes

to the disarmament of the body that, in its physical and ontological

state of neglect, is exposed to violent situations, even risking its inte-

grity. It is evident that when Lidó Rico buries part of his body into the

density of plaster – above all when it is his head, with a shower cap pro-

tecting his hair and thin papers covering his nostrils and ears-, risks of

any kind of “accident” for the artist’s health multiply. His skin turns into

a battle field where body and matter strive to mould each other. This

takes Lidó Rico to the same acting line of artists such as Chris Burden,

Gina Pane, Vito Acconci, Marina Abramovic, Ulay or Catherine Opie, who,

mutatis mutandis, turn their bodies into a vulnerable presence exposed

to “inscriptions” that people may write on them2244. 

So we should ask ourselves: What’s that thing that makes the

subject exposeto high risked situations, where tenderness and fragility

of the body are discovered in the “excessive closeness” of the world? For

David Le Breton, when the individual faces these kinds of extreme expe-

riences, he wants to “find a psychical level, where symbolic levels are

absent; he tries to create his own containing to feel that he exists, pro-

visionally or permanently. Limits are an anthropological need; they

allow our existence, actively located inside a symbolic system that

structures the exchanges2255. From this suggestive perspective the “indi-

vidual limit” works as the definer of the ego, as the subjective marker

which allows the person to “differentiate from the others, restoring a

value for its existence”2266. 

If, in the knowledge framework created by the classical senso-
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rial hierarchy, “difference” –that is to say, the room of limit that deter-

mines the subject contrastingly- took place far away from the “pictorial”

or the “musical”, now, with its subversion, this “difference” takes place

when we get close to the world though the sense of touch, taste and

smell. And it is precisely in this risky but basically private extreme

where the body arises; body as the limit that establishes the differen-

ce, as the peculiarity that creates something unrepeatable and endless

from repetition; summing up, as the specificity which allows the ego to

know that he is alive, mixed and underlined in the world. The body is

the minimum distance of the subject with reality around it, the “diffe-

rence” that grows together with the unlimited, the Other, that gestalt

background the ego uses to draw the limits of its singularity. It is just

in this dazing and clarifying closeness where the body exists –or in

other words, the corporal dissolves into the distance of the “musical”

and the “pictorial”, disappears in the transcendent impulse of the imma-

terial ego that sends everything to the huge category of the invariable-

. It may be paradoxical, but in the enormous opened space between the

ego and the world that hears and sees, the body “doesn’t fit”, it doesn’t

have an assigned place to appear as that “minimum distance” that

limits and differentiates in its extreme vulnerability.

In this rapprochement to the world, thanks to the end of the

experienced models of pictorial and musical roots, the subject does not

just receive the profit of his corporality, but also the profit of his fini-

tude. Foucault affirms that, in the end of all the empirical possibilities

and of what can be called specific limitations in man’s existence, there

is a finitude. In some sense this finitude is the same: it is marked by

body spatiality, by the openness of desire, time and language: there, the

limit is not reflected as a decision that an exterior element (nature or

history) imposes to men, but as a fundamental finitude that rests just

on its own fact and opens to the positivism of every correct limit2277. From

Foucault’s point of view, the end of metaphysics is just “the negative

face of a much more complex event which has taken place in western

thinking. This event is men’s appearance. However, we mustn’t think

that men appeared suddenly in our horizon, imposing the brutal fact of

their bodies, their job, their language. Metaphysics haven’t been vio-

lently reduced by the positive misery of man. According to the appea-

rances, modern times started when the human being began existing wit-

hin its organism, in the skull of his head, in the structure of his limbs

and in all the nervous system of his physiology”2288. 

The epiphany of the corporal that takes place during the

“immersion protocol” implies the appearance of man understood as a

“figure of finitude”; a finitude that is quite clear, not for the limit expe-

rience, but because it is a contaminated limit. As it was commented

before, the existence domain of the body is that “minimum distance” of

the subject in the world, where the “difference” that characterizes the

human being takes place. But, even if the contrastive character of this

“difference” can take to such a conclusion, we mustn’t think of it as a

limit created ex nihilo, that is to say, taking into account the abstract

and material plane, leaving aside the mundane plane. In fact, it is

necessary to underline that the being tears the difference to the world,

so that the “minimum distance” –in this case the “immersion protocol”-

where man appears as a body, is the space where the ego and the other,

the “difference” and the world, contaminate each other, getting to a

limit that is stressed over the mundane, but at the same time, it can’t

exclude it, because it is one of its constitutive parts. Rigorously spea-

king, when the body is close to the world in the activated limit we can

see a dependent difference that determines man’s finite condition. In

fact, when the being takes the world within its limits, it is his maximum

aspiration, the only possible plenitude, as the beginning and the end of

the way, in short, as its interior and its exterior. When Foucault decla-
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res that man’s finitude is given, among other aspects, by body spatia-

lity, we understand that the limits in charge of setting that extension

constitute the world and its difference, and thus, the clearest evidence

of this restriction is its continuous dependence on the element that

draws the outlines of subjectivity. The body –and Lidó Rico seems to

have understood it perfectly- always reveals as the “impure difference”,

irremediably and fully contaminated by the world.

The limit, as a discriminatory mark generated in the contamina-

ted “minimum distance” that splits and mixes the body and the world,

also contains the gesture of its own transgression: it is, on itself, conti-

nence and excess, restraint and lack of moderation. The reason for this

double behaviour, responsible for misunderstandings and indecisiveness,

comes from the internalization of the mundane –the main transgression

area - carried out by the limit when it defines and closes the extension of

the corporal. As a consequence, the limits of the body demarcate a terri-

tory that contains the remaining, the useless from the ontological point

of view, the elements that do not move by the criteria of benefit and effi-

cacy inherent to representation. Body appearance, as it takes place in the

immersion ceremony, reveals an impure and excessive presence that has a

sovereignty relationship with reality. Risky situations, such as when Lidó

Rico buries his body in the dense mass of plaster, can be understood just

from the point of view of a body that considers supreme its condition of

excess and residue and thus, it doesn’t want to yield to anybody or anyt-

hing, except its own will. According to this subject, Le Breton assures

that “these performances don’t locate man in front of the gods’ look, but

under his own look, so that it is himself who challenges, faces and sub-

mits his own will. The only imperative is getting to the end of the cha-

llenge in order to be able to say: ‘I’ve succeeded, I’ve done it’”2299. So the

body can be sovereign as the “rest”, as an excess of the mundane, cove-

ring with its assertions the maximum degree of surrounding reality.

A closer analysis of the notion of sovereignty –crucial, on the

other hand, to fully understand the “epiphany of the corporal” which

appears during the “immersion protocol”- calls for a closer look at

Bataille’s reflections about this issue. According to him, “what distin-

guishes sovereignty is the consumption of wealth, opposed to work, ser-

vitude which produces wealth without consuming it. The sovereign con-

sumes but doesn’t work, while the slave is a man without resources, who

works and reduces his consumption just to the necessary, to the basic

products to be able to survive and work. (...) We may say that the sove-

reign (or that sovereign life) starts when, once the most necessary is

assured, the possibility of life opens without limits (...) The domain

beyond utility is the domain of sovereignty”3300.

It goes without saying that a fact such as sovereignty can’t be

surprising at this point, because as it has been explained before, repe-

tition, or specificity, adds the main distinctive feature of sovereign

experience: the excessive as a free element. In this case, body appea-

rance in that “beyond utility” where we can find the “immersion proto-

col” is understood through a challenge that in this act is produced from

the “transparent body”. In everyday life the individual is hardly aware of

his body; except when it suffers from an illness, his body is a comple-

tely unnoticed reality for him: it doesn’t weight, it doesn’t feel, doesn’t

have any meaning or discursive capacity. Utilitarianism, that normally

controls the daily experience of the individual, condemns the body to an

absolute anonymity: it only has to be as a clean glass which allows

seeing the world through it, leaving aside the individual’s cognitive

experiences. In this sense, transparency means an effective subordina-

tion way and “vassalage” turns the body into a formless, unlimited

extension that depends on the mise en images of the world. If there is

a measuring system that allows encoding the degree of utility of the
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body, it has to check the magnitude of its disappearance in the fact of

the look –or, more precisely, its capability to become inhibited, to stand

aside in the handing of the “visible world”-.

There is no body in “this side of utility” –that is to say, in the

“visible world”, in the domain of perception-; just when the suspension

of the “useful time of representation” darkens, the body turns its inte-

rior transparent status into an “opaque” one, that takes to its “forma-

tion”, its “limitation” and finally, to its epiphany. The domain of visual

knowledge has been so important in western tradition that when it suf-

fers any problem and the individual starts having problems to see, he

has the feeling of being in an excessive ploy. What is more: it is so dif-

ficult for sight and body to live together that what for the first one

means establishing a limit, for the second it is a gesture of transgres-

sion that takes experience to the scandalous plane of the excess. There

is always an excessive absence of light: we won’t have many problems

asserting that the existence of the corporal destroys sight, turns it into

something impossible.

The arguments we have seen up to this moment allow deducing

that the corporal excess is always a lack of light and, consequently, sove-

reignty must be understood as an “experiential plus” negatively acqui-

red. When there is a lack of light, this “negativism of the excessive”

implies not just the difficulty to perceive the “current situation” of the

world, but also the impossibility of living in a projected or in a retroac-

tive way in other time different to the present. Bataille is specific about

this aspect: “sovereign is to enjoy the present time just taking into

account that present time”3311. Undeniably, the occlusion of time in the

sovereign moment of the appearance of the body entails a withdrawal

of the being in an instant of “no-being” which takes to a knowledge bre-

akdown. Lidó Rico’s asserts that “man starts where reason finishes,

where the impulsive and the irrational become the only vehicle to move

forward discovering our inside that, in short, is everything we are loo-

king for”3322. This quotation agrees with Bataille’s idea: “just annihilating,

at least neutralizing every knowledge operation in ourselves, we are in

the instant without shying away from it. This is possible under the

impression of strong emotions that break, interrupt or push into the

background the continuous development of thought”3333.

However, the crucial element of this opened “fault” in the con-

tinuity of thought where the sovereign body arises is that, depending

on the suspension of every projective experience that may visualize the

“future being” as an endangered being, death disappears as a threat.

Bataille points out that: “dying humanly is having a foolish idea of the

future being, the one that counts for us. If we live in a sovereign way,

it will be impossible to represent death, because the present is not sub-

mitted to any demand of the future. That is why, in a fundamental way,

living in a sovereign way is escaping, not from death, but from the

anxiety of death. Dying is not so horrible; living in a servile way is

odious. The sovereign man escapes from death in that sense: he cannot

die humanely (...) He cannot allow threaten of death to take him to the

horror of a crazy flight –in fact, impossible-. Thus, in this sense, as he

lives the instant, he is escaping from death”3344. 

There are several ideas that converge, superimpose and, some-

times get mixed in Bataille’s quotation that deserve a detailed analysis,

because some matters that could contradict previous assertions can be

considered as positive. The main thing we must clarify is that Bataille

makes a difference between two types of death: death as representation,

lived in a distressing wait but unavoidable to anticipate; and death as

accident, lived in the unexpected and unavoidable finitude of the being.

Looking closer at the first possibility, it must be underlined that distress

for future death strikes fear into the ego caught in the story created by
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the “useful time of representation”: once we have valued the existence

according to its efficiency, the worst thing that can happen to the sub-

ject is to have his “narrative efficiency” threatened by the wait for

death. It is then when –as Derrida expresses- “a shudder can show fear,

distress or apprehension for death when we shudder beforehand, kno-

wing what is going to come (...) Quite frequently we don’t know or see

the secret origin of what is going to come. We are afraid of fear, we are

distressed by anxiety –and we shudder. We shudder in that strange repe-

tition that links us to an unavoidable past (we have been hit and the

trauma already affects us), to a future impossible to bring forward,

advanced but impossible to advance, apprehended but unforeseeable;

we get to it but as something impossible to catch”3355. So the reason to

think that the individual’s feeling of deep distress is created by his lack

of capacity to know and see that “secret origin” which transforms the

foreseen into unforeseen and the expected into unexpected; or in other

words, the impossibility to gain access to death clarity. In a mainly

narrative framework as the one delimited by the “servile existence”, by

the “utilitarianism of light” –everything which isn’t or cannot be “clari-

fied” is a risk for the “narrative efficiency” of the ego and thus, must be

left out-, resistance to clarity is lived anxiously, as a darkened future

that cannot be lived as a natural projection of the “present being”. Once

we know that the main element utilitarianism uses in representation to

seduce the subject is the possession of time –it is always an extensive

experience based on a future possession-, the impossibility to assure its

future constitutes a serious reason of consternation and drama.

However, the situation changes when we analyze the opposite

case to “sovereign existence” that, as we all know, features how the body

behaves during the “immersion protocol”. When Bataille states that “the

sovereign world is a world where the limit of death is suppressed”3366, he

doesn’t want to express that in the precise instant generated by the

intensive experience, death has been “clarified”, understood, and thus,

got over. In every moment the French thinker is aware of “the presence

of death, which defines that point of violence, but if death is present

there, it has to be denied, it is there just for that. The sovereign is

always the same, and death isn’t”3377. So the question has to be necessa-

rily considered from Bataille’s clarification, who asks about the closed

meaning of the “denial of death” related to a sovereign behaviour,

according to him. And, according to what we have seen, we can just

affirm that the apparent ignorance that the sovereign ego shows in the

presence of death is due to the acceptation of its inextricable nature, of

its irreversible darkness. In reality, the only way to live and to face

death is admitting it as an ineluctable blind spot that goes beyond any

visualization strategy. In fact, its denial is the evidence of its existen-

ce, of its unavoidable presence in each one of the moments that cons-

titute the life of the ego. Besides, accepting the impenetrable presence

of death in the “sovereign instant” opened by the ego is accepting the

instant as misfortune, that is, as the unavoidable that “is an accident”

for every moment, as the darkness that goes beyond any clarity. In fact,

the subject cannot cope with death; and the body appears in this truth:

limited to the obscurity of finitude, of the undecipherable, of what is

“fatally” shown as an accident. When Lidó Rico buries his body in plas-

ter, it is obvious that he accepts “the limits of death”, because it

wouldn’t be possible to understand how he puts his own life in danger.

Once time is occluded into the density of the instant, once any tempo-

ral horizon, except for the interstitial and intransitive “now”, is elimi-

nated, the body passes –using Bataille’s arguments- from the affirma-

tion to the denial of death in some terms that reverse the most epide-

mic sense of these actions. If an affirmation means living against death,

a denial is living together with death. There is the authentic and para-
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doxical sense Bataille refers to when he talks about the suppression of

the death limits: the sovereign ego won’t go beyond it, but on the con-

trary, the ego opens to death, to its “un-limitation”, so that the “un-

limited” is finally internalized as something of our own, impossible to

exchange, as the content within its limits.

The “sovereign instant”, understood as the time of experience

where the “representation against death” stops for a moment, is confir-

med as purely accidental, as a fatal experience that takes life to pleni-

tude –that is, trying to “flee” death-. But besides, if we are sure that

the body does not appear “in” the instant, but that the body is the ins-

tant, the interpretation of its epiphany as a rooted event in the expe-

rience of death is reinforced. We mustn’t forget that for Bachelard, “time

has just one reality, that of the Instant. In other words, time is a reality

related to the instant that hangs between two nothings. Time can be

born again, but in principle it should die. It cannot change its being

from one moment to another in order to get duration. The instant is

already loneliness... It is loneliness in its most metaphysic value. But a

most sentimental loneliness confirms the tragic isolation of the instant:

through some kind of creative violence, time limited to the instant iso-

lates us from other people and from ourselves, because it breaks our

dearest past”3388. 

The instant, opened and submitted to the violence of the onto-

logy of transitivity, means the birth and death of the corporal, the pos-

sibility of existing and the impossibility to last, unless it is as the fin-

gerprint of death. As we will see in the following part, the incapacity to

take the body beyond the violent and excessive limit of the instant

takes Lidó Rico to try to perpetuate, through casts made of plaster, the

(dis)appearance of the body. All his work is build on the experience of

death, on the mark printed by the body on plaster, anytime that it

disappears in the insignificance of the sovereign instant. If we look at

any of his pieces, we will be able to hear Maurice Blanchot’s words, who

assured that “the work of art is an experience with death and we need

that experience beforehand, in order to get to the work, and through

the work, to death (...). Writing to be able to die. Dying to be able to

write, words that lock us up in their circular demand, that oblige us to

find the starting point, to get close to it as we get away from it. These

words also authorize the hope to create a term that announces the

interminable”3399.

33..  TThhee  iinnddeexx  ooff  tthhee  iinnvviissiibbllee

Until Picasso and Braque created the first collages, until the

inexhaustible Marcel Duchamp used soft material for the first time in

Pliant de voyage... (1918) or Prier de toucher (1946) (both wonderful

examples), there wasn’t anything that “could be touched” in art history.

As we have already seen survival of the sensitive hierarchy established

by Plato and Aristotle in the Christian and western tradition left aside

the sense of touch. For Elizabeth D. Harvey, “the subsequent and rela-

tive eclipse of touch as an important sense or as an interesting subject

can be related to the growing predominance of sight. Initiated with

Plato and lately consolidated as a regime with the appearance of

modern science, sight has been privileged as the most elevated and pure

sense. While the complex reciprocity between sight and touch which

features the representation of the senses from Plato still goes on, touch

is normally absorbed by the dominant ocular culture”4400.

Due to the strong repression sight has exerted on the rest of

the senses in western culture –and obviously on the sense of touch-, the

haptic dimension of experience has been the object of attention when
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it has been tackled as a logic consequence of the act of looking. As

Jacqueline Lichtenstein points out: “la vue fait naître le decir de tou-

cher” (“sight makes the desire of touch grow”)4411. This assertion is of

great importance, because it recognizes that the sense of touch inter-

venes not to reduce the action and the power of sight, but to approve

its perfection, it capacity to cheat understanding and to submerge it in

the bottomless depth of the eye. The idea that the optical experience

must be extended to the haptic4422 has been so successful in some of the

reflection frameworks established by the artistic theory that it’s hardly

surprising that the qualities of touch have been transformed to take part

in the main visual art: painting. Lichtenstein remembers that “the true

painting, that is to say, paintings by a colourist such as Chardin, does

not just excite the sense of sight: it awakens the appetite, calls the

hand and stops the look (...). Looking is the desire to touch. But the

pleasure of looking stops that desire. Looking is the desire to get clo-

ser. But the pleasure of looking obliges to keep a distance. Above all,

we cannot touch. Or we can delicately touch; touch tactfully, that is to

say, just from the extremity of the eyes, never getting in contact”4433.

Subordinated to vision, reduced to a mere optical effect to

tromper l’oeil, touch becomes a fiction, a virtual element without its

own sense, so its function is acting as a distance regulator in charge of

assuring pleasure in the look. Cubist collages and some of the most

famous ready-mades by Duchamp were to come, so that the material

used by the artists had a new tactile assessment independent from the

representation strategies plotted by the look. The tangible wasn’t an

optical illusion, but a haptic reality started to have an important role

within the discursive framework of each work. But, without any doubt,

touch started to be dialectic with the appearance of the first experien-

ces within the field of body art and it became an antithetic alternative

to the sense of sight. One of Carolee Schneeemann first works, Meat Joy

(1964) is a wonderful example in this sense, because the group of men

and women who take part in it promote continuous contact and scrub

fresh meat and fish on their naked bodies. In a system dominated by

the cognitive processes of the look, the world would have suffered a

violent organization into hierarchy that differenced “approximation”

and, on the opposite, due to its special features had to be kept at a pru-

dent distance. However, in Schneemann’s performance, the damage of

the look cognitive and “qualifying” production implies that the world

has to be experimented “brutally”, indiscriminately, without taking into

account degrees or differences that may underline some elements –con-

demned to “sensitive marginalization”-.

Substituting the categorical knowledge of the look by the

indiscriminate knowledge of touch as it is done in Schneemann’s work,

can perfectly be extrapolated to a lot of artistic works that, in past

periods were in charge of opening the body to the “tangible world”, put

aside for so long to a “sensitive marginality” by the look. It is obvious

that Lidó Rico’s case is not indifferent considering this new situation,

because in the “immersion protocol” context, the contact of his body

with matter can just be interpreted as the redemption of the invisible

world in the discriminated visibility of the look. If we remember, once

more, the moment when the artist buries his head in plaster, it won’t be

difficult for us to deduce that, at least in two senses, it is possible to

talk about the blind spot of experience. Firstly Lidó Rico closes, literally,

his eyes when he goes into the thickness of plaster, so we get the cir-

cumstance Didi-Huberman pointed out about the “images-contacts”,

that is, the artist starts to “touch for not looking” (“toucher pour ne plus

voir”)4444. Secondly because in the indiscriminate openness to the world
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facilitated by the “minimum distance” conquered by the body, what is

“recovered” is everything that the look –because of its imperfection, its

ignoble and “contaminant” character, its lack of beauty, that is, becau-

se of its monstrosity- had rejected to the domain of the invisible. But,

if we understand it correctly, this world out of the sensitive domain can-

not be “recovered” to take it back to light, to a state of clarity similar

to that other part favoured by the discrimination processes of the look;

on the contrary, the invisible is recovered as darkness, as “marginal

experience”. It could be said that all the “immersion protocol” is carried

out in a space rejected for the clarity of its vision that could be named

as the reverse of the look, that is, an “invisible geography” developed in

the darkened areas created by a discriminatory lightning of the world by

the look. 

Nevertheless, the difficulty that this interpretation of Lidó

Rico’s work implies that through the sieve constituted by the “blind

spot of experience” the production process of each work goes on until

it gets an object, a piece that acts as an image stand. Here we have a

paradox whose problematic content strains –almost until it is ripped-

Lidó Rico’s work, namely: that the image is built on its absence, on its

impossibility and consequently, the visible is just the printing of the invi-

sible. However, if we closely analyze the different connotations of the

last affirmation we will have to deal with questions that will be discus-

sed in detail in the following epigraph. We can point out that when we

talk about “printing the invisible”, we don’t want to express a change

of the “marginal” category that contradicts its recovery as the dark ele-

ment that escapes from the look. On the contrary, images for Lidó Rico

do not mean an “elevation” –from the invisible to the visible, from dark-

ness to light- but a displacement from the past to the present-; trans-

lated to different terms it is the same as saying that, in this substitu-

tion of the “vertical model of illumination” by the “horizontal recalling

model”, the visible turns into the remembering of the invisible. All the

expressive power and the discursive density that Lidó Rico’s pieces have

obviously come from their appearance for the spectator as invisible

prints, as indexes of the blind spot of experience. Thus, we mustn’t

understand an image as a revealing act, but as the remembering of the

resistance to this revelation act. In fact, the image isn’t light, but time,

and the “printing of the invisible” is the print matured in the memories

of an absence of clarity: we can say that what you see isn’t what you

see, but what you have never seen.

The main subject in Lidó Rico’s works is time and the not visi-

ble things, and it is definitively passed when he declares: “I’ve always

thought that the work starts once we have looked at it; this invisible

instant contains rebellion, the real space that the piece has to occupy

is more mental than physical, that trip is the only element that inte-

rests me and has any value, the work has to share the capability of tra-

velling and make the spectators travel. Open, visible but invisible”4455.

According to the artist, it is necessary to sum up all the concepts that

we have put forward, distinguishing three phases in the process of pro-

duction and reception of the work of art:

1. Touching isn’t looking: As we have already seen, when the artist buries

his body in plaster, the brutal and violent contact of his skin with the

doughy mass drives the experience to a “blind spot” where the sense of

touch recovers that dimension alienated and made invisible by the look.

Darkness is recovered and lived as that “minimum distance” that throws

the body indiscriminately to the world. 

2. Looking is remembering (the no-seen): The object arising from the

“immersion protocol” is revealed as an image in charge of “printing the

invisible” which acts as an “index of the blind spot of experience”. These

images created by Lidó Rico are characterized because they “hardly”

have a current situation: they work as physical prints, as indexes of the
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invisible favouring the temporal element so that finally they get to be

memorials. Due to this fact, the anachronistic –that is to say, the “no-

seen” in other moment- is more important than the “current”, so we can

assert that images show a diminished real presence that prevents them

from carrying out any “vertical projection”.

3. Remembering is no looking: As Lidó Rico asserts in one of the most

important and revealing reflections of his artistic ideas, the work starts

in the precise moment when we stop looking at it. Thus, again, the idea

of memories and the index becomes essential, and this can’t be by chan-

ce. But in this third stage the three elements that we have used up to

this moment –the visible, the invisible and the print- combine in an

even more complicated formula that turns the invisible into a “mental

print” of the physical print constituted by the visible object. It is not

necessary to say that the lost element passing from the second to the

third stage is that small “current situation of the things we have seen”

that is represented by the object and the artist resigns to when he turns

the abandonment of his contemplation at the end of the started process

into the act of immersion. It is certain that, if in the previous phase we

saw “the memory of the invisible objectify”, now, with the voluntary

loss of this material dimension the spectator enters into the game of

the significant construction turning that memory into a subjective ele-

ment. In reality, it seems as if for Lidó Rico the act of the look would

constitute some kind of noise, a dangerous temptation that should be

recovered through the dismantling of the work of art materiality. The

artistic object, what we see, is, in that sense, the hinge in charge of

connecting both dimensions of the invisible: the one opened by the

artist’s ego and the one that is possible thanks to the spectator’s ego.

Besides, through that abandonment of the look, the spectator closes a

circular structure which started when Lidó Rico resigned the clarity of

vision and remembered the brutality of the contact with the world in

the “blind spot of experience”.

3.1. The devastation of the body

Up to now we have referred several times to the “blind spot”

generated by the contact of the body with plaster as an area of extre-

me violence that changes the distance and measurement needed for the

vision in proximity and excess. And, sure enough, if we look into the

consequences derived from Lidó Rico’s immersion in plaster, we will

draw the conclusion that the mentioned “blind spot of experience” isn’t

a place of creation, but of destruction, where the unity of the body

explodes into a thousand pieces and where we can assert that the expe-

rience of death that keeps the instant doesn’t stop in the abstract or

the metaphorical of the enunciation. Javier Hernando wrote with great

skill that each part of the body in Lidó Rico’s exhibitions “is the result

of a process, of a real performance that the artist uses to dismantle the

corporal unity; he breaks that identity and makes it explode, literally:

the body breaks up into pieces. In this way, the resulting pieces are a

metaphor of the subject’s heartbreak, marked by the tormented features

of each one of its members. The self-portrait becomes the metaphoric

stand of the interior fragmentation. The actual subject follows his iden-

tity, but it seems that catching it is quite a complicated job”4466.

It seems that the certainty that the invisible triggers multipli-

city imposes, that the “minimum distance” of the ego in the world

architectures –in this case corporal architecture- falls down because of

a violent shake due to the powerful presence of the things to turn into

ruins. It is true that the “anarchitectonic body” arising from the immer-

sion is not a victorious and strengthened body, but a rest, “what

remains of”, the evidence of a defeat, of a loss. The question is: what

is lost so that the body turns contact with the world in the precise ins-

tant when it falls down into “rubble”? Firstly, and as we have already

seen, the body looses unity; a unity that, although fractured fatally and
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fundamentally in the ontological level, it starts suffering in the sensiti-

ve sphere, anytime that the blindness of touch substitutes the clarity of

vision. Looking at the world is putting it to a certain distance and put

it in order with a perspective construction that turns it into a unitary

picture and conceptually transparent. As it is easy to understand, the

world is not indivisible, but it is the centrality of the look the one that

turns its dispersion into concentration, and at the same time, into the

orientation from all the parts to a unique sense.

However, everything changes when we examine the way the world

is captured through the sense of touch. As Susana Millar points out, “touch

isn’t a ‘single sense’. The configuration of the perception by active contact

depends crucially on the combination of the contributions of the skin, the

contribution of the movement of the fingers, the hand and the arm as they

scan, and of the contributions of the different positions of the body and

its different limbs which allow the establishment and the indications to

locate a situation of the absence of vision (...). The theoretical description

proposed includes the partial convergence and superposition of informa-

tion coming from different sources, in spite of taking them as independent

modules or as some kind of simple and unitary system...”4477. As we can

check, the subject who “touches” the world turns his skin not into an

homogeneous surface, based in the unique point that puts everything

in order and gives sense, but as a fragmented topography which multi-

plies its points of meaning production. Immersion –that instant of vio-

lent contact with the world- means the passage of the body from unity

to multiplicity, or with other words, from its experience as an abstract

generality that does not distinguish between the different parts to its

experience as a particularity which reduces the body to the specific ele-

ment of the body: a head, a hand, an arm, a penis... Javier San Martín

analysed the arrangement of Lidó Rico’s works of art on the walls of the

gallery and he talked about an “effect of multiplicity and dispersion, of

identity and diversity of each piece”4488. This is a very important observa-

tion, because the space these works take up constitutes a literal trans-

lation of the lack of unity and the dispersion of corporal architecture,

once this is submerged into a container full of plaster.

Francisco Jarauta related this dismemberment of the unitary

and the “organic”4499 to the system of allegoric representation that, as we

know, finds its best definition in a study carried out by Benjamin about

the German trauerspiel 5500. For this author the allegoric, full of the pain

and errors of history, turns the past into a story of decadence that, as

it was to be expected, can just be solved in the landscape of ruins gene-

rated by its dissolution: “history –he affirms- isn’t expressed as a pro-

cess of eternal life, but as the process of decadence impossible to stop

(...). Allegories are in the kingdom of thoughts the same as ruins in the

kingdom of the things”5511. That is why the “allegoric image” –and each

of the walls full of a dispersion of corporal fragments by Lidó Rico cons-

titutes, without any doubt- an image, even if it is a tip, a broken buil-
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ding, reduced to simple “pieces” that defy the physical and ontological

unity of the ego.

3.2. The skin as surface of the ego

When Lidó Rico buries in the density of plaster he is not just

compromising his body in the violent contact with the world, with mat-

ter, but all his being. As it happens with most of the artists who mark

the history of body art, for Lidó Rico the body isn’t a mere and passive

rediscovery of an interior that is completely foreign for him. By far, it

has to be specified that in his case, the body and the ego constitute

two sides of the same coin which manifest inseparably and expressively

on the skin surface. The notion of “me – peau” created by Anzieu

explains that unique dimension of the being5522, because it emphasizes

the functioning of the skin as “surface du moi”5533. From this point of

view, all the depth of the being, all the impossibility to cope with the

ego is located in this “superficial” area where the body and the ego mix

in a relationship that can just be described as tautological. This leve-

lling of the being has some consequences, such as the depth of the skin

acting as the differential element of the subject with regard to the

world, as an “identity marker” which produces contrasts and determines

the limits of the ego. The skin is just in its differentiating function –in

other words, in order to be, it needs a contrasted background formed by

the world that shapes it-. This is why the artist is conscious of his skin

–and of all his being- in the moment he gets in contact with matter, in

the precise instant when the collision with other material tenses corpo-

ral limits to the maximum. Buried in plaster, the skin looks more pro-

found and full of meaning; in fact, forced and excited by the world, it

becomes difference, identity, wakes up as a limit. Thus, immersion does

not have to be taken into account as a moment of ontological plenitu-

de where the ego arises as a surface, as a membrane, expressing the

intensity and strength of its finitude.

44..  TThhee  mmeemmoorryy  ooff  tthhee  vvooiidd

Anytime Lidó Rico takes his body out of already solidified plas-

ter, the concavity, the hollow is the main element of the productive pro-

cess of the work of art. His head, his hand or any other part buried in

the matter draw a void that, different from that “void without qualities”

described by Jean-Pierre Cometti5544, that has a shape, so it doesn’t cons-

titute that no-place, the absent reality that could be thought at the

beginning. Once we look at it during some seconds, it is evident that

this void is not so empty, that the shape it contains shows a presence

that, although it is difficult to appreciate at first, it is absolutely deter-

mining. But, what is present in void that prevents the observer to appe-

ar, as an absolute nothing, as a reality out of any reality? The elements

within the void are the impossibility to be present; so said in a less abs-

tract way, what perpetuates and “fills in” the void is the print, the rest

of a “time of reality” that run out  that was destroyed with the evapo-

ration of the instant.

Georges Didi-Hubermann wrote that “the print comes from

the trace: it has to be thought beyond any metaphysic concept,

beyond any absolutism of the absence. It obliges us to think about

destruction, to renounce to the purity of nothing. The ashes of

Auschwitz or Hiroshima are part of this immense, grey world – trans-

mitted by pictures in the history books-. Now we cannot say that
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‘there isn’t anything’5555. After the destruction the nothing does not

appear –it is a state that it would be comforting, because it would imply

the disappearance of all those ghosts, images and obsessions that sub-

jugate the past -, but the ruins, the memory of a reality that can just

perpetuate as impossibility, as loss. The print avoids the absence, but

at the same time, determines the impossible condition of its presence:

its functioning can just be described as sustained by an indecisive lack

of definition that gives a meaning to it.

If we pay attention to the concepts set out up to the moment,

it is possible to see, with some inconvenience, a curious paradox that,

if it wasn’t clarified, could turn into a fatal contradiction: taking into

account that the hole created once the artist takes his body out of plas-

ter constitutes a formed void, how is it possible that the “shaped void”

is full by the ruins, which are precisely the result of the step from the

form to the inform? The answer to such a question requires a deep know-

ledge of the idea of “destruction” that is the origin of the “empty void”

and consequently, determines the production of each one of Lidó Rico’s

works. Not in vain, it is necessary to remember that if the only possi-

ble reality for the ego is that of the instant, a reality that is distinguis-

hed for its limitation, its finitude and its insignificant character, the

only way to pass through the impassable barrier of this instant will be

with reality in the incorrect moment. Previously, it has been pointed out

that when the artist buries in plaster, the skin becomes reference, iden-

tity and takes the ego to an ontological plenitude, based in its radical

contrastive character. So it is reasonable to state that with the destruc-

tion provoked by the final instant, the limit, the difference is lost, not

the shape. How is this possible?

A deep analysis of the material and meaningful processes that

converge in the moment of the immersion show, as the first and most

interesting conclusion that, a priori, the difference is created by shape;

a shape that the subject contrasts with the world and distinguishes from

it. However, being in ruins constitute a loss of shape and, thus, a return

to the indifferent plane of the world, where there is no possible con-

trast. When Lidó Rico immerses in plaster his skin stands out against

the world and draws the space of difference, the space of the ego. But

–and this must be underlined- the impossibility to keep the limit of dif-

ference beyond the brief duration of the instant means that the ego has

to turn to the strategy to guarantee its survival. In order to make it pos-

sible, Lidó Rico carries out what could be called the transference of the

body to the world, that is, the transformation of the ontological pleni-

tude contributed by the difference of a moment when it doesn’t control

the indifference of the world. 

In one of the most quoted passages of Civilization and its

Discontents, Freud points out that “originally, the ego includes everyt-

hing; later, it detaches from an exterior world. Thus, our current sense

of the ego is just an atrophied residue of a wider feeling, almost uni-

versal, that corresponds to a more intimate communication between the

ego and the world around it”5566. Freud’s assertion is important because

in the precise instant when Lidó Rico immerses in plaster, the ego

carries out two violent movements: on the one hand, a “contraction

movement”, that excludes the world because of the contrastive beha-

viour of the skin; and, on the other hand, an “expansive movement”,

that transfers the body to the indifference of the world as a print, as

the “remaining” of its difference. Obviously, the sequence of the facts

takes inevitably to some kind of return to that “inclusive ego” that

Freud described. The difference is that in this case the world appears as

an atrophied residue of the ego, as the depositary of a body print that

hasn’t been able to transcend the instant of its differentiation. The

world, thus, receives the body, receives its shape but not its difference;

this is a circumstance that Javier Hernando seems to have understood,
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because he declares that self-portrait, in Lidó Rico’s work, “isn’t the

basis of individualism, but the basis of the generic man, of the current

subject”5577. Despite all the casts he uses are created out of his own body,

all the different features that may relate a face or a hand to a specific

subject, fade in the moment of the “transference”, in the moment when

the corporal becomes an indifferent shape in the world.

The “transference” determines, in this sense, the instant of the

catastrophe, that is to say, the extreme where the body turns its particu-

lar features into generality, and therefore, by logical derivation, the pre-

sence becomes index. The extraordinary aspect of this process is that,

unlike what Rosalind Krauss pointed out, the index, here, is not just the

print of a particular cause5588, but the testimony of a generality, of a body

that has lost its differential marks. And so we get to a circumstance where

the print is, at the same time, the memory of a shape and obscurity of a

difference, so, in some way it constitutes a subtle but effective subver-

sion of the idea “image-matrice” that Didi-Huberman used to locate the

essential of the roman portrait. For this author “far away from our

Vasarian tradition that defines portrait as an optical imitation (in the dis-

tance) of the portrayed individual, and, at the very best, a factual illusion

of its visible presence, the roman notion of imago is a copy of the face by

contact, a printing process (“un processus d’empreinte”) (the plaster cast

‘taken’ from the face), and, afterwards, a physical ‘expression’ of the shape

we get (the positive sculpture made with wax and created from the cast).

The imago isn’t an imitation of the classical sense of the term; it isn’t fac-

tual, it doesn’t need any idea, any talent and no artistic magic. On the

contrary, it is an image-cast produced by adherence, by direct contact of

matter (plaster) with matter (the face)”5599.

Despite the evident proximity between Lidó Rico’s method and

the method used with republican roman portraits, it is obvious, accor-

ding to what we have just seen, that this author does not want to

obtain an “extreme resemblance” (“ressemblance extrême”)6600 between

the work of art and the model, but the transference of the body that,

paradoxically, turns its shape memories into an obscurity of its limits,

of its difference. The print created by the skin in contact with plaster

does not create a portrait: that possibility succumbs; it is destroyed in

the immersion process. The limit turns into ruin, into a denial of the

identity and, therefore, of the ego. The main resemblance between Lidó

Rico’s cast and the one used in roman portraits is that in the first one,

shape perpetuates as a ruin of the particular, and in the second one,

that particularity, that specificity has to be kept as a treasure. The

“inclusive ego” or “limited by the world” that finishes with the immer-

sion process entails that the cast –the basis or the origin of each piece-

creates the rest, the residue, the fundament or basis of the work of art.

When we refer to Lidó Rico’s work, we get a thesis such as that

of the residual character of the origin that can be reminded in Marc

Augé’s assertion: “art, in its different forms, is a ruin or the promise of

a ruin”6611. If we take a print –or the physical process of the world- as the

starting point, it is equivalent to start building from rubble, from the

destruction instant that ruins all the identity limits. Lidó Rico seems to

have understood perfectly that at the beginning –and this can also be

applied to any artistic creation- there is a loss, a reality that disappe-

ars and, even if we invoke it, is impossible to recover. Everything that

is took place before art; this is a circumstance that establishes a rela-

tionship of anteriority between the real and the work of art or the final

result. However that “anterior condition” is even more radical and com-

plex than the one that distinguishes the representation strategy, becau-
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se as Clement Rosset asserts, “the representation of the real (...) is

generally a later illustration”6622. In this quote we can observe the idea of

delay, slowness, that implies at least a different “other time”, posterior

to the real event, while as for Lidó Rico the “after” that determines the

print, the ruin, is an after time which implies that the real is never

going to come. This void impossible to empty, full of ruins, that we get

once the artist takes his body out of plaster, isn’t the dynamic and com-

munication element among rivals that is so important in philosophy and

Taoist art6633; on the contrary, what distinguishes this landscape of prints

is its calmness, its resistance to change, the expressivity of an absorp-

tion that occludes and is forgotten in the real.

Étienne Klein points out that “from the moment ‘something’ is

there, there is necessarily time, even if in that ‘something’ there is no

dynamic: it is a static universe, made of ice or death; time stands as the

renewal of the present without any change”6644. If we pay attention to

Klein’s illuminating quotation, the ‘after time’ we have referred to is a

time “tied” to a single present, not capable of transforming the status

quo of the things and consequently, without any future or past. The

“now” isn’t the cause or the effect of any other time, but a “rhetorical

present” that points out to itself and the only depth it has is the dense

pause in the print/ruin.

Curiously enough, it is in this “after time” where, as we poin-

ted out before, the original element can be found, that is, the principle

and basis of the work of art. However, we mustn’t forget that in the

current context, the “original” can just be interpreted as an obscurity

of the origin, because there is no principle at the beginning; there isn’t

any foundation in the foundational gesture when the time of creation

has been reduced to an engrossed present. The origin comes after des-

truction; it is a delay, what takes place when time stops, when ruins pre-

vent any action to remember the origin. In order to illustrate this asser-

tion, it is worthy to stop in the idea of “l’origine comme tourbillon”

–“the origin as an eddy”- Didi-Huberman studied from the arguments

developed by Benjamín in El origen del drama barroco alemán6655. This text

makes a reference to the origin as a historical category that, as a con-

sequence, doesn’t have anything to do with the genesis of things. From

this point of view, the origin doesn’t designate the becoming of what

was born and what is being born in the process of becoming and rejec-

tion. This is an event that takes Didi-Huberman to say that “the origin

in this sense crystallizes dialectically novelty and repetition, survival

and rupture: above all, it is an anachronism. That is why it appears in

the historical account as a fault, as an accident, an illness or the for-

mation of a symptom. A history capable of creating new eddies, fractu-

res and tears in the knowledge that art has to produce”6666.

If we take the core of this idea to Lidó Rico’s case, the only

conclusion we can draw is that in his work novelty arises in the origin

of the crepuscular; and it arises thanks to a desiderative act connatural

to the fact of the print. As Barbara Le Maître stresses, “desire is, above

all, a print. Later, it is a movement that can bring becoming up to date

–the image of the print by the intermediation of its reorganization- (...)

the movement of desire is activated by a singular force, let’s call it

absence.”6677 The originality of the print, the initial features of the ruin,

find therefore their explanation in the dynamic behaviour of desire,

which turns the calmness “after time” into the concretion of the image. 
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