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Pintura, esculturay arquitectura conviven en perfecto equilibrio en cada una de las obras que integran
Striits, la nueva exposicion de ese autor multidisciplinar que es FOD (Francisco Olivares Diaz). Armo-
nia que contrasta con la permanente sensacion de inestabilidad que transmiten las piezas de una
muestra con la que el artista de Puerto Lumbreras se reafirma en su personal apuesta creativa por esa
tendencia definida como ‘arquitectura apuntalada’. En alusion al término anglosajén que da nombre a
la muestra, FOD exalta su pasién por los estilizados puntales, riostras y montantes que sustentan sus
construcciones -habitables o no, es lo de menos- en el generoso y amplio volumen que le proporciona
la Sala Verénicas de Murcia, en cuyo interior se produce una nueva contradiccién entre la solidez ar-
quitecténica de la antigua iglesia conventual y la aparente inestabilidad de las estructuras creadas por
el artista. Un proyecto ambicioso donde las precarias construcciones con las que FOD ha poblado el
espacio de Verénicas, simbolizan no sélo la fragilidad e inestabilidad del suelo sobre el que pisamos,

sino también de la propia existencia.

El artista de Puerto Lumbreras ha hablado en numerosas ocasiones de si mismo como una especie
de chatarrero que recorre el mundo recogiendo desechos, observando fragmentos que tal vez fueron
parte de una memoria, de un hogar, y que él reordena para construir nuevos espacios que piden ser
habitados pero que, a la vez, dan cuenta de la dificultad que supone encontrar un refugio que nos acoja
y realmente nos proteja; que nos permita poder guardar nuestros recuerdos y suefos. Obras que son
simultdneamente construccién y deconstruccién, que pesan y a la vez flotan... Podemos ver grdas de-
positando algunas esculturas en el espacio, 0 como puntales en fragil equilibrio sostienen estructuras
que son una alegoria acerca de la levedad de la propia vida, siempre pendiente de un hilo, el del desti-
no. FOD ha hablado de las favelas sosteniéndose milagrosamente en los cerros y también de la impor-
tancia de los viajes, de los movimientos migratorios como referentes. Con sus esculturas habitables,
este artista nos invita a desplazarnos, a entrar en espacios en los que ya no hay puertas ni paredes que
nos abriguen, seialando asi la condicién errante de nuestro presente y la importancia que supone con-
tar con un techo para tantos millones de personas desplazadas contra su voluntad en el mundo actual.
Pero también habla de la fuerza que hay en el hacer, en levantar proyectos. Tal vez esta exposicion —con
la enorme cabafa/nido que la preside- trata también de la capacidad de volar, de vivir en lo alto... o de
cédmo las aves reutilizan los elementos que tienen alrededor para construir, pieza a pieza, sus moradas.
Un inteligente paralelismo con el reciclaje al que parece cada vez mas abocada nuestra civilizacién,
obligada a compatibilizar, de manera sostenible, desarrollo y respeto por el medio ambiente. ;Qué

mejor testigo, entonces, para ello, tal y como demuestra FOD con Striits, que el propio arte?

Pedro Antonio Sanchez
Presidente de la Comunidad Auténoma de la Region de Murcia



Painting, sculpture and architecture coexist in perfect equilibrium in each of the works that make
up Strits, the new exhibition by the multidisciplinary artist FOD (Francisco Olivares Diaz). This
harmony contrasts with the constant sense of instability conveyed by the pieces in a show with
which this artist from Puerto Lumbreras reaffirms his personal creative commitment to that trend
described as “stilt architecture”. Alluding to the English term that gives the show its title, FOD
celebrates his passion for the stylised props, struts and posts which hold up his constructions —
whether habitable or not hardly matters — in the generous, expansive volume provided by Sala
Verénicas in Murcia, inside which a new contradiction is generated between the architectural
solidity of the former convent church and the apparent instability of the structures created by the
artist. In this ambitious project the precarious constructions with which FOD has populated the
gallery space symbolise the fragility and instability not only of the ground beneath our feet, but

of our very existence.

This artist has spoken of himself on many occasions as a kind of scrap merchant who travels the world
collecting rubbish, observing those fragments that were perhaps part of a memory, part of a home,
and rearranging them to construct new spaces, which invite us to inhabit them but at the same time
show how difficult it is to find a refuge that will admit us and truly protect us, one that will give us
a place to keep our memories and our dreams. These works are simultaneously construction and
deconstruction; they are at once heavy and floating... We can see cranes depositing certain sculptures
in space, or props in fragile equilibrium holding up structures that are an allegory of the lightness of
life itself, always hanging by a thread, the thread of fate. In some of his statements, FOD has spoken
of the favelas that miraculously remain standing on the hills, and also of the importance of journeys,
of migratory movements, as references in his work. With his “habitable” sculptures, this artist invites
us to displace ourselves, to enter spaces in which there are no longer doors or walls to shelter us, and
thus he draws attention to the unsettled nature of our times and the importance for so many millions
of people displaced against their will in the modern world of having a roof over their heads. But he
also speaks of the strength there is in doing, in building projects. Perhaps this exhibition — with the
enormous treehouse/nest taking pride of place —is also about being able to fly, to live high up in the
air... or about how birds reuse the things they find around them to build their homes, piece by piece:
an intelligent analogy for the recycling which seems increasingly to be the fate of our civilisation,
obliged to reconcile development, in a sustainable way, with respect for the environment. What

better way, then, to bear witness to it, as FOD shows with Striits, than art itself?
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FORMAS DE HABITAR

Tradicionalmente el arte nos habia acostumbrado a aparecer bajo la forma de cuadros, de
esculturas o incluso de objetos cotidianos, soportes y recursos que ya muchos artistas, desde

los inicios del siglo XIX, habian rechazado.

En esta exposicion, verdaderos site specifics que se despliegan en los emblematicos
espacios de la Sala Verénicas, en Murciay La Fragua de Tabacalera. Promocion del Arte, en
Madrid, el artista murciano FOD consigue superar los limites de la pintura y de la escultura
liberandose, tanto del marco como del pedestal. Lo que empieza siendo una pintura mural,
recupera el vinculo con la arquitectura, al arrancarla de la pared y otorgar una profundidad a
su caracter plano, haciendo que ocupe, en tanto forma escultérica y también arquitecténica,

una posicién en el espacio.

Las primeras experiencias en la fase de disolucion del plano pictérico podrian explicarse a
partir de las obras de artistas como Kasimir Malevich, Marcel Duchamp o El Lissitzky. Siguiendo
la estela de El Lissitzky y muchos otros artistas a partir de las vanguardias, el artista murciano
FOD consigue dar el paso de las dos dimensiones de la pintura, a las tres dimensiones del
espacio arquitecténico. Como ocurria con los Proun del artista ruso, es capaz de provocar
la inclusion del tiempo en su obra y dar protagonismo al espectador, que es impulsado a
deambular por la pieza, dentro del propio espacio creado por ella, potenciando las cualidades
tactiles de éstay generando diversos estimulos en relacién con su propio cuerpo. La pintura,
el cuadro, traspasando los limites del marco pictérico, abandona el paralelismo con la pared
(suidentificacion fisica con el muro), negando la logica adhesiva de esta y abriendo el camino
hacia un espacio contaminado de realidad, conquistando el ambito arquitectédnico. Como si
se tratara de pintura expandida, el entorno se convierte en pintura y también en lugar donde
sucede la pintura. Nuestro artista logra llevar a cabo contraposiciones entre contenedor y
contenido, materia y color, objeto y superficie, forma y espacio que modifican visualmente
la percepcién del entorno. Su obra no termina en el estudio, sino que se extiende a la



Traditionally, art has accustomed us to seeing it appear in the form of paintings, sculptures,
or even everyday objects that many artists had already rejected by the beginning of the

nineteenth century.

In this exhibition, comprising real site-specifics deployed in the iconic spaces of Sala
Verénicas, in Murcia, and La Fragua de Tabacalera Promocién del Arte, in Madrid, the Murcian
artist FOD manages to transcend the limits of painting and sculpture, freeing himself from
both the frame and the plinth. What starts out as a mural is reconnected with architecture
by detaching it from the wall and endowing its flat plane with depth, making it occupy a

position in space as a sculptural as well as an architectural form.

The earliest experiences in the process of dissolution of the plane in painting could be
explained by starting from the work of artists like Kasimir Malevich, Marcel Duchamp
and El Lissitzky. Following in the wake of El Lissitzky and many other artists from avant-
garde movements, FOD succeeds in stepping away from the two dimensions of painting
towards the three dimensions of architectural space. Like the Russian artist in his Proun
paintings, he is capable of making time become part of his work and giving an active role
to the viewer, who is driven to wander round the piece, inside the actual space created
by it, heightening its tactile qualities and generating a range of stimuli in relation to
one’s own body. The painting, the picture, overstepping the boundaries of the painterly
frame, abandons its position parallel to the wall (its physical identification with that wall),
denying the logic of adhering to it and opening the way towards a space contaminated by
reality, subjugating the architectural space. The setting turns into a painting and also into a
place where painting happens, as if it were an exercise in expanded painting. FOD manages
to set up oppositions between container and content, material and colour, object and
surface, form and space, which visually alter our perception of the setting. His work does
not end in the studio; it extends to the exhibition, to the mise en scénein the space. Painting,

freed from the limits of a static frontal view, from the restriction of the canvas, expands
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exposicion, a la puesta en escena en el lugar. La pintura, liberada de los limites de la vision
frontal y estatica, de la restriccién del bastidor, en expansion hacia el espacio tridimensional,
adquiere el estatus de habitacion, de cabana o refugio. Curiosamente la palabra sajona room,
ademas del significado de habitacion posee, por extensidn, los significados de lugar, paraje y
espacio, pero con la particularidad de expresar siempre la idea de cabida.

Las piezas tridimensionales de FOD se entrelazan al lugar que las acoge, se contextualizan,
se adhieren a la realidad, al espacio y al entorno. Han pasado de ser un espacio geométrico, a
ser un espacio antropolégico y existencial, lugar de experiencia y de relacién con el mundo.
La habitacion, como la cabana, es la intimidad del refugio, nuestro rincén del mundo, nuestro
primer universo. En La poética del espacio, Gaston Bachelard investiga el imaginario de los
emplazamientos domésticos: el “nido”, el “cascarén”, el “rincon”, lo “intimo”, el “exterior”

ITERTY

y el “interior”... Para Bachelar, el término “agazapar” “pertenece a la fenomenologia del
verbo habitar. Sélo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse”. La obra de FOD nos
obliga a enfrentarnos a la compleja cuestion de cémo habitamos el mundo moderno. Sus
construcciones nos provocan una cierta familiaridad, una especie de sensacion de déja vu,
de algo que vagamente recordamos. Las disposiciones espaciales de éstas se hacen cada vez
mas complejas, desarrollando estructuras arquitecténicas basicas, metamorfosis casi sobrias
del arquetipo de casa, vivienda, de habitacién, de guarida. Las piezas “arquitectonicas” de
FOD representan lo contrario del tradicional deseo burgués de posesion de un lugar donde
recogerse confortablemente, un interior doméstico donde custodiar los valores, los gestos y
la memoria del habitante. Por el contrario, las "cabanas” de FOD parecen estar disefiadas para
ser habitadas por un personaje como el de la novela de Robert Musil, El hombre sin atributos,
siempre en camino, en transito, en permanente provisionalidad, nunca en ningan lugar. Aquel
que, a pesar de sus confortables origenes familiares, la vida o sus propias convicciones le

llevan a asumir la dureza inherente de la pérdida de cobijo.

Y como él, muchos otros, pero entre todos sefialaremos a Franz Kafka (1883-1924), el escritor
mas capacitado para describir la idea de agazaparse en una guarida y convertir, el refugio
pacifico y protector, en una pesadilla. Kafka vivié siempre en lugares eventuales, hasta que su
hermana le ofreci6 la posibilidad de escribir en el silencio de su pequena casita, de «cerrar
la puerta de casa» que para él era como «cerrar la puerta al mundo», una célula original. Y
hablando de células sefalaremos también que Le Corbusier construyé, a principios de los

anos cincuenta, su Ultima guarida en Cap-Martin, ideada en poquisimas horas, casi como un



into three-dimensional space, acquiring the status of a room, a cabin or shelter. Curiously
enough, the English word room, as well as denoting part of a building, also, by extension,
means place, location or space, but always with the distinctive feature of expressing the

idea of containment.

FOD's three-dimensional pieces are interwoven with the place that houses them; they are
contextualised, they adhere to reality, to the space and the setting. They have gone from
being a geometric space to being an anthropological and existential space, a place of
experience and of relating to the world. The room, like the cabin, is the intimacy of the
shelter, our little corner of the world, our first universe. In The Poetics of Space, Gaston
Bachelard explores the imaginary of domestic locations: the "nest”, the "shell”, the “corner”,

RN

the “private”, the "outside” and the “inside"... For Bachelard, the term “to curl up” "belongs
to the phenomenology of the verb to inhabit. Only those who have learned to curl up can
inhabit with intensity”. FOD's work forces us to confront the complex question of how we
inhabit the modern world. His constructions give us a certain feeling of familiarity, a sense of
déja vu, of something we vaguely remember. Their spatial arrangements become more and
more complex, developing basic, almost austere architectural structures, metamorphoses
of the archetype of the house, the dwelling, the room, the den. FOD’s “architectural” pieces
represent the opposite of the traditional bourgeois desire to possess a place to withdraw
to in comfort, a domestic interior in which to guard one’s values, gestures and memory. By
contrast, FOD's “cabins” seem designed to be inhabited by a character like the protagonist
of Robert Musil's novel The Man Without Qualities, always on the move, in transit, in a
permanently provisional state, never in any one place. One who, despite his comfortable
family origins, is driven by life or by his own convictions to come to terms with the harsh

reality of losing his refuge.

And likewise, many others, but of all of them the one that stands out is Franz Kafka (1883-
1924), the writer best qualified to describe the idea of curling up in a den and turning a
peaceful, protective shelter into a nightmare. Kafka always lived in temporary places, until
his sister offered him the opportunity of writing in the silence of her own little home, of
“closing the door of the house”, which to him was like “closing the door on the world”: a
primal cell. And speaking of cells, let us also recall that in the early 1950s Le Corbusier
built his last den at Cap Martin, conceived in just a few hours, almost as an exercise in
do-it-yourself. Through exhaustive experimentation with the geometric principles of the

Modulor, he arrived at an essential, minimal, intimate space of withdrawal, a little cellon a
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trabajo en los limites del bricolaje. A través de la experimentacién exhaustiva de las premisas
geométricas del Modulor, lleg6 a un espacio del recogimiento esencial, minimo e intimo, una
pequena célula a escala humana donde todas las funciones estuvieran previstas. Otra célula
y también una caja es la famosa habitacion que pinté un atormentado Van Gogh: la silla de
paja nos revela toda la soledad del artista y las puertas de la ventana, practicamente cerradas,
reinciden en laidea de interior, hacen al mundo exterior apenas perceptible, como metafora de
un espacio acosado que se retroalimenta. En una carta a su hermano Théo, Vincent van Gogh
le dice “que es preciso conservar algo del caracter original de un Robinson Crusoe. Hacerlo
todo, rehacerlo todo, dar a cada objeto un “gesto suplementario”. No sélo la habitacién o la
casa pueden ser concebidas como un recipiente, sino el mismo mundo, el cosmos, desde la
terrible caja de Pandora, hasta la de Wilhelm Meister, de Goethe, obra en la que el escritor
aleman describe como el mundo se miniaturiza y queda contenido en una caja, reducido a una

€os3a, a un objeto, a fragmentos en el sentido mas literal.

La ciudad actual se configura también a partir de fragmentos. Queda muy lejos el ideal de
ciudad renacentista, estructurada en torno a plazas y grandes perspectivas, o la ciudad de las
vanguardias, organizada y racional. A este cambio le ha correspondido una transformacién
en la forma de percepcion y, a esta ciudad fragmentada, le corresponde un individuo
fragmentado también. El desorden urbano es mas visible en las grandes ciudades, como
México, Sao Paulo, Lima, Caracas (y muchas en Africa y Asia), donde no existe una regulacién
formal ni funcional en los usos del espacio piblico. Por el contrario, éste se ve sometido a
fines privados, a través del uso especulativo del suelo, la autoconstruccion y la parcelacién
del territorio. Para aludir a este fendmeno Rem Koolhaas maneja el concepto de “espacio
chatarra” (junkspace) que es aquel que ocurre cuando la modernizacién ha cumplido su
ciclo y ya no existe un programa racional, como aquel de “la arquitectura moderna”. Por
el contrario, en estos momentos nos encontramos inmersos en el “"confuso imperio de lo
borroso” -y no en un mundo unido por una estructura o una planificacién- donde “no existe
la forma, s6lo la proliferacion”, fragmentos, anarquia, desorden, transformaciones sucesivas,

“particulas huérfanas en busca de un marco o una figura”.

A su vez, la teoria de los agujeros negros ha demostrado que el vacio también ocupa su lugar,
junto a lo demas: el lleno/vacio es la dindmica de un espacio siempre en transformacion. El
no lugar se ha convertido en uno de los terrenos mas transitado por el arte contemporaneo.

Desde que Marc Augé teorizara a principios de los noventa sobre los espacios del anonimato



human scale where all functions would be provided for. Another cell, and also a box, is the
famous room painted by a tormented Van Gogh: the wicker chair expresses all the solitude
of the artist and the window shutters, almost closed, underline the idea of interiority,
making the outside barely perceptible, as a metaphor of a beleaguered space feeding on
itself. In a letter to his brother Theo, Vincent van Gogh told him that “one should retain
something of the original nature of a Robinson Crusoe. Make and remake everything
oneself, make a ‘supplementary gesture’ toward each object”. Not only a room or a house
can be conceived as a box, but also the world itself, the cosmos, from Pandora’s dreadful
box to the box in Goethe’s Wilhelm Meister, in which the author describes how the world is
miniaturised and contained in a box, reduced to a thing, to an object, to fragments in the

most literal sense.

The modern city is also configured from fragments. It is far removed from the ideal of the
Renaissance city, structured around public squares and grand views, or the avant-garde
city, organised and rational. This change has been accompanied by a transformation in
perception, and to match the fragmented city there is also a fragmented individual. Urban
disorder is most visible in big cities, such as Mexico City, Sdo Paulo, Lima, Caracas (and many
in Africa and Asia), where there is no formal or functional regulation of uses of the public
space. On the contrary, it is subject to private interests, through land-use speculation, self-
building and plot division. To refer to this phenomenon Rem Koolhaas uses the concept of
“junkspace”, which is what happens when modernisation has completed its cycle and there
is no longer a rational programme, such as that of "modern architecture”. On the contrary,
at such times we find ourselves immersed in “a fuzzy empire of blur” — and not in a world
unified by structure or planning — where “there is no form, only proliferation”, fragments,
anarchy, disorder, successive transformations, “orphaned particles in search of a framework

or pattern”.

The theory of black holes, in turn, has demonstrated that emptiness also has its place,
along with the rest: fullness/emptiness is the dynamic of space in a constant process of
transformation. Non-places have become one of the areas most frequented by contemporary
art. Ever since Marc Augé theorised in the early 1990s on spaces of anonymity in the city,
the urban setting has been one of the most recurrent themes of recent art. Stone, cement,
tarmac, crowds, swarms of strangers, monuments, hostility, greyness, anonymity, ugliness... a
petrified world in which all we can do is relentlessly accumulate questions without answers.

We were born and grew up in cities, and therefore reflecting on the alienation of the self
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de la ciudad, lo urbano es uno de los temas mas recurrentes del arte reciente. Piedra,
cemento, asfalto, muchedumbre, hormiguero de desconocidos, monumentos, lo hostil, lo
gris, lo an6nimo, lo feo... un mundo petrificado en el que solo podemos acumular, sin tregua,
preguntas sin respuestas. Hemos nacido y crecido en ciudades, por ello, reflexionar sobre
el extranamiento del yo respecto a su entorno, justifica la mirada antropolégica de Augé y
también las palabras de Georges Perec en su increible libro La vida, instrucciones de uso : "No
hay nada de inhumano en una ciudad, como no sea nuestra propia humanidad”.

FOD concentra su atencién sobre estructuras en proceso de transformacion e investiga
las diferentes conexiones entre la arquitectura y el orden urbano, en cambio constante, a
través de demoliciones, excavaciones, materiales de construccién y ruinas contemporaneas.
Frente a las corrientes que valoran la arquitectura como monumento, FOD enfatiza, por el
contrario, lo temporal y lo transitorio. Nos muestra los materiales desnudos e inexpresivos
de los que estan hechos los edificios, materiales de construccién mas basicos, como si
fueran estructuras temporales, llevadas a cabo con productos de reciclaje, desplegadas en
un terreno baldio y adn sin edificar. Es también una critica a lo monumental, que pone
en evidencia la extrema fragilidad a la que estdn sometidas las acciones que el habitante
establece con sus espacios y que nos habla de la incapacidad actual de la arquitectura para
satisfacer la necesidad de un habitat.

Este tipo de terrenos y entornos abandonados ya habian llamado la atencién, hacia el afo
1975, de Gordon Matta-Clark, sirviéndole de recordatorio de la falacia de la renovacion
modernizadora: “"La omnipresencia del vacio, de viviendas abandonadas y de inminente
demolicién, me dio la libertad de experimentar con mdltiples alternativas a la vida en un
cajon y a la necesidad popularmente extendida de encerrarse». Si Matta-Clark se adentraba
en el interior haciéndolo visible, después de haber tirado una fachada, abriendo recorridos
inusitados para el ojo o para el paso de visitantes hipotéticos, FOD actuda al revés, creando

endebles fachadas, cercados y muros que ocultan de manera inquietante ese interior.

Descubrimos asi la inutilidad de una habitacién, de un objeto Gtil que es desprovisto de
sus determinaciones utilitarias y compuesto de materiales o fragmentos no configurados,
deshechos y partes heterogéneas, apropiadas para estimular una significacién singular en el
espectador. Con ello FOD nos hace reflexionar sobre nuestra propia forma de vida y sobre los

arquetipos del habitat humano.



from its environment justifies Augé’s anthropological gaze and also the words of Georges
Pérec in his incredible book Life a User’s Manual: “There’s nothing inhuman in a town, unless
it's our own humanity”.

FOD focuses his attention on structures in the process of transformation and explores the
various connections between architecture and the urban order, constantly changing through
demolitions, excavations, building materials and contemporary ruins. Confronted with the
trends that value architecture as a monument, FOD emphasises, by contrast, the temporary
and the transitory. He shows us the bare, expressionless materials of which buildings are
made, more basic construction materials, as if they were temporary structures, created
from waste products, deployed on waste ground, as yet undeveloped. It is also a critique
of monumentality that lays bare the extreme fragility to which the actions inhabitants take
with their spaces are subject and that speaks to us of the current inability of architecture to
satisfy the need for a habitat.

Abandoned land and settings of this kind had already attracted the attention of Gordon
Matta-Clark around 1975, serving him as areminder of the fallacy of modernising renovation:
“The omnipresence of emptiness, of abandoned housing and imminent demolition gave me
the freedom to experiment with the multiple alternatives to one’s life in a box as well as
popular attitudes about need for enclosure.” Whilst Matta-Clark ventured inside, exposing
the interior to view, after pulling down a facade, opening up unfamiliar pathways for
hypothetical visitors to gaze into and walk through, FOD does the opposite, creating flimsy

facades, enclosures and walls which disturbingly conceal that interior.

We thereby discover the uselessness of a habitation, a useful object devoid of any utilitarian
basis and composed of unconfigured, dismembered materials and fragments and of
disparate parts, ideally suited to stimulating a unique sense of their significance in the
viewer. By doing so, FOD makes us reflect on our own way of life and on the archetypes of
the human habitat.

oo 3T oo









Estructura para un mundo flotante
270 % 240 x 640 cm

Estructura metalica, madera, pintura,
luz y puntales de obra

2015






°e 38 oo






XWLED



| L




APUNTALAR EL LUGAR AL QUE NECESARIAMENTE HEMOS DE VOLVER

ANGEL CALVO ULLOA

FOD desplaza con el cursor una a una las imagenes de las obras que configuran Strits. Pintura
y escultura —transitando por una fina linea que las separa de la arquitectura-, quizas sea la
primera vez que ambas se muestran igual de contundentes e igual de decisivas en el momento
que vive su proceso como artista. FOD es pintor y él lo tiene especialmente claro, pero ahora
resultaria dificil para cualquiera afirmarlo con la misma rotundidad.

Penetramos en el imponente espacio de esta antigua iglesia conventual y, lo que deberia ser
un punto de partida que configurase la impresion final que el espectador se llevara a casa,
actla a la inversa acentuando esa duda acerca de si el plano sobre el que este trabajo se
desarrolla corresponde a la segunda o a la tercera dimension. La composicion parece estar
a expensas de lo que el propio espacio establezca y FOD presenta dos imponentes lienzos
que flanquean una escultura pendiente de un hilo que avanza espacialmente. Quizas sea esta
una de las claves de su trabajo: lo provisional, lo inestable, lo transitorio o lo necesariamente
portatil. Una gran grda atraviesa el muro de la sala para sostener por medio de cables de
acero esa primera escultura. Aportara ésta, la que sale a nuestro paso, una vision esencial para
entender lo que a partir de ese instante sucede.

FOD pasa las imagenes de cada una de las pinturas y sugiere una influencia que vas mas
alla de la abstraccion a la que en un primer momento podria recordar. Entonces aparece
Veldzquez, sus lanzas representadas en esos puntales verticales y diagonales que soportan el
peso de su pintura, de su escultura. Asume cierto barroquismo en sus composiciones y tramas
que se complican con respecto a trabajos anteriores. No pasa desapercibida esta afirmacién,
quizas por todo lo que Velazquez representa y también por la necesidad de fijar influencias
lejanas en el tiempo, pero omnipresentes en una cultura que bebe de una herencia a veces
olvidada. Es entonces cuando cobra sentido la frase que Michael Fried escribi6: Frank Stella
quiere pintar como Veldzquez y por eso pinta franjas. Reaparecen ahora mentalmente los
tablones que el propio Velazquez vio y pint6 sobre la serliana de la Vila Médicis, en Roma.

Esa arquitectura en obras o en ruinas, cubierta por una estructura eventual que pasados



One by one, FOD scrolls with the cursor through the images of the works that make up
Strdts. This is perhaps the first time that painting and sculpture — walking a fine line which
separates them from architecture — have proved to be equally forceful and decisive at the
point he has reached in his development as an artist. FOD is a painter, and he is particularly
clear about it, but it would be difficult now for anyone to state it so categorically.

Entering the imposing space of this former convent church, we find that what ought to be a
starting point from which to shape the final impression the viewer takes home serves, on the
contrary, to accentuate that uncertainty as to whether the plane on which this work is being
executed is the second or the third dimension. The composition seems to follow the dictates
of the space itself, and FOD presents two enormous canvases either side of a sculpture
hanging from a thread, which moves forward through space. This is perhaps one of the keys
to his work: the provisional, the unstable, the temporary or the necessarily portable. A large
crane projects through the wall of the room, supporting that first sculpture with steel cables.
The sight of this piece as it comes to meet us is essential to understanding what happens

from that point on.

FOD shows the images of each of the paintings, suggesting an influence that goes beyond
the abstraction it might initially call to mind. Then Velazquez appears, with his lances
represented in those vertical and diagonal props that support the weight of FOD's painting
and sculpture. He adopts a certain element of the Baroque in his compositions and patterns,
which become more complicated compared with earlier works. This statement does not
pass unnoticed, perhaps because of all that Veldzquez represents and also because of
the need to pin down influences which are remote in time but ubiquitous in a culture fed
by a sometimes forgotten heritage. It makes sense of Michael Fried’s phrase: Frank Stella
wants to paint like Veldzquez, so he paints stripes. We are reminded at this point of the
boards Velazquez himself saw and painted on the Serlian arch at the Villa Medici in Rome.

Architecture under construction or in ruins, covered by a temporary structure, which now,
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los siglos, en nuestras calles, se desarrolla idéntica, en madera y metal, cerrando el paso y
acotando provisionalmente el lugar. Son armazones erigidos para ocultar la cimentacién y
el levantamiento de una arquitectura estable; pequenas construcciones de una dignidad
aplastante que operan a modo de almacén o vestuario. Levantados en cuestion de horas o
dias, albergaran durante meses la actividad que momentaneamente no pueda desarrollarse
en la edificacion principal. Es ese caracter efimero lo que rodea especialmente a los trabajos
escultoricos de FOD y es aqui, en este espacio que representa lo persistente, donde cada una

de estas estructuras cobra un significado mas definitivo si cabe.

Quizas sea en la adicion de pequenos anexos al hogar donde nos encontremos con la variedad
de componentes que FOD propone. La produccién en serie de materiales de construccién
ha dado como resultado el abaratamiento y la posibilidad de levantar a bajo precio cuatro
paredes y un tejado bajo los que almacenar los aperos del campo o bajo los que cobijarse uno
mismo. Los asentamientos de chabolas han aportado a la arquitectura un catalogo de recursos
donde entender la clave del refugio, su esquema basico y su reduccién a la minima expresion.
Elde FOD es también un inventario de materiales, texturas y colores que ensamblados a modo

de esculturas se traducen en una pintura ya de tradicion expandida.

No resulta dificil descubrir aqui esa identificacién con lo némada al visitar su espacio de trabajo
y es en las divisiones ideadas para la Nave Oporto en Madrid donde uno puede entender
ese interés por no acotar de manera irreversible el espacio. Los tabiques que dividen los
diferentes estudios de esta nave son de algin modo esculturas de FOD, que tampoco apoyan
todo su volumen sobre el suelo, como tampoco lo hacen las estructuras que ocupan ahora la
Sala Ver6nicas; y méviles, como lo son esas esculturas que penden de un hilo y se trastean con

una leve corriente de aire o con el paso acelerado de un espectador.

El interés por los materiales de construccion siempre ha estado ahi, incluso antes de que su
pintura desembocase en ese ansiado caracter escultérico. Desde las primeras composiciones,
elaboradas a partir de texturas y colores dados, de laminados y lacados industriales fruto
de sus constantes visitas a almacenes y fabricas; hasta sus papeles, enmarcados en pesadas
molduras de hierro, que evidencian una inclinacién por los acabados mas propios de un taller
de carpinteria metalica que de un enmarcador dedicado a las bellas artes.

La exposicion otorga idéntica importancia a ambas practicas, la de un FOD puramente pintor
y la del que a fuerza de ensayos ha descubierto que la escultura no es sino una prétesis



centuries later, still takes exactly the same form in our streets, made of wood and metal,
closing off access and temporarily fencing in the site. They are frames put up to conceal the
process of laying the foundations and erecting a long-term building — small structures with
an overwhelming dignity about them, which function as stores or changing-rooms. They
are put up in a matter of hours or days and serve for months to accommodate the activity
that cannot for the moment be carried out in the main building. It is this air of ephemerality
that particularly surrounds FOD's sculptural works, and it is here, in this space representing

permanence, that each of these structures takes on an even more definite meaning.

This process of adding little annexes to the home is perhaps where we encounter the
diversity of the components FOD presents. Mass production of building materials has cut
prices and made it possible to put up four walls and a roof, at low cost, as a place to store
farming implements or to take cover. Shanty towns have provided architects with a series
of resources to help them understand the key elements of a shelter, its basic configuration,
reduced to the barest essentials. FOD also works with a catalogue of materials, textures and
colours, which, when assembled in a sculptural way, find expression in painting that now has
an expanded tradition behind it.

It is not difficult to detect this identification with the nomadic life when you visit his work
space, and the way the divisions of the Nave Oporto studios in Madrid are designed enables
you to understand that interest in avoiding an irreversible delimitation of space. The
partitions that separate the various studios in this building are in a sense sculptures by FOD;
like the structures now occupying Sala Verdnicas, their whole bulk does not rest on the floor,
and they are mobile, like those sculptures hanging from a thread and swaying when there is

a slight draught or a viewer walks swiftly past them.

The interest in construction materials has always been there, even before his painting came
to fulfil that longing for sculptural form: from his earliest compositions, produced using
given textures and colours of industrial laminates and lacquered materials gleaned from
his constant visits to warehouses and factories, to his paper pieces, framed in heavy iron
mouldings, evidence of a fondness for finishes more characteristic of a metal workshop than
of a fine art framer.

The exhibition grants equal importance to both practices, that of FOD as a painter pure and
simple and that of the artist who has discovered by trial and error that sculpture is simply
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de sus lienzos, que alargan y enriquecen de algin modo lo que su pintura ha ido contando
hasta hoy. Sin embargo, existe un componente estructural que trata de hacer frente al dificil
espacio de Verénicas. FOD ha atravesado los muros con una serie de estructuras metdlicas
cuyo objetivo es soportar los ensamblajes que cuelgan de ellas. Son tres grandes grdas que
parecen provenir del exterior y se adentran generando un juego de tensiones, de miedo a que
todo pueda venirse abajo. Desaparecidas hace anos de nuestra linea de horizonte, las grdas
han elevado los materiales y han salvaguardado la maquinaria, suspendiéndola en las alturas

tras la jornada de trabajo.

Struts, el elemento que da titulo a la exposicion, hace alusion a los puntales que, como lanzas,
elevan y otorgan estabilidad a una construccién. Aqui los puntales se reparten por toda la
sala, pero sera en el espacio del altar mayor donde cobren total protagonismo, levantando una
estructura habitable que se desplaza del eje central, evitando ocupar el lugar jerarquizado
por su situacion y su punto de vista. La arquitectura que FOD propone se eleva hacia un lado
y dentro descubrimos una luz que da cuenta de un espacio al que no tenemos acceso, pero
en el que sucede algo. La casa en las alturas es el nido o la cabaia del arbol, el escondite
desde el que aislarse momentaneamente de lo que ocurre abajo. Nunca reconocible a primera
vista, igual que ahora, que se desplaza levemente de la mirada del espectador, ocupando un
rincén de la nave principaly obligando a este a asomarse desde cualquier punto de la sala que
permita acceder visualmente a su interior. La habitabilidad de la escultura es, como ya habia

ocurrido en otros trabajos de FOD, una meta hacia la que toda su obra avanza.

Desconozco si la de FOD es una vuelta a casa, si tras su periodo como estudiante en Granaday
su carrera como artista ya asentado en Madrid, esta exposicién supone un paseo por las ruinas,
tal y como Robert Smithson o Robert Rauschenberg lo hicieron en su momento. Volver a casa
o llevérsela a cuestas; el objetivo primero del que abandona el hogar es volver y construir alli
un espacio propio, aunque éste resulte precario e inestable. La historia de las migraciones
internas evoca el nido al que FOD se refiere cuando habla de esa pequefia cabaia que ha
elevado en Veronicas, al lugar que por su carga emocional actia a modo de ancla y obliga a

volver cada cierto tiempo para reencontrarse con todo eso que nos recuerda lo que somos.

Teme el momento que el hombre deje de sufrir y morir por un concepto, porque esta cualidad
es la base de la esencia humana, esta cualidad es el hombre mismo, y lo que le diferencia en el

conjunto del universo*.

1 Steinbeck, John; Las uvas de la ira, Alianza Editorial, 2012, Madrid.



an extension of his paintings, somehow prolonging and enriching what his painting has
conveyed to us up till now. However, there is a structural component that seems to confront
the difficult space of Sala Verénicas. FOD has pierced the walls with a series of metal
structures whose purpose is to support the assemblages hanging from them. They are three
large cranes which seem to come from outside and project into the space, creating a play of
tensions, a fear that the whole thing may come crashing down. Cranes, which disappeared
from our skyline years ago, lift the materials and safeguard the machinery, suspending it

overhead when the day’s work is finished.

Strdts, the element that gives the exhibition its title, alludes to the props raised like lances,
lending stability to the construction. The props here are distributed all over the room, but
they completely dominate the high altar space, erecting a habitable structure displaced
from the central axis, avoiding occupying the place whose position and perspective give
it a privileged status. The architecture presented by FOD stands to one side, and inside it
we discover a light which makes us aware of a space to which we do not have access, but in
which something is happening. The elevated cabin is the nest or treehouse, the hiding place
in which to isolate oneself for a moment from what is happening below. Never recognisable
at first sight, like now, when it is slightly removed from the viewer’s gaze, occupying a corner
of the nave and forcing us to peep from any point in the room that allows us to see inside
it. As was already the case in other pieces by FOD, the habitability of the sculpture is a goal
towards which all his work tends.

I do not know whether this is a homecoming for FOD, whether this exhibition, after his period
as a student in Granada and his career as an artist based in Madrid, represents a walk among
the ruins, like those Robert Smithson or Robert Rauschenberg took in their day. Coming
home or carrying his home on his shoulders: the prime objective of anyone who leaves
home is to return and build a space of their own there, however precarious and provisional
it may be. The history of internal migrations evokes the nest to which FOD is referring when
he speaks of that little hut he has put up in Sala Verénicas, the place so charged with feeling
that it acts like an anchor and obliges us to return every so often to rediscover everything
that reminds us of what we are.

Fear the time when Manself will not suffer and die for a concept, for this one quality is the

foundation of Manself, and this one quality is man, distinctive in the universe®.

1 Steinbeck, John; The Grapes of Wrath, Penguin Classics, 1992, London, p. 151.
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Estructura flotante 02

200 x 180 x 60 cm

Ensamblaje de materiales, tubos
fluorescentes y estructura de hierro

2015
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Pinturas transitables 1,2y 3
140x320cm C/U
Tinta chinay acrilico sobre lino

2015






Estructuras articuladas
1:120x 100 x 28 cm

2: 60 x60x 25 cm
3:200x210x30cm
Ensamblajes de materiales
de posible edificabilidad
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Estructura flotante 01

200 x260x 110 cm
Ensamblaje de materiales y
estructura de hierro

2015
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Strats pintura 3
320%x 195 cm

Tinta chinay acrilico
sobre lino

2015
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Pintura de fondo |
320%x 195 cm

Tinta chinay acrilico
sobre lino

2015
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Ral H. encofrado 11
304 x 400 cm

Tinta china, esmalte y
acrilico sobre lino

2015






Strit 4.1

90X 110X 24 cm

Ensamblaje de materiales

2015
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