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GREENAWAY Y LA MORTALIDAD BARROCA

Peter Greenaway es, de los artistas vivos, uno de los que más seria y sistemáticamente ha explorado las 
posibilidades expresivas del Barroco de hace tres siglos, y su desembocadura torrencial en nuestra era 
de la imagen. Toda su obra multidisciplinar, la de un pintor literario que hace películas, posee un ánima 
barroca, libérrima y pesimista sobre el hombre y su mortalidad, a la que Greenaway ha sacado de su período 
histórico para proyectarla a nuevos confines y sorprendentes mutaciones. Territorios que a veces ha tenido 
que explorar en solitario, sin que siquiera muchos críticos cinematográficos o pictóricos le acompañaran. 

En Murcia tenemos la oportunidad única de comprobar, en vivo y en directo, cómo se funde la sensibilidad 
artística de Peter Greenaway con el escenario -que parece salido de su propia obra de ficción- de la iglesia 
desacralizada del convento de Verónicas. Una exposición de dibujos y filmaciones sobre el cuerpo humano 
donde el orden y el espacio serán, como es acostumbrado en este artista, fundamentales. El cuerpo 
perecedero, algo que siempre le ha obsesionado, con toda la carga orgánica y mística, placentera y penitente. 

Estamos, creo, ante un adelantado a su tiempo (al tiempo futuro, me refiero) que ha recreado como nadie 
más lo ha hecho los siglos XVII o XVIII a través de una heterodoxia expresiva vanguardista. Pero de una 
vanguardia personalísima e inconfundible que no pertenece del todo al hoy; una vanguardia que sólo se 
entenderá bien, probablemente, dentro de unos decenios, cuando él tal vez ya no esté.

Es un artista inmensamente influyente e inconfundible pero, a la vez, relativamente maldito. Él se refiere 
a sí mismo, por ejemplo, como un cineasta cuyo cine ya no ve nadie, una observación que hay que tomar 
con distancia e ironía británicas. Siempre ha sido un artista de minorías, de la alta cultura, pero a veces 
esa minoría fue planetaria: su éxito fue mundial con obras como “El vientre del arquitecto”. El éxito no le 
impresionó, y siguió insistiendo en experimentar. El propio Greenaway dice que ni el cine ni la pintura de 
hoy aportan nada. Se supone que se incluye a sí mismo. Es la insatisfacción del que siempre quiere ir un 
paso más allá, sin detenerse siquiera en lo perfecto. Pero nunca debemos creer a los artistas, sino fijarnos 
en las obras que producen.

Es fácil que lo que tienen que decir sus creaciones haya sido asimilado sólo parcialmente por el público 
contemporáneo. Sus obras de hace treinta años, si las revisamos ahora, no sólo no han envejecido sino 
que pueden ser mejor comprendidas hoy, pues el lenguaje visual ha evolucionado mucho en este tiempo. 
Dentro de otros treinta años se seguirá hablando de Greenaway, con mayor sensibilidad y conocimiento 
que ahora mismo. El conjunto de su obra, que sigue creciendo, es un cúmulo de sugerencias de tal 
magnitud que tendrá que ser analizado muy despacio por las generaciones que nos sucedan.



GREENAWAY AND BAROQUE MORTALITY

Of all living artists, Peter Greenaway is one of those who have most seriously and systematically explored 
the expressive possibilities of the Baroque of three centuries ago and its tumultuous outpouring in our era 
of the image. All his multidisciplinary work, that of a literary painter who makes films, is infused with a 
baroque spirit, utterly free and pessimistic about humanity and its mortality, which Greenaway has taken 
out of its historical period and projected onto new horizons, with surprising mutations. These are regions 
he has sometimes had to explore alone, unaccompanied even by many critics of film or painting.

In Murcia we have a unique opportunity to experience, live and direct, how Peter Greenaway’s artistic 
sensibility merges with the setting — like something out of his own fictional work — of the deconsecrated 
church of the Verónicas convent. It is an exhibition of drawings and film footage on the human body, in 
which, as usual with this artist, order and space will be fundamental. The perishable body, something 
that has always obsessed him, in all its facets: organic and mystical, pleasurable and penitent.

We are, I believe, in the presence of an artist ahead of his time (future time, I mean) who has recreated the 
seventeenth and eighteenth centuries like no one else, through an avant garde expressive unorthodoxy. But 
it is avant garde in a highly personal and distinctive sense that is not entirely of the present, one that will 
probably only be properly understood a few decades from now, when he, perhaps, will no longer be here.

He is an immensely influential and unmistakable artist, yet at the same time relatively ill-fated. He describes 
himself, for example, as a filmmaker whose films no one watches any more, a comment that needs to be 
taken with British detachment and irony. He has always been an artist of minorities, of high culture, but that 
minority was sometimes global: his success with works like “The Belly of an Architect” was worldwide. 
Success left him unmoved, and he continued to persist in experimenting. Greenaway himself says that 
neither film nor painting has anything to contribute today. Presumably he includes himself in that statement. 
It is the dissatisfaction of one who always wants to go a step further, without stopping even at perfection. 
But we should never believe what artists tell us; we should pay attention instead to the work they produce.

It is likely that what his creative works have to say has been only partially assimilated by the contemporary 
audience. If we look again now at those he produced thirty years ago, not only have they not aged, but 
indeed they can be better understood today, since visual language has developed a great deal in this time. 
In another thirty years people will still be talking about Greenaway, with greater sensitivity and knowledge 
than now. His work as a whole, which continues to grow, offers a wealth of suggestions of such magnitude 
that it will require close and prolonged study from the generations that will come after us.

Noelia María Arroyo Hernández
Consejera de Cultura y Portavoz del Gobierno
Regional Minister of Culture and Government Spokesperson
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Pinto en acrílico. Necesito que la pintura seque rápidamente porque soy impaciente y necesito 
viajar, y pinto sobre tablas cuyo tamaño está relacionado con lo que puedo introducir y sacar de un 
taller situado en un ático de Amsterdam, normalmente por la ventana. La pintura acrílica envejece 
bien, puede parecer pintura al fresco, puede maltratarse y erosionarse, y la sensación que da es 
artesanal, más de material de pintor de casas que de pintor de caballete. Disfruto con las pinturas 
que se realizan sobre paredes, aunque suelo pintar en una superficie horizontal, preferentemente en 
una gran mesa plana donde pueda acercarme a la superficie del cuadro desde el norte, el sur, el este 
o el oeste. Rara vez pinto en caballete, lo cual es curioso, porque me formé como pintor de murales 
trabajando en superficies verticales desde un andamio. Me gustan los cuadros que dan la sensación 
de haber existido desde hace tiempo y que dan muestras de envejecimiento y desgaste, y necesitan 
restaurarse. A veces me veo como restaurador de mis propias obras. Me gusta la idea de algo que 
ya estaba allí. Un término pertinente es el de palimpsesto: algo que se reutiliza o se modifica pero 
que aún contiene vestigios visibles de una forma anterior.

Me fascinan las pinturas que instruyen —las instructivas— basadas en esquemas y planos, cartas 
de navegación y mapas,  y que presentan enumeraciones, recuentos, índices y listas, y me gusta ver 
las señales de cómo se fabricó el cuadro con regla y cartabón , cinta adhesiva protectora y plantillas, 
y que se vea lo borrado y lo reiniciado, el vocabulario del pintor de casas, tal vez; me gusta ver las 
huellas de la construcción y la erosión.

PARTES DEL CUERPO
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I paint in water-based acrylic. I need the paint to dry quickly because I am impatient and need to 
travel, and I paint on board whose size is related to what I can enter and exit from an Amsterdam at-
tic workshop which is usually by the window. Acrylic paint ages well, can look like fresco painting 
and can be abused and eroded and feels artisanal – more like the materials of a house-painter rather 
than an easel-painter. I enjoy paintings that have been painted on walls though I usually paint on a 
horizontal surface, preferably on a large flat table where I can approach the painting surface from 
north, south, east and west. I rarely paint at an easel which is curious since I was trained as a mural 
painter working on vertical surfaces whilst standing on a scaffold.  I like paintings that feel they 
have been around for some time and show ageing and wear, and are in need of restoration. I think 
sometimes of myself as a restorer of my own paintings. I like the idea of something having been 
there before. Palimpsest is a pertinent word - something reused or altered but still bearing visible 
traces of an earlier form.

I have a fascination with paintings that instruct - instructional paintings – based on diagrams and 
plans, charts and maps, paintings that number, count, index and list, and I enjoy seeing the evidence 
of the paintings’ manufacture using rulers and set-squares, masking tape and stencils, showing era-
sures and re-starts - perhaps the vocabulary of a house-painter. I enjoy seeing the marks of construc-
tion and erosion.

     

BODY PARTS
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Durante los últimos diez años he ido reuniendo una colección de plantillas o módulos personalizados 
de partes de la anatomía humana. Estas plantillas se han ordenado y reordenado constantemente 
para realizar representaciones de seres humanos enteros o fragmentados. Las partes individuales 
—cabezas, corazones, troncos, pechos, extremidades, vientres, genitales— son siempre las mismas; 
las configuraciones varían en sus contextos, texturas, colores, medios e intenciones. Se sitúan en re-
construcciones anatómicas, escenarios dramáticos, montajes de retratos, retablos históricos, diagramas 
genealógicos, y a menudo simplemente como listas visuales de lo fascinante de ser físicamente humano.

barriga - belly pecho  - breastbarriga - belly

cadera - hip

mano  - hand

pecho  - breastpecho  - breast

pecho  - breast pecho  - breastpecho  - breast pecho  - breast pecho  - breast

genitales  - genitals

genitales  - genitals

testículos  - testicles genitales  - genitalstestículos  - testicles genitales  - genitals

mano  - handmano  - handmano  - hand

cadera - hip barriga - belly barriga - belly barriga - belly

PARTES DEL CUERPO
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Over the last ten years I have made a collection of customized stencils or modules of parts of the 
human anatomy. These stencils have constantly been arranged and rearranged to make represen-
tations of whole or fragmentary human beings. The individual parts – heads, hearts, torso, breasts, 
limbs, belly, genitals - are always the same, the configurations different in context, texture, colour, 
media and intent. They take their place in anatomical reconstructions, in dramatic scenarios, in por-
trait assemblages, in historical tableaux, in genealogical diagrams, and often simply as visual lists 
of the fascination of being physically human.

BODY PARTS

barriga - belly cabeza - head cabeza - head corazón - heartcorazón - heart

pene - penis

pene - penis

pene - penispene - penispene - penispene - penis

vaginapene - penispene - penis

vaginavagina

vagina

vaginavaginavagina

barriga - bellyvagina caja torácica - ribcage barriga - bellycaja torácica - ribcage
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Doce Pollas - Twelve Pricks

Pollas una y dos - Prick one & two

Cabezas y Pollas - Heads & Pricks Cabezas, Corazones y Pollas
Heads, Hearts & Pricks

Pollas y Coños- Pricks & Cunts

Peleas y Luchas de Corazones 
Fighting & Skirmishing Hearts

Veinticuatro Corazones
Twenty-Four Hearts

Alcanzar el Sexo - Reaching for Sex

Primer y segundo Corazón
First & second Heart

Alcanzar el Sexo - Reaching for Sex

PARTES DEL CUERPO 
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HEADS

La fascinación por representar con plantilla la cabeza como contorno, prescindiendo de lo anecdótico de 
los rasgos faciales, ha sido constante. Hice una serie, estructurada por las 26 letras del alfabeto y basada 
en las primeras páginas del borrador del guión para una novela titulada LAS CRIATURAS DE PRÓS-
PERO, que se gestó a partir del largometraje LOS LIBROS DE PRÓSPERO, de 1990. La serie se tituló 
TEXTOS DE CABEZA y en esta exposición se incluyen cuatro piezas que corresponden a las letras F, X, 
I e Y. Se realizó una nueva serie en 2016, estructurada esta vez para asociarse a una lectura de cuentos 
de Greenaway con proyección.

The fascination of depicting the head in outline minus the anecdotes of the features of the face via 
a stencil template has been continuous. There was a series made, structured by the 26 letters of the 
alphabet and based on the first draft script pages of a novel called PROSPERO’S CREATURES that 
evolved from the feature film PROSPERO’S BOOKS of 1990.  The series was called HEAD-TEXTS 
and four are represented here by the letters F, X, I and Y.  And a new series - again based on the 
alphabet -  was made in 2016 – this time structured to be associated with a reading of Greenaway 
short stories in collaboration with projection. 

CABEZAS
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A de Ámsterdam
Un hombre necesitaba exorcizar los malos recuerdos que guardaba de ciertas ciudades europeas. 
Volvió a propósito a Londres, París, Estrasburgo, Salzburgo y Estocolmo para arreglar las cosas.
No le hacía falta volver a Ámsterdam. Solo tenía buenos recuerdos de ámsterdam. Fue allí donde 
se enamoró.

B de Birds (Pájaros)
A un hombre le gustaban los pájaros porque saben cantar y volar y son los últimos dinosaurios. Él 
ciertamente deseaba poder volar y ciertamente deseaba saber cantar, y siempre es un privilegio ser 
el último de algo.

C de Children (Hijos)
Un hombre tenía cuatro hijos y estaba muy orgulloso de poder transmitir su herencia genética 
cuatro veces. Si sus cuatro hijos tuvieran todos el mismo número de hijos que él, en cuatro genera-
ciones, que son cien años, podría tener un cuarto de millón de descendientes. 

D de Death (Muerte) y Drawing (Dibujo)
La próxima gran aventura de un hombre entrado en años era la Muerte. Sin embargo, la Muerte 
corría constantemente delante de él y el hombre apenas la vislumbraba, y esto le hizo pensar que 
sin duda la carrera seguiría todavía durante bastante tiempo y que, después de todo, si la Muerte 
se mostraba tan escurridiza a propósito, no sería tan gran aventura. 
 
Un hombre tenía cinco objetos negros que le gustaban: una bicicleta negra para viajar, un sombrero 
negro para protegerse la cabeza y la imaginación, un abrigo negro para protegerse el cuerpo, ropa 
interior negra para recordarle su sexualidad, y el quinto era una pluma negra cargada de tinta ne-
gra con la que dibujaba constantemente los otros cuatro para llegar a ser perfectamente feliz.

E de Elegance (Elegancia)
Un hombre centraba todo su sentido de la elegancia en un solo traje azul oscuro con rayas blancas 
que vestía siempre. Algunos decían que parecía un presidiario, otros, un gángster de Chicago, y 
otros decían incluso que parecía un báncster, que podría ser una combinación de ambos. Pero él 
decía que nunca podría ser báncster porque tenía tan poco dinero, y jamás emplearía la violencia 
para conseguirlo. 

F de Films (Cine)
A un hombre se le preguntó por qué había empezado su carrera como pintor y ahora era cineasta, 
y él contestó que le había decepcionado que las pinturas no tuvieran banda sonora.

G de Greenaway y Greenaway
Un hombre tenía la idea de que su apellido era antiguo, lo cual le complacía; quería decir que sus 
antepasados ya habían existido desde hacía bastante tiempo, y con sus cuatro hijos actuales y sus 
numerosos nietos futuros su apellido podría seguir existiendo todavía durante bastante tiempo.

H de Household Gods (Dioses del hogar)
Un hombre no creía ni en Dios ni tampoco en ninguno de los dioses y para recordárselo reunió una 
colección de dioses para la repisa de su chimenea. Allí se quedaron día tras día sin hacer absolu-
tamente nada, lo cual demostraba que podían ser decorativos, e incluso bellos, pero carecían por 
completo de propósito o función y eran totalmente innecesarios.

I de Insects (Insectos)
Un hombre coleccionó insectos de niño porque eran numerosos, fascinantes, preciosos y tan esencia-
les para que el mundo funcionara. Pero cuando se hizo hombre empezó a pensar que lo que hacía 
era caza mayor a pequeña escala y lo dejó. Fue un buen gesto ecológico, aunque, desde luego, los 
numerosos, fascinantes, bellos y esenciales insectos nunca se dieron cuenta.
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A is for Amsterdam 
A man needed to exorcise the bad memories he had of certain European cities.  He deliberately 
returned to London, Paris, Strasbourg, Salzburg and Stockholm to put things right.
He did not have to return to Amsterdam. He only had good memories of Amsterdam. It was there 
that he had fallen in love.

B is for Birds
A man liked birds because they can both sing and fly and they are the last of the dinosaurs. He 
certainly wished he could fly and certainly wished he could sing. and to be the last of anything is 
always a privilege.  

C is for Children
A man had four children and was very proud that he could pass on his genetic inheritance four 
times. If all his four children had the same number of children as he, in four generations which is 
one hundred years, he could have a quarter of a million progeny. 

D is for Death and Drawing
An ageing man’s next big adventure was Death. However Death kept running ahead and the man 
rarely glimpsed him, making the man think the race would certainly go on for some time yet and if 
Death was deliberately not showing himself so much, it would not be such a big adventure after all. 

A man had five black objects he enjoyed - a black bicycle for travelling, a black hat for protecting 
his head and imagination, a black coat for protecting his body, black underwear to remind him of 
his sexuality, and the fifth, a black pen filled with black ink with which he used to constantly draw 
the other four to make himself perfectly happy.

E  is for Elegance
A man concentrated all his sense of elegance on a single dark blue suit with white stripes which he 
wore all the time.  Some said he looked like a convict, some a Chicago gangster, some indeed said 
he looked like a bankster which could be a combination of the two. But he could never be a bankster 
because he had so little money and would never ever employ violence to get any. 

F is for Films
A man was asked  how was it that he had begun his career as a painter and was now a film-maker 
to which he replied that he was disappointed that paintings did not have soundtracks.

G is for Greenaway and Greenaway
A man had an idea that his name was ancient which pleased him; it meant his ancestors had already 
been around for some time and with his four present children and his many future grandchildren 
it could be around for a some time to come.

H is for Household Gods
A man did not believe in a God or indeed in any Gods and to remind him he made a collection of 
Gods for his mantelpiece. They stood there day after day doing nothing at all which proved they 
could indeed be decorative, even beautiful, but were absolutely without purpose or function and 
entirely unnecessary. 

I  is for insects
A man as a boy collected insects because they were numerous, fascinating, beautiful and were so 
essential in the world to make it work. But as a man he began to think he was big-game hunting 
on a small scale and he gave up. It was a good ecological gesture though of course the numerous, 
fascinating, beautiful and essential insects never noticed.
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J de Justice (Justicia)
Un hombre estaba convencido de que la Civilización funcionaba porque, si no, cómo podría estar 
hablando contigo, pero era dolorosamente consciente de que la Justicia era dolorosamente inal-
canzable para muchísima gente en el mundo y, sobre todo, dolorosamente inalcanzable para las 
mujeres. ¿Estoy hablando con una mujer?

K de Knowledge (Conocimiento)
Un hombre sabía que los gorriones están desapareciendo de Europa Occidental. Los gorriones se 
mencionan en la Biblia para sugerir que a pesar de su omnipresencia y familiaridad desde antiguo 
y su humildad tan poco vistosa, Dios conocía   íntimamente a cada uno de ellos. Si ahora desapa-
recen, ¿qué significa? ¿Que la vigilancia de Dios se ha reducido? ¿Que ya no son necesarios para 
demostrar la omnisciencia de Dios? ¿Que intentan hacerse más valiosos aumentando su rareza? 
¿Que están descontentos con su humilde omnipresencia a los ojos de Dios y quieren provocar un 
cambio en nuestra percepción de ellos y en la de Dios? 
   
L de Love (Amor)
Un hombre anhelaba el amor de una buena mujer, pero tenía un poco de miedo a morir de aburrimiento. 

M de Memory (Memoria)
Para dormirse, un hombre se quedaba inmóvil tumbado en una habitación a oscuras y esperaba 
que el recuerdo de una experiencia impregnase poco a poco su conciencia. Siempre ocurría. Nun-
ca fallaba. Sentado en un tren acompañado de un mono. Comiendo frambuesas en el jardín de su 
abuelo. Andando por una playa durante una tormenta. Vomitando en Dortmund. Acariciando una 
cabra en un dique. Besando a una joven gordita en un ascensor. Conduciendo a orillas del lago de 
Katachurian en invierno. Utilizando con temor una motosierra. Comiendo anchoas saturadas de 
vinagre en Herculano hasta que sus labios sangraron. Orinando en un sobre de papel encerado en 
una sala de conciertos mientras la orquesta tocaba el segundo movimiento de la Sinfonía Clásica de 
Prokófiev. Y por supuesto, acostado en una habitación a oscuras esperando que el recuerdo de una 
experiencia impregnase poco a poco su conciencia.

N de Nightmares (Pesadillas)
Un hombre tenía continuamente dos sueños, uno positivo, en el que estaba en un cuarto secreto 
en lo alto de su casa, donde podía retirarse y estar a salvo y feliz, y otro negativo, en el que tenía el 
cuerpo totalmente paralizado en lo más hondo de su cueva, donde temblaba de miedo. Su mayor 
temor era que algún día los dos sueños se cambiaran de sitio.

O de Origins (Orígenes)
Un hombre reflexionaba con cierta desesperación sobre los problemas de la evolución, porque esta-
ba seguro de que su vida, si no la de los demás, era algo más significativo que una forma chapucera 
de transmitir material genético.
   
P de Painting (Pintura)
Un hombre sabía que pintar era sin duda alguna lo más satisfactorio que se puede hacer todos los 
días. Llegó a esta conclusión a los catorce años. Ahora tenía 73 y seguía pensando lo mismo. Es 
prudente planear las cosas con antelación.
 
Q de Questions (Preguntas)
Un hombre nunca paraba de hacer preguntas y muy pocas veces esperaba respuestas. ¿Era porque 
ya sabía que las respuestas no le satisfarían? ¿O que serían equivocadas? O simplemente aburridas. 
Sabía que la mayoría de las personas eran conscientes de que casi nunca hay que dejar que la ver-
dad se entrometa en una buena historia. Él siempre prefería la buena historia.
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J is for Justice 
A man was convinced that Civilisation worked because otherwise how could he be talking to you, 
yet he was painfully aware that Justice was painfully unavailable for a great many people in the 
world, and especially painfully unavailable for women.  Am I talking to a woman?

K is for Knowledge
A man knew that sparrows are disappearing from Western Europe. Sparrows are mentioned in the 
Bible to suggest that despite their ancient ubiquity and familiarity and drab humility God intimate-
ly knew every single one of them. If they are now disappearing, what does that mean?  That God 
has a reduced vigilance? That they are no longer required to demonstrate God’s all knowingness? 
That they are seeking to make themselves more valuable by increasing their rarity? That they are 
unhappy with their humble ubiquity in God’s eye and want to bring about a change in how both 
we and God perceive them? 

L is for Love
A man yearned for the love of a good woman, but was a little frightened of dying of boredom. 

M is for Memory
To fall asleep, a man lay still in a darkened room and waited for the memory of a remembered ex-
perience to drift into his consciousness.  It always did. It never failed. Sitting on a train with a mon-
key. Eating raspberries in his grandfather’s garden.  Walking in a rainstorm on a beach. Being sick 
in Dortmund. Stroking a goat on a dyke. Kissing a plump young woman in an elevator. Driving 
beside the Katachurian Lake in winter. Fearfully operating a chainsaw.  Eating vinegar-saturated 
anchovies in Herculaneum till his lips bled. Urinating in a wax envelope in a concert hall whilst the 
orchestra played the Second Movement of Prokoviev’s Classical Symphony. And of course, laying 
still in a darkened room waiting for a memory of an experience to drift into consciousness.  
   
N is for Nightmares
A man persistently had two dreams, a positive dream of a secret room at the top of his house, where 
he could retire and be secure and happy, and a negative dream of total body paralysis in the depths 
of his cellar where he shivered in fear. His greatest apprehension was that the two dreams one day 
would swap places.  
 
O is for Origins 
A man deliberated with some sense of desperation on the problems of evolution because he was 
sure his life, if nobody else’s, had more meaning than to be a sloppy way of passing on genetic 
material. 

P is for Painting
A man knew that painting without doubt was the most satisfactory thing you can do every day. He 
decided this when he was fourteen. He was now seventy-four and he still felt the same. It’s wise to 
plan ahead.
 
Q is for Questions
A man never stopped asking questions and really seldom waited for the answers. Was it because he 
knew that the answers would never satisfy him? Or would be wrong? Or simply tedious. He knew 
that most people were aware that you should seldom let the truth get in the way of a good story. 
He would always rather have the good story.
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R de Reading (Lectura)
Un hombre se quedó leyendo hasta altas horas de la noche. Tuvieron que desenterrarlo. Pero no llega-
ron a tiempo. Estaba muerto, asfixiado por las palabras. No era en absoluto una mala forma de morir.

S de Stars (Estrellas)    
Un hombre temía que contar las estrellas lo sumiera en la desesperación. No porque hubiera tantí-
simas, sino porque si quieres hacerlo con exactitud, hay que hacerlo a solas y de noche. 

T de Time (Tiempo)
Un hombre desconfiaba de su reloj. Lo engañaba constantemente. Cuando él estaba abatido, el reloj 
dilataba insoportablemente el tiempo. Cuando era feliz, el tiempo volaba. No podía confiar en su 
reloj. Si no podía confiar en que un reloj midiera honestamente el tiempo, ¿sería porque esta era una 
característica intrínseca del Tiempo?.

U de Uniform (Uniforme)
Un hombre sabía que si realmente quieres pertenecer al mundo tienes que llevar algún tipo de uni-
forme. Su problema era: ¿qué tipo? ¿Debía ponerse una boina y una camiseta a rayas, meter una baguette 
bajo el brazo y fingir ser pintor? ¿O ir con un medallón sobre el pecho velludo, llevar una lata de película 
y aparentar ser director de cine? Para simplificarle la vida, su mujer le dijo que no llevara ropa alguna y 
entonces podría pertenecer a la mayor comunidad del mundo, la de los desnudos. 

V de VUE
Un joven inventó una compañía que denominó Violent Unknown Event (Acontecimiento Desconoci-
do Violento), con la sigla VUE. Quizás esto explicara cómo se sentía sobre la vida. Estaba bastante 
seguro de que todo acabaría mal y que nunca sabría por qué. Desde luego, se podía escribir VUE 
—Visión— que podía abarcar todo lo que estaba a la vista, y de alguna manera sonaba mucho más 
positivo. El hombre seguía vivo la semana pasada y todavía espera el desenlace.

W de Water (Agua)
Un hombre que no sabía nadar ponía todas sus esperanzas en la creencia de que si nos caemos al 
mar sin querer, podemos confiar en una primitiva vejiga natatoria que tenemos en los pulmones 
de cuando éramos peces. El hombre era fantasioso y hacía mucho tiempo que no había sido pez. 
Decidió no acercarse al mar los viernes. Estaba permitido comer pescado los viernes.

X de Exit (Salida)
Un hombre esperaba una salida. Era cineasta y pasaba gran parte de su vida laboral en la oscuri-
dad. La señal de salida mostraba el camino para salir de la oscuridad. El problema era que la may-
oría de la gente veía las películas de noche y la señal de salida solo mostraba cómo salir de un tipo 
de oscuridad y entrar en otro. 

Y de Yesterday (Ayer)
Ayer es ya historia y un hombre creía que no existía la historia, solo podían existir los historiadores 
que la contaban. ¿Dónde iba a encontrar un historiador para contar su ayer?

Z de Zoe
Un hombre tenía una hija llamada Zoe, que significa “vida” en griego. Ella era una especie de balsa 
salvavidas. Seguro que seguiría adelante, aunque él no lo hiciera. Si Zoe hubiera sido hijo, quizá 
le hubiera puesto el otro nombre griego que conocía, que por casualidad empezaba también por 
la última letra del alfabeto: Zorba. En griego, Zorba quiere decir “vive cada día”, lo cual está igual 
de bien. Estaba claro que el hombre no podía dejar de vivir para siempre a través de sus hijos. Y 
no hagan caso de que la Z sea la última letra del alfabeto; evidentemente, es un mero pretexto para 
volver a empezar.
 



36

R is for Reading 
A man read deep into the night. They had to dig him out. But they were not in time.  He was dead, 
suffocated by words. It was not at all a bad way to die.

S is for Stars       
A man was worried that counting stars would fill him with despair. This is not because there are so 
very many, but if you want to do it accurately, you have to do it alone and at night. 

T is for Time
A man distrusted his watch. It cheated him all the time. When he was miserable it stretched out 
time unendurably. When he was happy it raced. His watch could not be trusted. If a watch could 
not be trusted to measure time honestly was that because it was a characteristic of Time itself?

U is for Uniform
A man knew that if you really wanted to belong to the world you had to wear a uniform of some 
sort. His problem was what sort of uniform? Should he were a beret, a striped T-shirt and carry a 
long loaf of bread and pretend to be a painter? Or wear a medallion on a hairy chest and carry a film 
can and pretend to be a film-director?  His wife, to make his life simple, told him simply to wear 
no clothes at all and then he could belong to the biggest community in the world, the community 
of the naked. 

V is for the VUE
A young man invented a company he called the Violent Unknown Event, the VUE for short. It 
could have explained how he felt about life. He was pretty certain that everything would end up 
badly and he would never know why. You could of course spell the VUE  - the View, and that could 
embrace everything in sight and sort of sounded much more positive. The man was still alive last 
week and is still waiting for the outcome.

W is for Water
A man who couldn’t swim hopefully believed that if you inadvertedly fell into the sea you could 
rely on a primitive air bladder in your lungs in remembrance of the time when you were a fish. He 
was a fantasist and it was a long time since he had been a fish. He resolved not to go near the sea 
on Fridays. People were allowed to eat fish on Fridays.

X is for Exit
A man was waiting for an exit. He was a film-maker and spent a great deal of his working life in 
the dark. The exit sign showed a way to come out of the dark. Trouble was most people watched 
cinema at night and the exit sign only demonstrated how to come out of one sort of darkness into 
another. 

Y is for Yesterday
Yesterday is already history and a man believed that there was no such thing as history, there can 
only be historians to tell you about it. Where was he going to find a historian to tell you about his 
yesterday?      

Z is for Zoe
A man had a daughter called Zoe which means “life” in Greek. She was a sort of life-raft. She would 
certainly go on, even if he would not. If Zoe had been a son he might of called him by the only other 
Greek name he knew which also incidentally began with the last letter of the alphabet – Zorba. 
Zorba in Greek means “live every day” which is just as good. The man obviously could not fail to 
live for ever through his children.  And take no notice of Z being the last letter of the alphabet – it’s 
obviously just an opportunity to start all over again.
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El estudio Vacío 
The Empty Studio

HendrickjeSaskia Geertje

Vivo en Ámsterdam, Holanda, la ciudad de Rembrandt, donde muchas esquinas, puentes, iglesias y 
canales siguen iguales que en 1642, cuando Rembrandt pintó La ronda nocturna, y donde vivió y amó 
a las tres mujeres de su vida, su esposa Saskia Uylenburgh, su niñera Geertje Dircks y su amante Hen-
drickje Stoffels. Pintó a estas tres mujeres en su casa en Jodenbreestraat, posiblemente en ese mismo 
estudio. Con toda humildad yo las pinto también. Saskia fue modesta, recatada y leal, Geertje fue 
sensual, extrovertida y posesiva, Hendrickje fue abierta, afectuosa y alegre.

I live in Amsterdam, Holland, Rembrandt’s city, where many street corners, bridges, churches and 
canals are the same as they were in 1642 when Rembrandt painted The Nightwatch and where he 
lived and where he loved the three women of his life, his wife Saskia Uylenburgh, his child-minder 
Geertje Dircks and his mistress Hendrickje Stoffels. He painted all three of these women in his house 
on the Jodenbreestraat, possibly in the very same studio. Humbly I paint them too. Saskia was 
modest, demure and loyal, Geertje was sensuous, extrovert and possessive, Hendrickje was open, 
loving and joyous.

REMBRANDT’S WOMEN
LAS MUJERES DE REMBRANDT
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MITOLOGÍAS

Flora

Tres Cabezas Ciegas
Three Blind Heads

Las Gracias - The Graces Las Parcas - The Fates

Leandro - Leander

Los Diez Amarillos
The Yellow Ten

Los Siete Contra Tebas
Seven Against Thebes

Ícaro - Icarus

Media Mujer - Half a Woman

MYTHOLOGIES
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en el triptico
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RETRATOS DOBLES
DOUBLE PORTRAITS

En los retratos dobles se reúne a dos personas que están irremediablemente vinculadas en el plano 
mítico, irónico e histórico.

Oskar y la Muñeca de Alma
Oskar & Alma Doll

Adán y Eva - Adam & Eve Juan y Herodes - John & Herod Jesús y Judas - Jesus & Judas

La Muñeca de Alma y Alma 
Alma Doll & Alma

The double portraits put together pairs of people who are irredeemably linked in myth, irony and 
history.
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DINASTÍAS

Los Decapitados 
The Beheaded

De Blanco a Amarillo
From White to Yellow

Los Obreros de Color Azul
Blue-Colour Workers

De la República al Imperio
Republic to Empire

Seguir siendo rojo
Staying Red

Los ingleses 
The English

DYNASTIES
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PÚBLICOS

Hay público por todas partes. Son las personas que miran lo que haces; en teatros y cines, óperas 
y partidos de fútbol. En fotografías de grupo. En los tribunales. A la mesa. Cuando naces y cuando 
mueres. En la historia. Y ahora mismo. Hay personas mirándote ahora mismo.

Las Alegorías - The AllegoriesDentro de tu Cabeza - Inside Your Head

There are audiences everywhere. They are the people who watch what you do; in theatres and cine-
mas, in opera houses and at football matches. In group photographs. In Court. At Table. When you 
are born and when you die. In History. And now. There are people watching you now.

AUDIENCES
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LOS ROMANOS

En una evocación de la resurrección de las ciudades de Pompeya y Herculano, he aquí cabezas romanas, 
bustos sin rasgos, caras con cicatrices, nombres borrados, identidades individuales desconocidas, que 
representan una civilización perdida de decenas de cientos de miles.

In an evocation of the resurrection of the city of Pompeii and Herculaneum, here are Roman heads, 
featureless busts, scarred faces, names erased, individual identities unknown, representative of a 
lost civilisation of tens of hundreds of thousands.

THE ROMANS
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RETRATOS

Retrato con Corazón
Portrait with Heart

Retrato con Manos de Más
Portrait with Extra Hands

Retrato con Camiseta a Rayas
Portrait with Striped Vest

Los retratos en la pintura occidental se presentan habitualmente en formatos conocidos, siendo el más 
popular el de medio cuerpo; se suele prescindir de las piernas —aunque existan una o dos destaca-
das excepciones—, considerando que no expresan el carácter y que simplemente ocupan más sitio 
en la pared y aumentan los honorarios del pintor. Los títulos de estas pinturas retratísticas no suelen 
corresponder a la identidad del modelo, que en muchos casos ya no se conoce, sino a algún criterio 
completamente distinto, a veces incluso a lo que viste la persona representada, dotándola de un cora-
zón si se considera que este falta o sugiriendo otras características del retratado. Y a la mayoría de los 
hombres les gusta que se reconozca su virilidad.

Portraits have tended to come in familiar formats in Western painting - the half body being the 
most popular – the legs being abandoned as generally inexpressive of character (though there are 
one or two notable exceptions) and merely add to the wall space taken up and to the fee paid to 
the painter. These portrait paintings are often invariably titled according, not to the sitter’s identity 
which is often lost, but to some entirely different criteria, sometimes simply indeed to what the 
person painted is wearing, to giving the person a heart if a heart is considered missing or to make 
suggestions about other characteristics of the portrayed. And most men enjoy their virility being 
acknowledged.

PORTRAITS
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Estos cuadros de Isaac Newton, Joseph Smith, Marie Curie, Albert Einstein, Robert Oppenheimer, 
Nikita Krushchev, Mikail Gorbachev y George W. Bush son retratos metafóricos de ochos personas 
célebres que se vieron involucradas en la historia del uranio. De hecho, podrían definirse como los 
Hijos del Uranio. 

LOS HIJOS DEL URANIO

Albert EinsteinIsaac Newton Joseph Smith Marie Curie

George W. BushRobert Oppenheimer Nikita Krushchev Mikail Gorbachev

These paintings of Isaac Newton, Joseph Smith, Marie Curie, Albert Einstein, Robert Oppen-
heimer, Nikita Khrushchev, Mikail Gorbarchov and George W. Bush are metaphorical portraits of 
eight celebrated persons who became entangled in the history of uranium. They could indeed be 
described as The Children of Uranium. 

THE CHILDREN OF URANIUM
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