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EL ESPACIO MISTERIOSO DE BALLESTER

Los alquimistas y pensadores herméticos del renacimiento italiano hablaron de la importancia de
mirar al universo “a través de los ojos”, no simplemente con ellos. Se referian a contemplar el
mundo, no en su literalidad, sino en su realidad. Para contemplar la realidad del mundo era impres-
cindible echar mano de la imaginacion. Esa investigacion sobre la realidad del arte y del mundo,
alejada muchas veces de lo literal, de la mera apariencia, la encontramos en la exposicidn del artis-
ta José Manuel Ballester que acoge la Sala Verénicas. EL conjunto de obras de Ballester, dos de ellas
concebidas para este espacio, se agrupa de manera muy apropiada bajo el titulo ‘Entre la ficcién y
la realidad’. Lo que parece ficcion, tantas veces, es la verdadera realidad. Ballester siempre es un
artista sugestivo y misterioso. Mira a través de sus ojos, no s6lo con ellos. No es casualidad que una
de sus grandes influencias sea la pintura renacentista italiana.

Las obras que podemos admirar en Murcia son de la ultima década. Pero en esta antologia rever-
beran ecos de todo el conjunto de su obra. Una de las caracteristicas principales de Ballester es su
incansable afan investigador sobre el espacio y lo que se esconde detras de él. Para investigar el
espacio en sus obras, ha eliminado lo accesorio, otorgandole un papel principalincluso por delante
de la figura humana. Recordemos que durante el Renacimiento el hombre parecia ser la medida
de todas las cosas, también en el arte. En cambio Ballester elimina de sus obras al ser humano,
haciendo que el relato de sus obras corresponda al ‘fondo’. Entonces, la perspectiva arquitecténica
adquiere todo su esplendor, toda su luz. Toda su importancia y significado, que estaba en alguna
medida encubierto.

Este artista, mediante técnicas digitales, ya elimind las figuras en obras clasicas de genios del arte,
como su particularisima visién de ‘Las meninas’ de Veldzquez. Cinéndonos sélo a la exposicién de
Veroénicas, también hay obras sobre las que es inevitable detenerse y reflexionar. Entre ellas desta-
ca una obra de enorme formato, 'La escuela de Atenas’, en la que Ballester reinterpreta el célebre
fresco de Rafael situado en los Museos Vaticanos. Nuestro artista quita a todos los fildsofos y gran-
des hombres de la Historia que aparecian en la obra del pintor renacentista italiano. Pero, aunque
no estén los numerosos personajes que pintd Rafael, queda la atmésfera. Y las pistas y significados
ocultos, en los que el espectador de hoy debe detenerse. En efecto, José Manuel Ballester es un

artista profundamente misterioso. Su obra no deja de hablarnos, por mucho que la observemos.

Miriam Guardiola Salmerén
Consejera de Turismo y Cultura



THE MYSTERIOUS SPACE OF BALLESTER

The alchemists and hermetic thinkers of the Italian Renaissance spoke of the importance of
looking at the universe through, not just with, our eyes. They were referring to contemplating
the world not as it literally appeared, but as it really was. To contemplate the reality of the world
it was essential to make use of one’s imagination. This investigation of the reality of art and
of the world, often far removed from the literal, from mere appearance, is what we find in the
exhibition by the artist José Manuel Ballester in Sala Verénicas.

This set of Ballester’s works, two of which were conceived for this space, is grouped very
appropriately under the title "Between fiction and reality”. What looks like fiction is very often
true reality. Ballester is always an intriguing and mysterious artist. He looks not only with but
through his eyes. Itis no accident that one of his major influences is Italian Renaissance painting.

The works we can admire in Murcia are from the last decade. But this anthology reverberates
with echoes of the whole body of his work. One of Ballester’s prime characteristics is his tireless
efforts to investigate space and what lies hidden behind it. To investigate space in his works he
has eliminated the inessential, giving it a leading role even in preference to the human figure.
Let us recall that during the Renaissance man seemed to be the measure of all things, including
art. Ballester, in contrast, eliminates human beings from his works, transferring the narrative
to the "background”. The architectural perspective therefore appears in all its splendour and
brilliance, all its importance and significance, which had been to some extent concealed.

This artist, using digital techniques, has already eliminated the figures from classic works by
great artists, as in his highly personal view of Velazquez's Las meninas. Confining ourselves to
the exhibition at Verénicas, there are also works which inevitably make us pause for reflection.
Outstanding among these is a piece of enormous proportions, The School of Athens, in which
Ballester reinterprets Raphael's famous fresco in the Vatican Museums. He removes all the
philosophers and great men of history who appeared in the work of the Italian Renaissance
painter. But although the numerous characters Raphael painted are not there, the atmosphere
remains, as well as the clues and concealed meanings over which viewers today have to linger.
José Manuel Ballester is indeed a profoundly mysterious artist, whose work never stops
speaking to us, however long we look at it.
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LA PINTURA COMO REFUGIO

JOSE LEBRERO STALS

"Tras haber contemplado a los grandes maestros, hay que
apresurarse en dejar de un lado sus ensefianzas y verificar en si,
los instintos, las sensaciones que residen en nosotros”

Cézanne

A vista de pajaro que mira el pasado con mas de cien afos de distancia, que no de altura, y
archivadas, que no digeridas, todas las tormentas que se fueron produciendo en los cielos
de la pintura europea a partir del siglo XVII hasta bien entrados los afos sesenta del pasa-
do siglo, podriamos aventurarnos a afirmar que el grupo de pintores conocido como "“los
impresionistas” fueron quienes tomaron la decisién fundamental de acabar con el tema
“de la pintura” para convertir a la misma pintura en “el asunto” por excelencia. Esto tuvo
importante consecuencias de hondo calado en la practica y memoria colectivas de la pin-
tura occidental hasta hoy mismo: en las azulinas aguas de Monet o en glaseadas nieves de
Sisley imaginadas por ellos ya fuera de la Academia, cuesta encontrar representado el gran
drama: saber que la divinidad es inalcanzable para el ser humano, algo que la pintura hasta
entonces siempre habia intentado constatar traduciendo la idea en un lugar de dos dimen-
siones, plano y chato pero monumental y enigmatico. La pintura antigua se habia quedado
incompleta al tiempo que a modo de transicion a una nueva era, la interpretacién personal
urgia ocupar un protagonismo menos heroico pero mas auténtico en la materia de la pintura
misma. Hallazgo tras hallazgo gentes sabias fueron guardando con celo para la posteridad
en los museos un extraordinario y casi inagotable catidlogo de simbolos, iconos, alegorias,
metéaforas o sinécdoques pintados. Cuando histéricamente le toc6 la hora del archivo al
impresionismo, empezaron a entrar en los almacenes patrimoniales lienzos sin los grandes
acontecimientos de antano, pinturas de senderos, altozanos o campinas libres de cargas
simbélicas, despejados de alegorias y ofreciendo luminosos o sombrios escenarios se diria
sin los figurantes y los c6digos que sus predecesores habian recreado y representado a lo
largo de una antigua historia de la pintura. Ella, la misma pintura parecia haber ganado la fe-
licidad de expresarse honradamente asi, convirtiendo lo que habia sido ordinario en imagen
extraordinaria. Quizas ésta ha sido una de las fundamentales e histéricas revanchas que ha
tenido la imagen frente al poderio de la palabra durante muchos siglos de sumision. ; Como



“After having looked at the great masters, one must
make haste to leave their teachings aside and to verify in
one's self the instincts, the sensations that dwell in us.”

Cézanne

Taking a bird’s-eye view of the past from a distance (not a height) of more than a hundred
years, now that all the storms that arose in the skies of European painting from the
seventeenth century until wellinto the 1960s have been archived (though not digested), we
might venture to affirm that the group of painters known as the Impressionists were those
who made the crucial decision to do away with the subject in painting and turn painting
itself into the quintessential subject. This had important and far-reaching consequences
for the collective practice and memory of Western painting which are still being felt
today: in Monet’s azuline waters or Sisley's icing-sugar snows, imagined by them outside
the Academy, it is difficult to find great drama represented: the knowledge that divinity
is beyond the reach of human beings, something that until then painting had always
sought to confirm by translating the idea onto a two-dimensional space, plane and flat, but
monumental and enigmatic. Old Master painting had become incomplete at the time when,
as a transition to the new era, there was a pressing need for personal interpretation to take
a central role, less heroic but more authentic, in the very matter of painting. As discovery
followed discovery, learned experts zealously stored away an extraordinary and almost
inexhaustible catalogue of painted symbols, icons, allegories, metaphors and synecdoches
in museums for posterity. When the time came, historically, for Impressionism to be
archived, the storerooms of heritage began to be filled with canvases lacking the great
events of times gone by, paintings of paths, hills and countryside free of symbolic content,
devoid of allegories, presenting bright or sombre scenes apparently without the figures or
codes that their predecessors had recreated and presented throughout the history of Old
Master painting. In this way painting itself seemed to have attained the happy position of
expressing itself honestly, turning what had been ordinary into an extraordinary image.
Perhaps this has been one of the main ways in which the image has historically avenged
itself for many centuries of subjugation to the power of the word. How do you tell someone
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contar un cuadro impresionista sin atender la mirada a su carga de sensualidad?, ;cémo
referirse a su supuesta fuerza imitativa del mundo, sin evitar caer en la tentacion de adular
la excelencia de sus formas? Y, entonces ;como describir lo que no pasa en los vaciados que

Ballester hace de grandes obras de la historia del arte?

En el trabajo de los impresionistas y de sus sucesores la pintura volvié de nuevo a las que
pudieron haber sido sus fuentes originales: el color y la forma liberados del compromiso
de representar el mundo figural de su a priori obligada fidelidad con cualquier referencia
literaria o aleg6rica. Aparentemente la profesién del pintor simplificaba su misién, restan-
dole ideologia al desprenderse del mandato simbélico. Haciéndolo, sin embargo ratificaba
un complicado compromiso, el derecho a la singularidad del artista: "pero la grandeza y la
absoluta necesidad del arte radica en que crea la “apariencia” de un mundo mas sencillo,
de una solucién mas breve al enigma de la vida” dice Friedrich Nietzsche en sus cuartas
consideraciones intempestivas criticando la cultura institucional de su época: "nadie que
experimente el sufrimiento de la vida puede seguir viviendo sin esa apariencia, del mismo
modo que nadie puede prescindir del suelo. Cuanto mas dificil nos resulta la indagacion
acerca de las leyes de la vida, més ardientemente aspiramos a la apariencia de la simplifica-
cion, aunque solo sea por unos instantes, y mas grande es la tensién entre el conocimiento
general de las cosas y la capacidad espiritual-moral del individuo particular. El arte exis-
te para que no se rompa el arco”. Edouard Manet ya habia pintado unos pocos afios antes
de esta revelacién inicidtica de la modernidad del filésofo germano, las carnaduras de su
Olympia. Esta “odalisca de vientre amarillo” de 1863 vilipendiada por la critica transforma
para la posteridad la Venus de Tiziano en una meretriz hermanada con la protagonista de la
novela “"Nana” del escritor Zola. Liberada de compromisos con la divinidad, abre sus senos
hacia el porvenir de una ya instaurada modernidad sin retorno. La primera vez que Ballester
simplifica digitalmente, a la manera del siglo XXI, la carga histdrica del cuadro, lo hace no
solo expulsando a los temerosos Adan y Eva del paraiso natural que incluyera Fra Angé-
lico en “La Anunciacion”. El celebrado retablo sobre tabla pintado realizado por el pintor
toscano hacia la mitad del siglo XV se ve despojado de la trama central que lo justificaba
pasando por el estudio de borrados de Ballester que como él mismo dice "maquilla, altera,
interviene manipulando. Digitalmente en pantalla quita de la escena los personajes para
repintar con el pincel informatico los fondos ahora vacios de imagen que se producen por
esta extirpacién. Al eliminar los personajes, el artista se ve en la obligacion — buscada- de

imaginar o fingir un paisaje inédito como ya indicaba el historiador Miguel Cereceda. En el



about an Impressionist picture without putting the sensuality it contains before their eyes?
How can you refer to its supposed power to imitate the world without falling into the
temptation of enthusing over the excellence of its forms? And so how do you describe
what is not happening in the emptied versions of great works from art history that Ballester

creates?

In the work of the Impressionists and their successors painting returned to what could
have been its original sources: colour and form released from the commitment to
represent the figural world, from their previously obligatory fidelity to any literary or
allegorical reference. The mission of the painting profession was apparently simplified,
becoming less ideological as it rid itself of the symbolic mandate. In doing so, however,
it confirmed a difficult commitment, the artist’s right to individuality: “but from this
very fact — that it creates the illusion of a simpler world, a more rapid solution of the
riddle of life — art derives its greatness and indispensability”, says Friedrich Nietzsche
in the fourth of his Untimely Meditations, a critique of the instutional culture of his time:
“no one who suffers from life can do without this illusion, just as no one can do without
sleep. The more difficult the insight into the laws of life becomes, the more fervently we
yearn for the illusion of simplification, if only for an instant; and the greater becomes the
tension between mankind’s general knowledge of things and the individual's moral and
intellectual capacity. Art exists to prevent the bow from snapping.” A few years before this
initiatory revelation of modernity from Nietzsche, Edouard Manet had already painted his
fleshy Olympia. This “yellow-bellied odalisque” of 1863, reviled by the critics, transformed
Titian's Venus for posterity into a harlot, a twin of the central character in Zola's novel
Nana. Released from obligations to divinity, she opens her breasts towards the future of a
modernity from which there was by now no turning back. The first time Ballester digitally
simplified the historical content of a painting, in a twenty-first century manner, he did so
by not only expelling the fearful Adam and Eve from the natural paradise Fra Angelico
included in his Annunciation. On passing through Ballester’s studio of erasures, which, as
he himself says, “disguises, alters, intervenes by manipulating”, the famous altarpiece on
panel executed by the Tuscan painter around the middle of the fifteenth century is divested
of the central plot that justified it. Onscreen he digitally removes the characters from the
scene and with the computer paintbrush he repaints the now empty, imageless background
produced by this excision. By eliminating the characters, he finds himself — deliberately
— obliged to imagine or fabricate a new landscape, as the historian Miguel Cereceda

0o 21 oo



Lugar para una anunciacién

resultado que nos ofrece a modo de fotografia/lienzo de tamano idéntico al lienzo que hoy
se conserva como gema de la historia en el Prado, han desaparecido sin dejar rastro junto a
nuestros primeros padres pecadores, la Virgen sorprendida en su hora lectura, el Arcangely
hasta el rayo de luz que simbolizaba el soplo divino. El extranamiento que produce a la mi-
rada la estancia de presencias abandonadas colapsa la tendencia aprendida a sumergirnos
en el mundo supuestamente ilusoria del cuadro. Se han ido, no estan lo que cortocircuita el
potencial camino al lugar fantasmético del ilusionamiento perceptivo. A cambio, el artista
ahora habiendo impuesto a la imagen de referencia su personalidad y su estilo, nos ofrece
compartir con él el vacio que es asimismo una ocupacion de lo visto. Nada pues que ver,
sin mas hacer entonces que pensar, invitarnos a explorar la puesta en abismo que significa
exponer la ausencia. "Estoy solo y no hay nadie en el espejo” que diria Borges ante lo indes-
criptible de este tipo de escenas.

La nada que asi nos facilita es una manera de sefalar los estados sensibles, més alla de lo
que la retina ofrece, un sitio interior a descubrir donde pudiéramos quizas pensar libremen-
te de verdad lo que podriamos hacer. Lo que la cdmaray el ordenador han visto geométrica-
mente, nosotros recuerda Hockney, lo vemos sicolégicamente. Ballester coincide: “los per-
sonajes son los que cuentan la historia y en esa historia el escenario queda habitualmente

en segundo plano. Pero si quitas los personajes, ese espacio se convierte en protagonista”.



points out. In the result, presented as a photograph/canvas exactly the same size as the
painting now preserved as a historic gem in the Prado, our sinful first parents, the Virgin
surprised while reading, the Archangel, even the ray of light symbolising the divine breath,
have disappeared without a trace. The feeling of alienation produced by looking at this
room of abandoned presences blocks our acquired tendency to immerse ourselves in the
supposedly illusory world of the painting. They have gone; they are no longer there — and
this short-circuits the potential path to the fantasmatic domain of perceptual illusionment.
The artist, in return, having imprinted his personality and style on the image, now offers to
let us share with him the emptiness that is also a way of occupying what is seen. So there
is nothing to see; it is rather, therefore, a matter of making us think, inviting us to explore
the mise en abyme involved in presenting absence. "l am alone and there is no one in the

mirror”, as Borges would say when faced with the indescribable nature of this kind of scene.

The nothingness that is thus put before us is a way of revealing states of sensibility beyond
what is captured by the retina: a place to be discovered inside, where perhaps we really
might think freely about what we could do. What the camera and the computer have
seen geometrically we see psychologically, as Hockney reminds us. Ballester agrees: “it
is the characters who tell the story, and in that story the setting usually remains in the

background. But if you take away the characters, that space takes the lead role”.

With the lucidity made possible by temporal distance, the French painter Fernand Léger
stated in his brief essay "The Origins of Painting and its Representational Value”, of 1913,
that the Impressionists were the first to reject the absolute value of the subject and
consider only its relative value: "I particularly stress this epoch of French painting, for |
think it is at this moment that the two great concepts of painting, visual realism and realism
of conception, meet — the first completing its arc, which includes all traditional painting
down to the Impressionists, and the second, realism of conception, beginning its arc
with them.” They dared to assert creative individuality above respect for the convention

governing the medium.

In the photographic works we are dealing with by José Manuel Ballester, the need for
the object, the subject, seems to be absent, since erasing it from the composition forces
us to consider only its relative value. He therefore negates the primacy of the supposed
objectivity attributed to the photographic machine, which freezes a fragment of the
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Con la lucidez que permite la distancia en el tiempo, en su breve ensayo "Los origenes de
la pintura y su valor representativo" de 1913 el pintor francés Fernand Léger afirmaba que
fueron los impresionistas los primeros en rechazar el valor absoluto del tema consideran-
do tan solo su valor relativo: “insistiré de manera especial sobre esta época de la pintura
francesa, porque creo que es el momento en el que dos grandes conceptos pictoricos, el
realismo visual y el realismo de concepcién, se encuentran; el primero, con el trazo final de
una curva que comprende toda la pintura antigua hasta los impresionistas, y el segundo, el
realismo de concepcién, empezando con ellos”. Se atrevieron a afirmar la singularidad crea-
dora por encima del respeto a la convencién que gobernaba el medio.

En los trabajos fotograficos que nos ocupan de José Manuel Ballester, la necesidad del
objeto, del tema, parecen ausentes cuando borrandolos de la composicidn fuerza a consi-
derar tan solo su valor relativo. Niega entonces primar la supuesta objetividad atribuida
a la maquina fotografica que congela-imagina, encuadrandolo, un fragmento del mundo
y que por ello la legitima como tecnologia capaz de producir significados “veritativos”
y verificables. Lo que se ve, el resultado que acerca la obra, es también un realismo de
concepcion. De entrada recordar que su inquieta curiosidad le ha llevado a tocar diversos
palos de las técnicas artisticas: dibujo, pintura, fotografia, animacién cinematografica...
Y que después de repasar las numerosas publicaciones sobre su obra, parece plausible
afirmar que acumulando ya tres décadas de exposicidn publica de su diversificada obra,
su refugio preferido sigue siendo la historia de la pintura. A pesar de haber cruzado medio
mundo y estarse preparando para descubrir el otro medio equipado de cuadernos llenos
de curiosidad y cdmaras fotograficas dispuestas a testimoniar encuentros, el artista sigue
activo en el estudio de los maestros, interés que quizas le pasé de largo el espiritu de su
época de formacion alla en los afios ochenta del pasado siglo. EL entonces pintor en cier-
nes cuenta que abandona la academia iniciando un camino por pura desmotivacién. En
“Una historia de las imagenes”, escrito con Martin Gayford, el pintor David Hockney nos
recuerda que aunque el conocimiento puede perderse, es posible volverlo a encontrar:
“en cuanto a la construccién de las imagenes, ahora mismo estd sucediendo més que en
muchas décadas. Todo esta cambiando. La fotografia surgi6 de la pintura y, segin lo veo
vo, alli estd regresando. Cada vez se convierte mas en pintura aunque algunos fotégrafos
no lo sepan. Puedo hacer una foto con un iPad, alterarla, recortar figuras, dibujar sobre
ellas, transferirlas, todo tipo de cosas”. Vuelven asi las imagenes de antaiio aunque ahora
ya no nos puedan decir lo mismo que entonces.



world and makes it an image by framing it, and thereby legitimises it as a technology
capable of producing “veritative” and verifiable meanings. What we see, the result that
the work puts before us, is also a realism of conception. Let us recall from the outset that
his restless curiosity has led him to turn his hand to a whole range of artistic techniques:
drawing, painting, photography, film animation... And that having reviewed the numerous
publications on his work it seems plausible to claim that after three decades of showing
his highly varied work in public, his favourite refuge remains the history of painting.
Despite having travelled half the world, and having prepared himself to discover the other
half equipped with notebooks full of curiosity and cameras ready to record encounters,
Ballester is still active in the studio of the Old Masters, an interest that perhaps passed
him by in the spirit of the period in which he trained back in the 1980s. The then budding
painter tells us that he abandoned the academy and went his own way out of sheer lack
of motivation. In A History of Images, written with Martin Gayford, the painter David
Hockney reminds us that although knowledge can be lost, it is possible to find it again:
“as for constructing pictures, it is happening more right now than it has for many decades.
Everything is changing. Photography came from painting, and as | see it, that is where it
is returning. It is turning more and more into painting, even if some photographers aren’t
aware of it. | can take a photo with an iPad, alter it, cut out figures, draw on them, transfer
them, all kinds of things.” So the pictures of the past return, even if they can no longer say
the same things to us now as they did then.

Why does Ballester go back to the history of art? "History is crucial because it shows
that nothing starts from scratch, that art is constantly feeding on itself and on its past.
It is the information cloud, the data, the events that you turn to in search of inspiration,
answers and solutions, arguments and tools.” The question this statement raises is whether
this recovered knowledge, this exploration of the genealogy of significant historical
representations, comes back converted into new knowledge. Here, faced with the silent
scenes Ballester presents, the answer seems to be yes: that what we see in them has never
beenseen before. Itis therefore their novelty, as the distillation of a slow process of excising
the figures and reconstituting the textures in that painting where the human element held
sway, that makes them, in principle, creative works: a kind of invention that goes beyond
mere recreation of what already existed. Venturing into an area not yet colonised by the
gaze is an indispensable prerequisite for classifying this procedure as the expression of a

modern subjectivity.
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¢Para qué vuelve Ballester a la historia del arte?... “la historia es fundamental porque de-
muestra que nada parte de cero, que el arte se nutre de si mismo y de su pasado cons-
tantemente. Es la nube de informacién, datos, acontecimientos, a la que acudes en busca
de inspiracién, de respuestas y soluciones, argumentos y herramientas”. La pregunta que
esta afirmacién provoca es si este saber recuperado, esta indagacién en la genealogia de
representaciones historicas relevantes, retorna convertida en un nuevo conocimiento. Aqui,
frente a las escenas silenciosas que Ballester propone, la respuesta parece ser que si, que
lo que vemos en ellas nunca antes ha sido visto. Es pues su novedad, como destilacién de
un lento proceso de extirpacion de las figuras y de reconstitucién de las texturas alli en el
cuadro donde reinaba lo humano, lo que a priori le confiere caracter de creacion: invencion
que va mas alléd de la mera recreacién de lo ya existente. Avanzar por lo que adn no estd
colonizado por la mirada es una condicién imprescindible para atribuir al gesto la condicion

de expresion de una subjetividad moderna.

¢Es entonces Ballester un artista moderno? No, evidentemente, a la manera como este perfil
pudo conformarse en siglos pasados. Pero si quizas si estableciéramos como comienzo de una
nueva era en la historia de la produccién de imagenes uno de sus sintomas de génesis por
ejemplo en las figuras "Oscillon” generadas por ordenador por el artista y matematico Ben F.
Laposky a inicios de los anos cincuenta del pasado siglo a partir de osciloscopios capturando
las ondas eléctricas. Su realismo de concepcion resulta de las primeras experimentaciones
informaticas en las que la “imagen electrénica” es una forma tridimensional evanescente que
se difracta en espacialidades diferenciales”. Las tecnologias numéricas alteran desde enton-
ces la concepcién y fabricacién de objetos e imagenes a la vez que influyen en el modo como
percibir el espacio permitiendo en una acelerada progresiéon geométrica la generacion de in-
finitos nuevos lugares inventados. Ser todo el tiempo y salir de la condena del devenir es uno
de los retos cientificos hoy cuando se estan construyendo mundos cognitivos inéditos me-
diante complejo disefios digitales. Este es el contexto en el que pudieran ser inscritas como
neo-modernas las fotografias/lienzos de Ballester que no son reproducciones de cuadros ni
tampoco fotografias de una realidad fisica existente, sino resultados visuales impresos de
computarizaciones digitales inéditas a partir de escenas fantasmagoricas.

Cuando en 1839 Daguerre mostré el resultado de su invencién esta fue calificada de "pic-

ture” o imagen y no fotografia ni daguerrotipo. Era algo hasta entonces nunca visto aquello
que emanaba luz de la fisicidad del cristal. Hubo que inventarle un nombre. Como indicaba-



So is Ballester a modern artist? In terms of the way that term might have been defined
in previous eras, the answer is obviously no; but perhaps he is if we establish one of his
creative procedures as the start of a new era in the history of image production, for example
in the "Oscillon” figures generated by computer by the artist and mathematician Ben F.
Laposky in the early 1950s by capturing the electrical waves created with oscilloscopes.
Their realism of conception arises from the earliest experiments with computers in which
the “electronic image” is an evanescent three-dimensional form diffracted in differential
spatialities. Since then, digital technologies have altered the way objects and images are
conceived and produced while at the same time influencing the way space is perceived,
enabling infinite new invented places to be generated in a rapid geometric progression.
Permanent being, escaping the fate of forever becoming, is one of the scientific challenges
facing us today, when new cognitive worlds are being constructed using complex digital
designs. This is the context in which Ballester’s photographs/canvases might be classified
as neo-modern: they are neither reproductions of paintings nor photographs of an existing
physical reality, but printed visual results of new digital computerisations produced from

phantasmagorical scenes.

When Daguerre showed the result of his invention in 1839 it was described as a “picture”
or image and not as a photograph or daguerreotype. Light emanating in this way from the
physicality of glass was something that had never been seen before. A name had to be
invented for it. As has been said, these large-format photographs/canvases are neither
photographs nor paintings, they are pictures to which it is only possible to give material
form thanks to digital technologies that are now even capable of producing completely
inorganic beings. Their ability to manipulate the world obviously includes history itself,
which can now be digitally converted into a continuum with no foreseeable origin or end:
simulation has supplanted representation. This, in a sense, is what Ballester is doing when
he reviews/revises reproductions of the paintings of his favourite Old Masters: he produces
virgin images, with a light as unprecedented, as new, as that which Matisse sailed to the
other side of the world to find. The journey of our manipulator of images takes place on the
computer screen. There he produces the scene, as Poussin did in his studio more than three
centuries ago when he built a maquette in which he choreographically arranged figurines
in front of the proscenium of his little wooden theatre to solve problems of lighting and
composition, which he later applied to his large historical canvases.

“"Manipulating an image of photographic origin is a demonstration that simply recording
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mos estas fotografias/lienzo de gran formato no son fotografias ni son cuadros, son image-
nes solo posibles de materializar gracias a las tecnologias numéricas capaces hoy incluso de
producir seres completamente inorganicos. Su capacidad de manipular el mundo que nos
rodea incluye cdmo no a la misma historia que ya puede ser convertida digitalmente en un
continuo sin origen ni fin previsibles: la simulacién habria desalojado a la representacion.
Esto es lo que hace de alguna manera Ballester cuando revista/revisa las reproducciones de
las pinturas de sus maestros preferidos: produce imagenes virgenes, de una luz tan inédita
hasta ahora, tan nueva como la que march6 a buscar Matisse navegando hasta el otro lado
del mundo. En la pantalla del ordenador transcurre el viaje de nuestro manipulador de ima-
genes. Alli produce la escena, como hace mas de tres siglos elaboraba Poussin en el taller
cuando construia una maqueta en la que ordenaba coreograficamente figurillas frente al
proscenio de su teatrillo de madera para resolver problemas de iluminacién y de composi-

cién que posteriormente aplicaria a sus grandes lienzos de historia.

“Manipular una imagen de origen fotografico es la demostracién de que Unicamente el re-
gistro de una escena sobre un soporte de dos dimensiones y la mera presencia en el plano
de la escena escogida no es suficiente. En multiples ocasiones se persigue trascender el
mero punto de partida. La manipulacién ayuda a imprimir un caracter distintivo de la mera
representacién, siendo uno de los recursos que le permiten al artista generar personalidad

y estilo” de nuevo Ballester.

El mundo exterior del feliz hallazgo que facilitaba la pintura en cuestién sera procesual-
mente digerido por la fotografia y por su digitalizacién. El autor ahora de este vaciado de
representaciones de las acciones humanas, extirpa sus matrices literarias para suspender
la trama del cuadro: “hay un momento en el que ya no se trata de traducir, de interpretar,
de traducir en fantasias o de interpretar en significados o significantes... hay un momento
en el que hace falta compartir y meterse en el ajo con el enfermo hay que participar de su
estado lo que sentimos es la necesidad de una relacién que ya no sea legal, ni contractual ni
institucional” de nuevo Nietzsche. Solo aquello que se ha ido es aquello que nos pertenece.
Dicho a la manera de Maurice Blanchot, el relato aqui no es la narracién del acontecimiento
va que el acontecimiento mismo se ha ido. Lo que acontece esta llamado a producirse, esta
por-venir. Y asi somos nosotros, los que miramos una imagen insumisa, los potenciales pro-
tagonistas en una trama suspendida. Recuerda entonces que moriras... pero mientras tanto

viaja, sigue y aléjate de las ruinas del tiempo detenido.



a scene on a two-dimensional support and the mere presence of the chosen scene on the
plane are not enough. On many occasions the aim is to transcend the mere starting point.
Manipulation helps to imprint a character distinct from mere representation; it is one of the

means that enable an artist to generate personality and style” (Ballester again).

The external world of the felicitous discovery provided by the painting in question will be
procedurally digested by the photograph and its digitalisation. The creator of this emptying
of representations of human actions now excises their literary matrices to suspend the plot
of the painting: "There comes a point when it is no longer about translating, or interpreting,
translating into fantasies, interpreting into signifiers and signifieds|[...]. There comes a point
where you will have to share, have to put yourself in the patient’s shoes, go all the way, and
share his experience. [...]. What we feel is rather the necessity of a relationship which is
neither legal, contractual nor institutional” (Nietzsche again). Only that which is no longer
there is that which belongs to us. To put it in the manner of Maurice Blanchot, the story here
is not the narrative of the event, since the event itself is no longer there. What happens is
destined to occur, it is that which is to come. And so we, looking at an insubordinate image,
are the potential protagonists of a suspended plot. Remember, then, that you will die... but

meanwhile, travel, keep going and stay away from the ruins of arrested time.
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Vista desde el Coro

Fuente del Parral 2












Celdas del Parral 2017

Impresién directa sobre Dibond

Direct printing on Dibond

114,5 X300 cm

45,08 X 118,11 "

Obra cedida por museo Esteban Vicente
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Galeria Principal 2015

Impresion sobre Dibond blanco
con lacado satinado

Print on white Dibond with
satined varnishing
180X217,8cm

70,87 X 85,75 "
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Estudio 2 2014

Impresion con tintas UVI sobre
Blackout Poliéster y Algodon.
Printed with UVl ink on
Blackout polyester and cotton
215X 300cm

84,65 X118,11"

Primavera 2015

Impresion Digital sobre tela
Digital Print on Canvas

203 X314 cm

79,92 X123,62"
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Estudio 3 2013

Impresion Digital sobre Lienzo
Digital print on canvas

260,5 X200 cm

102,56 X 78,74 "
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Estudio 4 2010

Impresion directa sobre Dibond
Direct printing on Dibond

300 X 180,7 cm

118,11 X 71,14 "
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Lugar para juzgar a las almas
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Lugar para la tentacion
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Carcel de Florencia 2008

Chromaluxe Art Brillo
Chromaluxe Art polish
43,2 X63,6 cm
17,01 X 25,04 "

Naufragios 2011

Impresion sobre Dibond blanco
con lacado satinado

Print on white Dibond

with satined varnishing

180 X 243,6 cm

70,87 X9591"
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Nuevo Rijksmuseum 4 2012

Impresion sobre Dibond blanco
con lacado satinado

Print on white Dibond

with satined varnishing

166,4 X300 cm

65,51 X118,11"

Escuela de Atenas 2012

Impresion Digital sobre Lienzo
Digital print on canvas

488 X 642 cm

192,13 X252,76 "
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Interior de Bienal 6






New CAFA 23 2008

Impresion directa sobre Dibond
Direct printing on Dibond
145X 300 cm

57,09 X118,11"

0o 76 00







Metropolitan1 2018

Impresion directa sobre Dibond
Direct printing on Dibond

180 X 247 cm

70,87 X97,24"
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Claustro del Parral






Teatro Real 6
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Ventanal de Lasar Segall. Sao Paulo 2



La balsa de la Medusa



3 de mayo 2008

Impresion Digital sobre Lienzo
Digital print on canvas

268 X 350 cm

105,51 X 137,8"
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Wall Street 2012

Impresion digital sobre papel
Hahnemihle PhotoRag Baryta
Digital print on Hahnemiihle
Photo Rag Baryta paper
42,5X52cm

16,73 X 20,47 "
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