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La tumba del pianista  Harry Thornton en el cementerio londinense de Highgate  tiene a modo 

de lápida un gran piano de cola de mármol blanco que da cuenta de que la música  apenas 

supone un instante –unas notas- en medio de un largo silencio. Otro piano también blanco y, 

en este caso, de cartón destaca iluminado como si el concierto estuviera a punto de comenzar 

en Maestros, la fantástica exposición de Eduardo Balanza en la Sala Verónicas. Un instrumento 

que tampoco se puede tocar…  utilizado como almacén de viejas películas de VHS abandona-

das, obsoletas… Como si contempláramos los escenarios ya vacíos de la fiesta, la juventud y los 

recuerdos, vemos las reconstrucciones de instrumentos que con meticulosidad y a la vez una 

cierta pobreza de materiales –usando madera, cartón o plástico- ha realizado este artista que 

muchas veces ha hablado de su trabajo como de una cierta arqueología. 

Consciente de que la música no sólo es sonido sino, sobre todo, tiempo, de que tiene la capaci-

dad de ser un pasadizo -casi un tobogán- que nos puede transportar a otras épocas, a otros días: 

cuando éramos adolescentes o cuando estábamos tristes o alegres, Balanza usa habitualmente 

dispositivos musicales –instrumentos, cintas de casette, teclados, discos o pósters- para hablar 

del pasado, para volver a poner en escena toda una época, para hablar de la pérdida y a la vez de 

lo que se resiste a desaparecer. En el interior de un enorme radiocasete instalado en lo que fue 

el coro de la Iglesia, el artista ha instalado un refugio secreto, una especie de desván donde ha 

ido atesorando carteles, camisetas con nombres de grupos… Pero no hay nadie, el lugar parece 

deshabitado, como si hubiéramos dejado atrás la juventud pero ese tiempo siguiera ahí espe-

rándonos en cada objeto, como si estuviéramos en el silencio tenso que precede a un concierto 

y todo estuviera a punto de sonar y revivir de nuevo. A punto de volver. 

Con este proyecto pensado específicamente para un espacio singular, como una antigua iglesia, 

que en cierta manera es una caja de resonancia, Eduardo Balanza logra una exposición que es a 

la vez elegíaca y celebratoria, que nos permite sentir que a pesar del silencio y del tiempo hay 

una música callada que vibra dentro de nosotros: la que recordamos, la que soñamos, la que 

tarareamos.  

Noelia Arroyo Hernández
Consejera de Cultura y Portavoz del Gobierno
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The grave of the pianist Harry Thornton in Highgate Cemetery in London has a white marble 

grand piano as a gravestone, reminding us that music is a mere moment—a few notes—in the 

midst of a long silence. Another piano, also white and in this case made of cardboard, stands 

out under the lights, as if the concert were about to begin, in Maestros (Masters), the fantastic 

exhibition by Eduardo Balanza at Sala Verónicas. It is another instrument that cannot be played… 

used as a place to store old VHS films, abandoned and obsolete… As if we were gazing at the 

now empty scene of a party, of youth and memories, we see the reconstructions of instruments 

created meticulously, yet at the same time with fairly modest materials—wood, cardboard or 

plastic—by this artist, who has often spoken of his work as a kind of archaeology. 

Being aware that music is not only sound but also, and above all, time, and that it has the ability 

to act as a passageway—almost a slide—that transports us to other periods, other days, when 

we were teenagers or when we were sad or happy, Balanza regularly uses musical devices—

instruments, cassette tapes, keyboards, records or posters—to speak of the past, to restage a 

whole era, to refer to loss and at the same time to that which refuses to disappear. Inside an 

enormous radio cassette player, installed in what was once the choir of the church, he has set up 

a secret refuge, a kind of attic where he has hoarded posters and T-shirts with names of bands… 

But there is nobody there, the place seems deserted, as if we had left our youth behind us but 

that time were still there waiting for us in every object, as if we were in the tense silence just 

before a concert and everything were about to burst into sound and life again. About to return.

With this project, conceived specifically for a unique space like a former church, which in a way 

is a sound box or echo chamber, Eduardo Balanza has managed to create an exhibition that is 

at once elegiac and celebratory, allowing us to feel that in spite of silence and time there is 

unheard music vibrating within us: the music we remember, the music we dream of, the music 

we hum to ourselves.
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¿Cómo sentir la intensidad? ¿Cómo trasmitir la energía o la rabia que se ha sentido alguna vez? 

¿Y si buena parte de la producción contemporánea estuviese atravesada por la nostalgia de la 

experiencia? No se trataría de una nostalgia ñoña, ni lánguida o adolescente, reclinada sobre un 

diván con la mano vuelta del revés sobre la frente anhelando un pasado mejor, sino la nostalgia 

de una intensidad que cada vez parece ser más difícil de asir, recuperar, hacer presente, traer 

de nuevo, actualizar y darnos con ella de bruces. Espacios de puteros envueltos en luces rojas 

y espacios religiosos con luz filtrada a través de vidrieras, raves con gentes drogadas agitando 

compulsivamente el cuerpo y jam-sessions en las que el ritmo fluye a través de los cuerpos, 

órganos Hammond de sonido penetrante y pianos de cola bajo los que cualquier Richard Clay-

derman se la casca… Todos esos lugares están recorridos por un sentir común: la intensidad 

que atraviesa la historia de la música. Eduardo Balanza recupera esos espacios y momentos de 

intensidad. Y así su propuesta comparte interés con aquellas producciones contemporáneas 

que han asumido la nostalgia de una posible intensidad como sustrato ideológico.

Hace tiempo que tengo la sospecha de que entre muchos creadores actuales, sean del ámbito 

que sean, hay un rumor común, un ruido de fondo, como un motor oculto, compartido. Como 

si todos nosotros en algún momento, más allá de las carreras profesionales, hubiésemos coin-

cidido en el mismo concierto, pertenecido al mismo grupo, aporreando una batería, rasgando 

un riff con una guitarra eléctrica, tocando enloquecidamente un piano… O hubiésemos sido 

testigos… O, simplemente, lo hubiésemos deseado… O lo siguiésemos deseando, porque no 

es una cuestión generacional ni de edad… De hecho, de ese rumor es del que hablaba Greil 

Marcus en el mítico libro “Rastros de carmín”, en el que repasa todos los movimientos radica-

les del siglo XX. Y justamente el método de Greil es la sospecha. No necesita seguir un método 

de certificación histórica comparando entre distintas fuentes para aseverar la relación entre 

Punk, Situacionismo, Provos, Dadaísmo, la comuna de París y tantos otros. Basta con compro-

Pump Up the Volume, Down On Your Knees

David G. Torres 

Barcelona,  diciembre 2016
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How can we feel intensity? How can you convey the energy or the fury you have felt at 

some point? What if a large proportion of contemporary art were imbued with nostalgia for 

experience? Not a soppy, languid, adolescent kind of nostalgia, reclining on a divan with 

the back of your hand pressed to your forehead, pining for a better past, but nostalgia for 

an intensity that seems more and more difficult to grab hold of, recover, make present, bring 

back, renew and run slap into. Brothel spaces swathed in red lights and religious spaces with 

light filtered through stained-glass windows, raves with people high on drugs compulsively 

shaking their bodies and jam sessions in which the rhythm flows through the musicians’ 

bodies, Hammond organs with their penetrating sound and grand pianos with some Richard 

Clayderman wanking under them… Running through all these places is a common feeling: 

the intensity that pervades the history of music. Eduardo Balanza recovers these spaces and 

moments of intensity. And in this way his art shares an interest with those contemporary 

works that have adopted nostalgia for a possible intensity as an ideological substrate.

For some time now I have had a suspicion that many of today’s artists, in whatever sphere, 

share a common undertone, a background noise, like a hidden, shared engine. As if at some 

point all of us, beyond our professional careers, had been to the same concert, belonged to 

the same group, banging a drumkit, strumming a riff on an electric guitar, frenziedly playing 

a piano… Or as if we had witnessed it… Or had simply wished for it… Or still wished for it, 

because it is not a question of generations or ages… Indeed, that undertone is what Greil 

Marcus was talking about in his legendary book Lipstick Traces, in which he surveys all the 

radical movements of the twentieth century. And Greil’s method is precisely suspicion. He 

does need to follow a method of historical proof, comparing a range of sources, to assert the 

relationship between Punk, Situationism, the Provos, Dada, the Paris Commune and many 

more. All that is needed is to confirm the suspicion that they are driven by the same unease 
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bar la sospecha de que es un mismo malestar el que en distintos tiempos y circunstancias les 

mueve. El libro lo escribió a finales de los años ochenta y empieza recordando. Greil recuerda 

el último concierto de los Sex Pistols en San Francisco. Recuerda el desastre y el caos: el gru-

po no había podido hacer pruebas de sonido y la relación entre ellos estaba al límite; pero 

también recuerda la intensidad. Y escribe que en un concierto punk se destila una intensidad 

revolucionaria: ahí se dan cita la frustración y la rabia compartidas con los cuerpos, el sudor, 

la agitación y el salto. Para Greil Marcus ese es el punto de unión, ahí encuentra la base del 

rumor: en una experiencia, la del concierto, que parece recuperar otras experiencias que ya no 

están ahí, las barricadas en París en 1968 o en 1871… Experiencia (sudar, bailar, saltar, com-

partir) y nostalgia (las revoluciones en las que no participamos).

En Eduardo Balanza ese rumor continuo y sostenido que recupera experiencias e intensida-

des toma como objeto fetiche, el piano: rojo putero, blanco de cola, en la ópera, en una rave 

o armado como órgano de iglesia. Más allá de las condiciones ideológicas, el piano recorre 

la música transmitiendo una experiencia común. Eduardo usa el mismo método que Greil: 

la sospecha de lo que tiene en común un mismo objeto más allá de sus condiciones. Lo que 

pone en marcha en “Maestros”, es esa extraña capacidad para transitar a través de los objetos, 

las condiciones y la historia sin prestar demasiada atención a razones fundamentadas acadé-

micamente (“la historia es moler agua en un mortero” recuerda Eduardo del escritor húngaro 

Imre Kertesz) y, así, intentar mostrar, más que hablar, la posibilidad de una experiencia.

La experiencia se ha convertido en el lugar fundamental de reflexión en la contemporaneidad. 

Sospechamos que nos falta experiencia, que vivimos en un mundo en el que nuestras expe-

riencias son constantemente mediatizadas a través de una pantalla de móvil, tableta u orde-

nador y que lo vivimos todo en diferido: amistades virtuales, sexo virtual, realidad virtual… No 

solo pensadores de moda hacen constantemente referencia a esa falta de experiencia, toda la 

publicidad está enfocada a prometernos alguna experiencia directa: de viaje, de conducción, 

de alimentación, de conocimiento… Como si aquella experiencia de la que hablaba Greil en 

el último concierto de los Sex Pistols ya solo fuese recuperable como nostalgia o como si la 

experiencia de la música en general, su intensidad en vivo y en directo, sea en un club, una 

iglesia o un bar solo pudiese reconstruirse desde la nostalgia. Sería, entonces, una experiencia 

hecha de memoria y de recuerdos propios o ajenos, de historias contadas, como en un teatro, 

sobre un escenario, de cartón-piedra.
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in different times and circumstances. He wrote the book at the end of the 1980s and begins 

with a recollection. Greil recalls the Sex Pistols’ last concert in San Francisco. He recalls the 

disaster and the chaos: the group had not been able to do any sound checks and relations 

between them were at breaking point; but he also recalls the intensity. And he writes that 

at a punk concert a revolutionary intensity is distilled: shared frustration and rage converge 

there with the bodies, the sweat, the frenzy and the pogoing. For Greil Marcus that is the 

point of union, that is where he finds the foundation of the undertone: in an experience, that 

of the concert, which seems to recapture other experiences that are no longer present, the 

barricades of Paris in 1968 or in 1871… Experience (sweating, dancing, jumping, sharing) 

and nostalgia (the revolutions in which we did not take part).

In Eduardo Balanza that continuous, sustained undertone which recaptures experiences 

and intensities takes the piano as its fetish: brothel red, a white grand, at the opera, at a 

rave or set up like a church organ. Beyond ideological conditions, the piano pervades music, 

conveying a shared experience. Eduardo uses the same method as Greil: a suspicion of what 

the same object has in common beyond its conditions. What he puts into effect in “Maestros” 

(“Masters”) is that strange ability to roam through objects, conditions and history without 

paying much attention to academically supported arguments (“history is water ground in a 

mortar”, as he recalls from the Hungarian writer Imre Kertesz) and thus to show, rather than 

speak of, the possibility of an experience.

Experience has become the essential locus of reflection in the contemporary world. We 

suspect that we lack experience, that we live in a world in which our experiences are 

constantly mediated through the screen of a smartphone, a tablet or a computer, and that 

our whole life is pre-recorded: virtual friendships, virtual sex, virtual reality… It is not 

just fashionable thinkers that constantly refer to this lack of experience; all advertising 

focuses on promising us some direct experience: of travel, driving, eating, knowledge… 

As if that experience Greil speaks of at the Sex Pistols’ last concert were only recoverable 

now as nostalgia, or as if the experience of music in general, its intensity when heard live, 

whether in a club, a church or a bar, could only be reconstructed through nostalgia. It is 

therefore an experience made of memory and of our own and other people’s recollections, 

of storytelling, as in a theatre, on a stage: of papier-mâché.
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No es casual que Eduardo haya compaginado en muchas ocasiones su práctica como artista 

con el teatro tanto en escenografías como actuando y que la propia exposición incluya una 

performance. La exposición es un escenario en el que tiene lugar algún tipo de experiencia: 

eso es lo que a través de la nostalgia del sonido, recuperado a través del piano como leit motiv, 

recorre la exposición.

El teatro, la performance y la música, frente a otros lenguajes artísticos, mantienen esa condi-

ción de experiencia. Es la que recordaba Greil en San Francisco y que le traía tantos recuerdos 

que no eran suyos, y es la del piano: sea en su condición de portador de sentimientos místicos 

asociados a la religión o al sexo y las drogas, sea por la intensidad sónica de la opera o del 

sonido psicodélico del órgano Hammond. 

Entonces, ¿qué tipo de experiencia podemos tener en la contemporaneidad? y ¿qué tipo de 

experiencia provoca el arte? La primera pregunta tiene que ver con la nostalgia: tanto en Greil 

Marcus como en Eduardo Balanza la nostalgia es la recuperación de una serie de experiencias 

pasadas y su actualización en un dispositivo narrativo, en el caso del primero, y en uno esce-

nográfico que además es de cartón-piedra para señalar su carácter provisional, en el caso del 

segundo. Y en ambos casos, la experiencia es nostálgica porque es el lugar al que la crisis de 

la modernidad nos ha abocado: imposible pensar el presente de manera completa, imposible 

figurar un horizonte utópico, imposible ponerse detrás de las barricadas pensando que llegará 

la solución, difícil encontrar las barricadas, imposible creer que la música o un concierto lo 

cambiarán todo, imposible pensar que ni siquiera es factible una revolución ficcionada, im-

posible tener experiencias definitivas… De hecho, la conciencia de esa imposibilidad es de la 

que están hechos todos los movimientos radicales del siglo XX. La negatividad Dada, la burla 

Situacionista y la rabia Punk se filtran como un rumor hasta el piano de cartón de Richard Clay-

derman en el que Eduardo recuerda que se la cascaba. Eduardo también pertenece a esa tradi-

ción: la referencia a la rave, la fiesta, la intensidad, la teatralidad y la performatividad remiten 

al Cabaret Voltaire, al CBGB, al Mud Club, al SO36, al Zeleste o cualquier otro garito; recupera 

la mofa a través de convertir a Heidi en una farlopera o a Joselito, en alguna de sus portadas 

de discos manipuladas; o insiste en la necesidad de acabar con cualquier reinado y bajar los 

ídolos reproduciendo aparatos icónicos (cassetes, cintas de vídeo, discos, pianos…) en cartón…

La cuestión fundamental, el tema, el asunto, es subir el volumen, “Pump Up the Volume”. Bee-

thoven aporreando el piano, adolescentes rebobinando cintas, tipos cargando estéreos enor-
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It is no accident that on many occasions Eduardo has combined his practice as an artist 

with the theatre, in both stage design and acting, and that the exhibition itself includes 

a performance. The exhibition is a stage on which some kind of experience takes place: 

this, through the nostalgia of sound, recaptured through the piano as a leitmotif, is what 

pervades the exhibition.

Theatre, performance and music, compared with other forms of artistic language, remain as 

experience. It is that which Greil recalled in San Francisco and which brought back to him so 

many memories that were not his own, and it is that of the piano: whether in its capacity as a 

bearer of mystic feelings associated with religion or sex and drugs, or through the sonorous 

intensity of opera or the psychedelic sound of the Hammond organ. 

So what kind of experience can we have in the contemporary world? And what kind 

of experience does art induce? The first question has to do with nostalgia: both in Greil 

Marcus and in Eduardo Balanza nostalgia means recovering a series of past experiences 

and bringing them into the present, in a narrative device, in the case of the former, and 

a scenic device, made, moreover, of papier-mâché, in the case of the latter. And in both 

cases experience is nostalgic because it is the place to which the crisis of modernity has 

brought us: it is impossible to think the present fully, impossible to represent a utopian 

horizon, impossible to stand behind the barricades thinking the solution will arrive, difficult 

to find the barricades, impossible to believe that music or a concert will change everything, 

impossible to think that not even a fictionalised revolution is feasible, impossible to have 

definitive experiences… Indeed, the awareness of that impossibility is what gave rise to 

all the radical movements of the twentieth century. Dada negativity, Situationist pranks 

and Punk rage are filtered like an undertone to Richard Clayderman’s cardboard piano on 

which Eduardo recalls him wanking. Eduardo belongs to that tradition too: the reference 

to raves, parties, intensity, theatricality and performativity direct our attention to Cabaret 

Voltaire, CBGB, SO36, Zeleste or any other dive; he recovers mockery by turning Heidi into a 

cokehead or Joselito into one of his manipulated record covers; or insists on the need to do 

away with any kingdom and bring down idols by reproducing iconic appliances (cassettes, 

video tapes, discs, pianos…) in cardboard…

The essential question, the issue, the point, is to “Pump Up the Volume”. Beethoven 

pounding the piano, teenagers rewinding tapes, dudes toting enormous stereos, discs 
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mes, discos pisoteados en un delirio psicodélico, luces de neón y órganos de iglesia… La música 

como referente está siempre presente en los trabajos de Eduardo: los discos Camp o ye-ye o 

cañí con portadas transformadas; réplicas enormes de cassettes como memoria de la músi-

ca adolescente manipulada, pirateada, copiada y customizada; estaciones de radio de cartón 

como escenarios en los que seguir apropiándose de la música como si interpretar siempre fue-

se reinterpretar… En “Maestros”, los pianos, órganos, cassettes, cintas de vídeo porno ocultas… 

conforman esos escenarios de puteros, religiosos, danzantes, drogadictos o enajenados, inun-

dados de luces rojas como de club o de discoteca o de iglesia. Esos elementos y escenarios 

yuxtapuestos están unidos por un recuerdo o por el intento de actualización de algún tipo de 

intensidad… por la nostalgia.

Pero no hay que olvidar un detalle, los maestros (del piano y la música) que dan título a la 

muestra están arrastrados por el suelo: “Down On Your Knees”. Esta es la última estrategia nos-

tálgica recuperada de las vanguardias y de la intensidad que implica la música que atraviesa 

los cuerpos: subir el volumen al mismo tiempo que bajamos el nivel. O lo que es lo mismo, in-

tentar desinstitucionalizar lo institucional: la música como cuerpo sensible y no como objeto 

de estudio clasificable; y el arte como shock y experiencia. 

En fin, una iglesia llena de instrumentos que han conformado la liturgia del siglo XX. William S. 

Burroughs dijo que recordaríamos dos cosas del pasado siglo: la bomba atómica y el rock’n’ro-

ll. Desde el rock’n’roll grabado en cintas de cassette hacia delante hasta la tarima del DJ; y 

desde el órgano Hammond hacia atrás hasta el órgano en el centro de la liturgia catedralicia. 

Y desde Eduardo fabricando pianos de madera y cartón, escenarios dentro de un estéreo o 

consolas Moog, hasta Julián Calvo maestro organista de Murcia y autor en 1888 del “Tratado 

Práctico del Teclado en el Órgano Moderno”.
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trampled in a psychedelic frenzy, neon lights and church organs… Music is always present 

as a reference in Eduardo’s work: camp or sixties Europop or traditional Spanish records 

with transformed covers; enormous replicas of cassettes as a memory of manipulated, 

pirated, copied and customised teenage music; cardboard radio stations as stages on 

which to continue appropriating music as if performing were always re-performing… In 

“Maestros”, the pianos, organs, cassettes, hidden porn video tapes… make up those scenes 

of brothels, monks, dancers, drug addicts and lunatics, flooded with red lights like a club 

or a discotheque or a church. These juxtaposed elements and settings are united by a 

memory or by the attempt to make present some kind of intensity… through nostalgia.

But one detail should not be forgotten: the masters (of the piano and of music) who give the 

show its title are dragged along the floor: “Down On Your Knees”. This is the last nostalgic 

strategy recovered from avant-garde movements and from the intensity involved in music 

that pervades bodies: raising the volume while at the same time lowering the level. Or to 

put it another way, trying to de-institutionalise the institutional: music as a sensitive body 

and not as a classifiable object of study; and art as shock and experience. 

In short, a church full of instruments that have shaped the liturgy of the twentieth century. 

William S. Burroughs said that we would remember two things from the last century: the 

atomic bomb and rock’n’roll. From rock’n’roll recorded on cassette tapes forward to the 

DJ’s stage, and from the Hammond organ back to the organ at the centre of the cathedral 

liturgy. And from Eduardo producing pianos made of wood and cardboard, scenes inside a 

stereo or Moog consoles to Julián Calvo, master organist of Murcia and author in 1888 of the 

“Practical Treatise on the Keyboard in the Modern Organ”.
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Piano pared burdel

Metacrilato rojo y negro con fluorescente interior

140 x 130 x 57 cm

 2016
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Soul Sonic Force Room

Conjunto de módulos Moog,  2 sintetizadores de cartón, 

4 teclados blancos modelo casiotone, 3 radios negras, 1 

radio blanca, vinilos, lámparas de colores y mesas. 

Módulos de cartón pintados de negro con botones

300 x 290 x 220 cm

2016
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Mini Moog serie luminosa

Metacrilato opal blanco con Led

60 x 33 x 26 cm

2016
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Teclados

Medidas variadas

2016
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Hammond B3 doble teclado con video

Cartón y metacrilato de colores

Video producido DFH Høst Punkt Festival

Skien, Noruega 2014

94 x 82 x 66 cm

2016



•• 49 ••



•• 50 ••

Radios

43 x 24 x 11 cm

2016
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Bodegón analógico

Cartón pintado y metacrilato

Medidas variables

2016
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Piano de Cola VHS

Cartón pintado, madera, fluorescente, cartu-

chos de VHS. Silla solista madera con placa 

dorada “Aquí se la cascaba Richard Clyderman” 

186 x 150 x 99 cm

2016
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Memory Moog con maestros

Piano de DM macizo con 4 bustos escayola intervenidos

100 x 45 x 18 cm

2016
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Casetes

Cartón y metacrilato

97 x 54 x 13 cm

2014
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BACH

Cinta de casete de metacrilato amarillo, texto de neón azul

94 x 58 x 11cm

2016

NEW ORDER

Cinta de casete metacrilato negro, texto de neón rojo

94 x 58 x 11cm

2016
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Estuches de casetes

Metacrilato y papel y fotografía

100 x 64 x 15 cm

2014
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Cinta Basf 90

Cinta negra con ventana de luz amarilla 

retroiluminada con fluorescente blanco 

94 x 58 x 11 cm

2016
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Órgano Detroit 91

Madera, cartón tubular, papel, planchas de 

cartón corrugado, óleo y acrílico

600 x 400 x 120 cm

2016
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Shostakovich 7 sinfonía, Leningrad

Óleo sobre cerámica y acrílico

41 X 34 cm

2016
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Naturaleza muerta

Estuches casetes de metacrilato

(X3) 100 x 64 x 15 cm

2014
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Gran Panasonic modelo R 5500F. Frente Electrónico Unido, Santuario

Exterior, cartón y acrílico blanco. Interior ropa pintada, fotografías, ca-

setes de metacrilato, fotocopias, adhesivos, neones pintados y bolsas 

de plástico

500 x 340 x 98 cm

2011-2016
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